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Заводсшй  гудокъ  протяжно  рев^Ьлъ,  возвещая  начало 
рабочаго  дня.  Густой,  хриплый,  непрерывный  звукъ,  ка- 
залось, выходилъ  изъ-подъ  земли  и  низко  разстилался  по 
ея  поверхности.  Мутный  разсв^Ьтъ  дождливаго  августов- 
скаго  дня  придавалъ  ему  суровый  отт'Ьнокъ  тоски  и 
угрозы. 

Гудокъ  засталъ  инженера  Боброва  за  чаемъ.  Въ  по- 
сл^Ьдн^е  дни  Андрей  Ильичъ  особенно  сильно  страдалъ 
безсонницей.  Вечеромъ,  ложась  въ  постель  съ  тяжелой 
головой  и  поминутно  вздрагивая,  точно  отъ  внезапныхъ 
толчковъ,  онъ  все-таки  забывался  довольно  скоро  без- 
покойнымъ,  нервнымъ  сномъ,  но  просыпался  задолго  до 
св'Ьта,  совс^мъ  разбитый,  обезсиленный  и  раздраженный. 

Причиной  этому,  безъ  сомн^Ьн^я,  было  нравственное  и 
физическое  переутомлен1е,  а  также  давняя  привычка  къ 
подкожнымъ  впрыскиван1ямъ  морф1я, — привычка,  съ  ко- 
торой  Бобровъ  на-дняхъ  началъ  упорную  борьбу. 

Теперь  онъ  сид^^лъ  у  окна  и  маленькими  глотками  при- 
хлебывалъ  чай,  казавш1йся  ему  травянистымъ  и  бэзвкус- 
нымъ.  По  стекламъ  зигзагами  сб'Ьгали  капли.  Лужи  на 
двор1э  морщило  и  рябило  отъ  дождя.  Изъ  окна  было 
видно   небольшое   квадратное   озеро,    окруженное,   точно 
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рамкой,  косматыми  ветлами,  съ  ихъ  низкими,  голыми  ство- 
лами и  с-Ьроп  зеленью.  Когда  поднимался  в'Ьтеръ,  то  на 
поверхности  озера  вздувались  и  б'Ьжали,  будто  торопясь, 
мелк1я,  коротк1я  волны,  а  листья  ветелъ  в;цзугъ  подер- 
гивались серебристой  сЬ диной.  Блеклая  трава  безсильно 
приникала  подъ  дождемъ  къ  самой  земл1з.  Дома  ближай- 
шей деревушки,  деревья  л'Ьса.  протянувшагося  зубчатой 
темной  лентой  на  горпзонт'Ь,  поле  въ  черныхъ  и  жел- 
тыхъ  заплатахъ, — все  вырисовывалось  сЬро  п  неясно, 
точно  въ  туман'Ь. 

Было  семь  часовъ,  когда,  над'Ьвъ  па  себя  клеенчатый 
плап^ь  съ  капюшономъ,  Бобровъ  вышелъ  изъ  дому.  Какъ 
мног1е  нервные  люди,  онъ  чувствовалъ  себя  очень  не- 
хорошо по  утрамъ:  гЬло  было  слабо,  въ  глазахъ  ощу- 
щалась тупая  боль,  точно  кто-то  давилъ  на  нихъ  сиЛьно 
снаружи,  во  рту — непр1ятный  вкусъ.  Но  всего  больнЪе 
д^Ьйствовалъ  на  него  тотъ  внутренн1Й.  душевный  разладъ, 
который  онъ  прим-Ьчалъ  въ  себ'Ь  съ  недавняго  времени. 
Товарищей  Боброва,  инженеры,  глядЬвш1е  на  жизнь  съ 
самой  несложной,  веселой  и  практической  точки  зр'Ьн1я, 
пав'Ьрио,  осм'Ьялп  бы  то,  что  причиняло  ему  столько  тай- 
ныхъ  страдан1й,  и  ужъ  во  всякомъ  случа'Ь  не  поняли  бы 
его.  Съ  каждымь  днемъ  въ  немъ  все  больше  п  больше 
нарастало  отвращен1е,  почти  ужасъ  къ  службь  назавод15. 

По  складу  его  ума,  по  его  привычкамъ  п  вкусамъ  ему 
лучше  всего  было  посвятить  себя  кабинетнымъ  занят1ямъ, 
профессорской  деятельности  или  сельскому  хозяйству. 
Инженерное  Д'Ьло  не  удовлетворяло  его,  п,  если  бы  но 
настоятельное  желан1е  матери,  онъ  оставилъ  бы  ипсти- 
тутъ  еще  на  третьемъ  курсЬ. 

Его  н'Ьжная,  почти  женственная  натура  жестоко  стра- 
дала отъ  грубыхъ  прикосновен1й  действительности,  съ 
ея'  будничными,  но  суровыми  нуждами.  Онъ  самъ  себя 
сравнивалъ,  въ  этомь  отношсн1и,  съ  челов^комъ,  съ  ко- 


тораго  заживо  содрали  кожу.  Иногда  мелочи,  пе  зам'Ь- 
ченныя  другими,  причиняли  ему  глубок1я  и  долг1я  огор- 
чен1я. 

Наружность  у  Боброва  была  скромная,  неяркая...  Онъ 
былъ  невысокъ  ростомъ  и  довольно  худъ,  но  въ  немъ 
чувствовалась  нервная,  порывистая  сила.  Большой  б^Ьльп! 
прекрасный  лобъ  прежде  всего  обращалъ  на  себя  вни- 
маше  на  его  лиц^^.  Расширенные  и  при  томъ  неодина- 
ковой величины  зрачки  были  такъ  велики,  что  глаза,  вжЬ>- 
сто  с^^рыxъ,  казались  черными.  Густыя,  неровный  брови 
сходились  у  переносья  и  придавали  этимъ  глазамъ  стро- 
гое, пристальное  и  точно  аскетическое  выражен1е.  Губы 
у  Андрея  Ильича  были  нервныя,  тонк1я,  но  не  злыя,  и 
немного  несимметричныя:  правый  уголъ  рта  приходился 
немного  выше  л']Ьваго;  усы  и  борода  маленьк1е,  жидк1е, 
б'Ьлесоватые,  совс^^мъ  мальчишеск1е.  Прелесть  его,  въ 
сущности,  некрасиваго  лица  заключалась  только  въ 
улыбк'Ь.  Когда  Бобровъ  см'Ьялся,  глаза  его  становились 
н'Ьжными  и  веселыми,  и  все  лицо  д-Ьлалось  привлека- 
тельнымъ. 

Иройдя  полверсты,  Бобровъ  взобрался  на  пригорокъ. 
Прямо  подъ  его  ногами  открылась  огромная  панорама  за- 
вода, раскинувшагося  на  пятьдесятъ  квадратныхъ  верстъ. 
Это  былъ  настоящ,1й  городъ  изъ  краснаго  кирпича,  съ 
л'Ьсомъ  высоко  торчаш,ихъ  въ  воздух^]Ь  закопченныхъ 
трубъ, — городъ,  весь  пропитанный  запахомъ  сЬры  и  же- 
л'Ьзнаго  угара,  оглушаемый  в^Ьчнымь,  несмолкаемымъ 
грохотомъ.  Четыре  доменныя  печи  господствовали  над7э 
заводомъ  своими  чудовиш,ными  трубами.  Рядомъ  съ 
ними  возвышалось  восемь  кауперовъ,  предназначен- 
ныхъ  для  циркулящи  нагр-Ьтаго  воздуха, — восемь  огром- 
ныхъ  жел'Ьзныхъ  башенъ,  ув'Ьнчанныхъ  круглыми  купо- 
лами. Вокругъ  доменныхъ  печей  разбросались  друг1я 
зд€н1я:   ремонтныя  мастерск1я5   литейш,1Й  дворь,  промыв- 
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ная,  паровозная,  }зельсо11рокатная,  мартпновск1я  и  иуд- 
линговыя  печи  п  т.  д. 

Заводъ  спускался  внизъ  тремя  громадными  природными 
площадями.  Во  вс'Ьхъ  направлен1яхъ  сновали  маленьк1е 
паровозы.  Показываясь  на  самой  нижней  ступени,  они  съ 
пронзительнымъ  свистомъ  лет'Ёли  наверхъ,  исчезали  на 
н-Ьсколько  секундъ  въ  туннеляхъ,  откуда  вырывались,  оку- 
танные б'Ьлымъ  паромъ,  грем15ли  по  мостамъ  и  нако- 
нецъ,  точно  по  воздуху,  неслись  по  камэннымъ  эстока- 
дамъ,  чтобы  сбросить  руду  и  коксъ  въ  самую  трубу  до- 
менной печи. 

Дальше,  за  этой  природной  террасой,  глаза  разб'Ьга- 
лись  на  томъ  хаосЬ,  который  представляла  собою  м'Ьст- 
ность,  предназначенная  для  возвед8н1я  пятой  и  шестой 
домениыхъ  печей.  Казалось,  какой-то  страшный  подзем- 
ный переворотъ  выбросилъ  наружу  эти  безчисленныя 
груды  ш,ебня,  кирпича  разиыхъ  величинъ  и  цвЬтовъ,  пес- 
чаныхъ  пирамидъ,  горъ  плитняка,  штабелей  жел'Ьза  п 
л'Ьса.  Все  это  было  нагромождено  какъ  будто  бы  безъ 
толку,  случайно.  Сотни  подводъ  и  тысячи  людей  суети- 
лись зд'Ьсь,  точно  муравьи  на  разоренном  ь  муравейпик'Ь. 
Б'Ьлая  топкая  и  'Ьдкая  известковая  пыль  стояла,  какъ 
тумапъ,  въ  воздух'Ь. 

Еш,е  дальше,  на  самомъ  краю  горизонта,  около  длин- 
паго  товарнаго  по1ззда  толпились  рабоч1е,  разгру'/кавш1с 
его.  По  наклоннымъ  доскамъ,  спущен нымъ  изъ  ваго- 
повъ,  пепрерывнымъ  потокомъ  катились  на  землю  кир- 
пичи; со  звономъ  и  дребезгомъ  падало  жел'Ьзо;  л8Т"Ьлп 
въ  воздух1Ь,  изгибаясь  и  пружинясь  на  лету,  тонк1я  доски. 
Одн11  подводы  направлялись  къ  поЪзду  порожпякомъ,  дру- 
г1я  вереницей  возвращались  оттуда,  нагруженныя  до 
верху.  Тысячи  звуковъ  см'Ьшивались  зд'бсь  въ  длинный 
скачупцй  гулъ:  тонк1е,  чистые  и  твердые  звуки  ка- 
менщичьихъ  зубилъ,   звонк1е  улары   к1е11альщиковь,   чс- 


канлщихь  ааклеиы  иа  китлахъ,  тяжелый  грохоть  ларо- 
вых7>  молотовъ,  могуч1е  вздохи  и  свистъ  паровыхъ  трубъ 
и  изр-Ьдка  глух1е  подземные  взрывы,  заставлявш1е  дро- 
жать землю. 

Это  была  страшная  и  захватываюпшя  картина.  ^1ело- 
В'Ьческ1й  трудъ  кип^1Ьлъ  зд^Ьсь,  какъ  огромный,  сложны!! 
и  Т0ЧНЫ11  механизмъ.  Тысячи  людей,  инженеровъ,  тсамен- 
щнковъ,  механн1ювъ,  плотниковъ,  слесарей,  земле1С0110вь, 
столяровъ  и  кузнецовъ  собрались  сюда  съ  разныхъ  кон- 
цовъ  земли,  чтобы,  повинуясь  жел^Ьзному  закону  борьбы 
за  существован1е,  отдать  свои  силы,  здоровье,  умт.  и 
Э1!ер1чю  за  одинъ  только  шагъ  впередъ  промышленна1\) 
про1'ресса. 

Нын'Ьшн!!!  день  Бобровъ  особенно  нехорошо  себя  чув- 
ствовалъ.  Иногда,  хотя  и  очень  р^Ьдко — раза  три  ил1! 
четыре  въ  годъ  у  него  являлось  весьма  странное,  ме- 
ланхолическое и  вм1Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  раздражительное  на- 
строен19  духа.  Случалось  это  обыкновенно  въ  пасмур- 
ныя  осенн1я  утра,  или  по  вечера мъ,  во  время  зимней  рос- 
тепели. Все  въ  его  глазахъ  пр1обр1^тало  скучный  и  без- 
цвЬтный  1311дъ,  чслов^ческхя  лица  казались  мутными,  не- 
красивыми или  болезненными,  слова  звучали  откуда-то 
издали,  не  вызывая  ничего,  кром'Ь  скуки.  Особенно  раз- 
дражали его  сегодня,  когда  онъ  обходилъ  рельсопрокат- 
ный цехъ,  бл1Ьдныя,  выпачканныя  углемъ  и  высушенный 
ошемъ  лица  рабочихъ.  Глядя  на  пхъ  упорный  трудъ  в ;. 
то  время,  когда  пхъ  т'Ьла  обжигалъ  жаръ  раскаленныхъ 
жел1^зныхъ  массъ,  а  изъ  широкихъ  дверей  дулъ  иронз]1- 
тельный  осенн1й  в'Ьтеръ,  онъ  самъ  какъ  будто  бы  испы- 
тывалъ  часть  пхъ  физическихъ  страдан1й.  Ему  тогда  ста- 
новилось стыдно  и  за  свой  выхоленный  видъ,  и  за  свое 
тонкое  б1Ьлье,  и  за  три  тысячи  своего  годового  жало- 
ванья... 
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Онъ  стоялъ  около  сварочной  печи,  сл'Ьдя  за  работой. 
Каждую  минуту  громадный  пылающ1Й  зЬвъ  печи  широко 
раскрывался,  чтобы  поглощать  одинъ  за  другимъ  два- 
дцатипудовые  «пакеты»  раскаленной  доб'Ьла  стали,  только- 
что  вын1едш1е  изъ  пламенныхъ  печей.  Черезъ  четверть  часа 
они,  протянувшись  съ  страшнымъ  грохотомъ  черезъ  де 
сятки  станковъ,  уже  складывались  на  другомъ  конц'Ь  ма- 
стерской длинными,  гладкими,  блестяш^ими  рельсами. 

Кто-то  тронулъ  Боброва  сзади  за  плечо.  Онъ  досад- 
ливо обернулся  и  увид-Ьлъ  одного  изъ  сослужпвцевъ— 
Св'Ьжевскаго. 

Этотъ  Св'Ьжевск1й  съ  его  всегда  немного  согнутой  фи- 
гурой,— не  то  крадущейся,  не  то  кланяющейся, — съ  его 
в1эчнымъ  хихиканьемъ  и  потираньемъ  холодныхъ,  мок- 
рыхъ  рукъ,  очень  не  нравился  Боброву.  Въ  немъ 
было  что-то  заискивающее,  обиженное  и  злобное.  Он'ь 
вЬчно  зналъ  раньше  вс'Ьхъ  заводск1я  сплетни  и  выкла- 
дывалъ  ихъ  съ  особеннымъ  удовольств1емъ  передъ  тЬмъ, 
кому  он'Ь  были  наибол'Ье  непр1ятны;  въ  разговор-Ь  же 
нервно  суетился  и  ежеминутно  притрогивался  къ  бокамъ, 
плечамъ,    рукамъ   и   пуговицамъ   собеседника. 

—  Что  это  васъ,  батенька,  такъ  давно  не  видно? — 
спросилъ  Св1зжевск1й;  онъ  хихикалъ  и  мялъ  въ  своихъ 
рукахъ  руку  Андрея  Ильича. — Все  сидите  и  книжки  по- 
читываете? Почитываете  все? 

—  Здравствуйте,  —  отозвался  нехотя  Бобров  ь,  отымая 
руку. — Просто  мн'Ь  нездоровштось  это  время. 

— •  У  Зиненко  за  вами  всЬ  соскучились, — продолжалъ 
многозначительно  Св'1^жевск1й. — Отчего  вы  у  нихъ  не  бы- 
ваете? А  тамъ  трегьяго-д11я  былъ  директор  ь  и  о  васъ 
справлялся.  Разгпво))ъ  зашсль  какъ-то  о  домеиныхъ  ра- 
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ботахъ,     и     опъ    о    васъ    отзывался    съ    большой     по- 
хвалой. 

—  Весьма  полыденъ, —  насм'Ьшливо  поклонился  Боб- 
ровъ. 

—  Н^Ьтъ,  серьезно...  Говорилъ,  что  правлен1е  вась 
очень  ц^Ьнитъ,  какъ  инженера,  обладающаго  большими 
знанхямп,  и  что  вы,  если  бы  захот'Ьли,  могли  бы  пойти 
очень  далеко.  По  его  мн1зн1ю,  намъ  вовсе  не  сл'Ьдовало 
бы  отдавать  французамъ  вырабатывать  проектъ  завода, 
если  дома  есть  так1е  св^^душ,^е  люди,  какъ  Андрей 
Пльичъ.  Только... 

«Сейчасъ  что-нибудь  непрхятное  скажетъ»,  —  подумалъ 
Бобровъ. 

—  Только,  говорить,  нехорошо,  что  вы  такъ  удаляетесь 
отъ  оби1,ества  и  производите  впечатл^[^н^е  замкнутаго  чело- 
в'Ька.  Никакъ  не  поймешь,  кто  вы  такой  на  самомъ  д'1&л'Ь, 
и  не  знаешь,  какъ  съ  вами  держаться.  Ахъ,  да! — вдругъ 
хлопнулъ  себя  по  лбу  Св'Ьжевск1й: — я  воть  болтаю,  а 
самое  важное  позабылъ  вамъ  сказать...  Директоръ  про- 
силъ  всЬхъ  быть  непрем^Ьнно  завтра  къ  дв1энадцати- 
часовому  по'Ьзду  на  вокзал^^. 

—  Опять   будемъ  встр^^чать  кого-нибудь? 

—  Совершенно  в^крно.   Угадайте,   кого? 

'Лицо  Св^Ьжевскаго  приняло  лукавое  и  торжествующее 
выражеше.  Онъ  потиралъ  руки  и,  повидимому,  испыты- 
валъ  большое  удовольств1е,  готовясь  сообш,ить  интерес- 
ную  новость. 

—  Право,  не  знаю,  кого...  Да  я  и  не  мастерь  вовсе 
угадывать, — сказалъ   Бобровъ. 

—  Н1^тъ,  голубчикъ,  отгадайте,  пожалуйста...  Ну,  хоть 
такъ,   наугадъ,   кого-нибудь  назовите... 

Бобровъ  замолчалъ  и  сталъ  съ  преувеличеннымъ  вни- 
машемъ  следить  за  д']Ьйств1ями  парового  крана.  Св-Ьжев- 
ск1й  зам'Ьтилъ  дто  и  засуетился  сп^е  больше  прежияго. 
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—  Ни  за  что -не  скажете...  Ну,  да  я  уже  не  буду  васъ 
больше  томить.  Ждутъ  самого  Квашнина. 

Фамил1ю  онъ  пропзпесъ  съ  такпмъ  откровеннымъ  ио- 
добостраст1емъ,  что  Боброву  даже  сд'Ьлалось  противно. 

—  Что  же  вы  тутъ  находите  осоОенно  важнаго? — спро- 
силъ  небрежно  Андрей  Ильичъ. 

—  Какъ  «что  же  особеннаго»?  Помплупте.  В1^дь  онъ 
въ  правлен1и,  что  захочетъ,  то  и  д-Ьлаетъ:  его,  какь 
оракула,  слушаютъ.  Вотъ  и  теперь:  иравлен1е  уполно- 
мочило его  ускорить  работы,  то-есть,  1шымп  словами,  онь 
самъ  себя  уполномочилъ  къ  этому.  Вы  увидите,  как1е 
громы  и  молн1п  у  насъ  пойдутъ,  когда  онъ  пр1'Ьдетъ. 
Въ  прошломъ  году  онъ  пост]юпку  осматривалъ — это,  ка- 
жется, до  васъ  еш,е  было?..  Такъ  директорь  и  четверо 
пнженеровъ  полетали  со  своихъ  м1зстъ  къ  чорту.  У  васъ 
задувка  *)  скоро  окончится? 

—  Да,  уже  почти  готова. 

—  Ыу,  это  хорошо.  При  иемь,  значить,  и  открыт1о 
отиразднуемъ  и  начало  каменныхъ  работъ.  Вы  Квашнина 
самого  встр'Ьчали  когда-нибудь? 

—  Пи  разу.   Фамил1ю,   конечно,   слышаль... 

—  А  я  такъ  им'Ьлъ  удовольств1е.  Это  жъ.  я  вамъ  до- 
ложу, такой  типъ,  какихъ  больше  не  увидите.  Его  весь 
Иетербургъ  знаетъ.  Во-первыхъ,  такъ  толстъ,  что  у  него 
руки  на  живот-Ь  не  сходятся.  Не  в1зрите?  Честное  слово. 
У  него  и  особая  карета  такая  есть,  гдЬ  вся  правая  сто- 
рона отворяется  на  шарнирахъ.  При  этомъ  огромнаго 
}юста,  рыж1Й,  и  голосъ,  какъ  труба  1ерихонская.  Но  что 
за  умница!  Ахъ,  Боже  мой!..  Во  всЬхъ  акцюперныхъ 
обществахъ  пзстоитъ  членомъ  иравлен1я...  получаетъ  дв1}- 


*)  Задувкой  домеиноп  печи  иасываето!  разог^^'кваиге  ел  И'.'рсдъ  на- 
чаломъ  1)аботы  до  температуры  плавлеи1я  руды,  приблизительно  до 
ЮОО"  С.  Самое  действ!©  печц  называется  ,,кампан1еГ|".  Задувка  про- 
дпт.гяст(^п  иногда  т(1-.<"]-плы;п  м'Ьсяпевъ. 
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стп  тысячъ  всего  только  за  семь  засЬдагий  въ  годъ!  За 
то  уже,  когда  на  общихъ  собраьпяхъ  надо  спасать  си- 
ту ащю — лучше  его  не  найти.  Самый  сомнительный  го- 
довой отчетъ  онъ  такъ  доложитъ,  что  акц1онерамъ  чер- 
ное б1>лымъ  покажется,  и  они  потомъ  уже  не  знаютъ, 
какъ  имъ  выразить  правлению  свою  благодарность.  Глав- 
ное: онъ  никогда  и  съ  д1^ломъ-то  вовсе  не  знакомъ, 
о  которомъ  говорить,  и  беретъ  прямо  апломбомъ.  Вы 
завтра  послушаете  его,  такъ,  навК^рно,  подумаете,  что  онъ 
всю  жизнь  только  и  д'Ьлалъ,  что  около  доменныхъ  пе- 
чей возился,  а  онъ  въ  нихъ  столько  же  понимаетъ,  сколько 
я  въ  санскритскомъ  язык'Ь. 

—  На-ра-ра-ра-рамъ!  —  фальшиво  и  умышленно  не- 
брежно зап'1^лъ  Бобровъ,  отворачиваясь. 

—  Да  вотъ...  на  что  лучше...  Знаете,  какъ  онъ  при- 
нимаетъ  въ  Петербург^Ь?  Сидитъ  голый  въ  ванн^Кэ  по  са- 
мое горло,  только  голова  его  рыжая  надъ  водою  с1яетъ, — 
и  слушаетъ.  А  какой-нибудь  тайный  сов^^тникъ  стоитъ, 
почтительно  передъ  нимъ  согнувшись,  и  докладываетъ... 
Обжора  онъ  ужасный...  п,  д^^йствительно,  умФ^етъ  по- 
'Ьсть;  во  вс^^хъ  лучшихъ  рестораиахъ  изв-Ьстны  битки 
а  1а  Квашнинъ.  А  ужъ  иасчетъ  бабья  и  не  говорите. 
Три  года  тому  иазадъ  съ  нимъ  прекомичный  случай  вы- 
шелъ... 

И,  видя,  что  Бобровъ  собирается  уйти,  СвЬжевск1й 
схватилъ  его  за  пуговицу  и  умоляюи1,е  зашепталъ: 

—  Позвольте...  это  такъ  см^^шно...  позвольте,  я  сей- 
часъ...  въ  двухъ  словахъ.  Видите  ли,  какъ  д']^ло  было. 
Пр1'Ьзжаетъ  осенью,  года  три  тому  назад!.,  въ  Петер- 
бургъ  одинъ  б^Ьдный  молодой  челов'Ькъ — чиновникъ,  что 
ли,  какой-то...  я  даже  его  фамил1ю  знаю,  только  пе  могу 
теперь  вспомнить.  Хлопочетъ  этотъ  молодой  челов^вкъ  о 
спорномъ  насл1^дств1Ь  и  каждое  утро,  возвраш,аясь  изъ 
присутственныхъ  м1зстт^,    заходитъ  въ  ЛФ.тн1й   садъ.   по- 
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спдЬть  четверть  -  часа  на  скамеечк-Ь...  Ну-съ,  хорошо. 
Сидптъ  онъ  три  дня,  четыре,  пять  п  зам'Ьчает'ь,  что  еже- 
дневно съ  нимъ  гуляетъ  по  саду  какой-то  рыжШ  госпо-* 
динъ  необычайной  толщины...  Онп  знакомятся.  Рыжш, 
который  оказывается  Квашнинымъ,  разузнаетъ  отъ  моло- 
дого челов^Ька  всЬ  его  обстоятельства,  прпнимаетъ  въ 
немъ  участ1е,  жал'Ьетъ...  Однако  фампл1п  ему  своей  не 
говорить.  Ну-съ,  хорошо.  Наконецъ,  однажды  рыж1й  пред- 
лагаетъ  молодому  челов-Ьку:  «А  что,  согласились  ли  бы  вы 
жениться  на  одной  особ'Ь,  но  съ  уговоромъ — сейчасъ  же 
посл'Ь  свадьбы  съ  ней  разъ-Ьхаться  и  больше  не  видаться?» 
А  молодой  челов'Ькъ  какъ  разъ  въ  это  время  чуть  съ  голоду 
неумиралъ.  «Согласенъ,  говорптъ,  только  смотря  потому, 
какое  вознагражден1е,  и  деньги  впередъ».  ЗамИзтьте,  тоже 
молодой  челов'Ькъ  знаетъ,  съ  какого  конца  спаржу  'Ьдятъ. 
Ну-съ,  хорошо...  Сговорились  они.  Черезъ  нед'Ьлю  рыж1й 
од'Ьваетъ  молодого  челов'Ька  во  фракъ  и,  чуть  св^Ьтъ,  ве- 
зетъ  куда-то  за  городъ,  въ  церковь.  Народу  никого;  не- 
в1зста  уже  долсидается,  вся  закутанная  въ  вуаль,  однако 
видно,  что  хорошенькая  и  совсЬмъ  молодая.  Начинается 
в'Ьнчаи1е.  Только  молодо!!  челов'Ькъ  зам'Ьчает'ь,  что  его 
нев'Ьста  стоитъ  какая-то  печальная.  Онъ  ее  и  спраши- 
ваетъ  шопотом'ь:  «Вы,  кажется,  противъ  своей  охоты  сюда 
пр1'Ьхали?»  А  она  говорить:  «Да  и  вы,  кажется,  тоже?» 
Такъ  они  и  объяснились  между  собой.  Оказывается,  что 
д'Ьвущку  принудила  выйти  замужь  ея  же  мать.  Прямо- 
то  отдать  дочь  Квашнину  маменьк'Ь  все-таки  м'Ьшала  со- 
в'Ьсть...  Ну-съ,  хорошо...  Стоятъ  они,  стоягъ...  моло- 
дой челов'Ькъ-то  и  говорить:  «А  дава!1те-ка  удеремъ  та- 
кую штуку:  оба  мы  съ  вами  молоды,  впереди  еи;е  для 
нас'ь  можегъ  быть  много  хорошаго,  давайте-ка  оста- 
впмъ  Квашнина  на  бобахъ».  Д'Ьвица  1)'Ьшительная  и  съ' 
быс'грьшъ  соображен1емъ.  «Хорошо,  говорить,  давайте». 
Окончилось  в1'.нчанье,   выходить  всЬ  изъ  церкви,   Кваш- 
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нннъ  такъ  и  с1яетъ.  А  молодой  человЬкъ  даже  п  деньги 
съ  него  впередъ  получилъ,  да  п  немалыя  деньги,  потому 
что  Квашнинъ  въ  этихь  случаяхъ  ии  за  какими  капита- 
лами не  постоитъ.  Подходитъ  онъ  къ  молодымъ  и  по- 
здравляетъ  съ  самымъ  ироническимъ  видомъ.  ТЪ  слу- 
и1а1отъ  его,  благо дарятъ,  посаженымъ  папенькой  назы- 
ваютъ,  и  вдругъ  оба — прыгъ  въ  коляску.  «Чтб  такое? 
Куда?» — «Какъ  куда?  На  вокзалъ,  свадебную  по^Ьздку 
совершать.  Кучеръ,  пошелъ!..» — Такъ  Василш  Терентье- 
вичъ  и  остался  на  Ы'ЬстЬ  съ  разинутымъ  ртомъ...  А  то 
вотъ  однажды...  Что  это?  Вы  уже  уходите,  Андрей 
Ильичъ? — прервалъ  свою  болтовню  Св1эжевск1Й,  видя,  что 
Бобровъ  съ  р^^шительнымъ  видомъ  попра;вляетъ  на  го- 
лов'Ь  шляпу  и  застегиваетъ  пуговицы  пальто. 

—  Извините,  мн'Ь  некогда, — сухо  отв1^тилъ  Бобровъ. — 
А  чтю  касается  вашего  анекдота,  то  я  его  еш,е  раньше 
гд'Ь-то  слышалъ  или  читалъ...  Мое  почтете. 

И,  повернувшись  спиной  къ  Св^Ьжевскому,  озадачен- 
ному его  р^Ьзкостью,  онъ  быстро  вышелъ  изъ  мастер- 
ской. 

Ш., 

Вернувшись  съ  завода  и  наскоро  пооб'Ьдавъ,  Бобровъ 
вышелъ  па  крыльцо.  Кучеръ  Митрофанъ,  еще  раньню 
получивш1й  приказан1е  ос^^длать  «Фарватера»,  гнедую  дон- 
скую лошадь,  съ  уснл1емъ  затягивалъ  подпругу  англШ- 
скаго  с'&дла.  Фарватеръ  надуваль  жнвотъ  и  н'Ьсколько 
разъ  быстро  изгибалъ  шею,  ловя  зубами  рукавъ  митро- 
фановой  рубашки.  Тогда  Митрофанъ  кричалъ  на  него 
сердитымъ  и  ненатуральнымъ  басомъ:  «Но-о!  Балуй, 
идолъ!»  и  прибавлялъ,  кряхтя  отъ  напряжен1я:  «Ишь  ты, 
животная». 

фарватеръ — жеребецъ  средняго  роста,     съ  массивною 
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гру,ц>ю,  длиннымъ  туловищемъ  и  поджарымъ,  немного 
ьислымъ  задомъ., — легко  и  стройно  держался  на  кр-Ьп- 
кнхъ  мохнатыхъ  ногахъ,  съ  надежными  копытами  и  тон- 
кой бабкой.  Знатокъ  остался  бы  недоволенъ  его  горбо- 
носой мордой  и  длинной  шеей  съ  острымъ,  выдающимся 
кадыкомъ.  Но  Бобровъ  находнлъ,  что  эти  особенности, 
характерный  для  всякой  донской  лошади,  составляют!, 
красоту  Фарватера  такъ  же,  какъ  кривыя  ноги  у  таксы 
и  длинный  уши  у  сетера.  Зато  во  всемъ  завод'Ь  не  было 
лошади,   которая  могла  бы  обскакать  Фарватера. 

Хотя  Митрофанъ  и  считалъ  необходимымъ,  какъ  и  вся- 
к1й  хорош1й  русск1й  кучеръ,  обраш^аться  съ  лошадью  су- 
рово, отнюдь  не  позволяя  ни  себ'Ь  ни  ей  никакихъ  про- 
явлен1Й  н'Ьжности,  и  поэтому  называлъ  ее  и  «каторжной», 
и  «падалью»,  и  «убивцею»,  и  даже  «Хамлетомъ»,  т1^М'ь 
не  мен'Ье  онъ  въ  глубин1э  души  страстно  любилъ  Фар- 
ватера. Эта  любовь  выражалась  въ  томъ,  что  донской 
жеребчикъ  былъ  и  вычиш,енъ  лучше  и  овса  получалъ 
больше,  ч'Ьмъ  друпя  казенныя  лошади  Боброва:  «Ла- 
сточка» и  «Черноморецъ». 

—  Поилъ  ты  его,  Митрофанъ? — спросплъ  Бобровъ. 
Митрофанъ  отв1эТилъ  не  сразу.  У  него  была  и  еш^е  одна 

повадка  хорошаго  кучера  —  медлительность  и  степенность 
въ  разговор-Ь. 

—  Попоил ъ,  Андрей  Ильичъ,  какъ  же  не  попоимши- 
то.  Но,  ты,  озирайся,  л1>ш1й!  Л  тебФ,  поверчу  морду-то!  — 
крнкпулъ  онъ  сердито  на  лошадь. — Страсть,  барпнъ,  какъ 
ему   охота   нынче   подъ   сЬдломъ    итти.    Не   терпится. 

Едва  только  Бобровъ  подошелъ  къ  Фарватеру  и,  взявъ 
въ  л'Ьвую  руку  поводья,  обмоталъ  вокругъ  пальцевъ 
гривку,  какъ  началась  истор1я,  повторявшаяся  чуть  ли 
не  ежедневно.  Фарватеръ,  уже  давно  косивш1йся  боль- 
И1имъ,  сердитымъ  глазомъ  на  подходившаго  Боброва,  на- 
чалъ  плясать  на  м-ЬсгЬ,  выгибая  шею  и  разбрасывая  зад- 
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ними  но1'а.\1и  комья  грлли.  Бобровт^  ирыгалъ  около  него 
на  одной  ног'Ь,  стараясь  вд'1^ть  йогу  въ  стремя. 

—  Пусти,  пусти  поводья,  Митрофанъ!  —  крикнулъ  онь, 
ноймат.  наконецъ  стремя,  и  въ  тотъ  же  момеатъ,  пере- 
бросит, ногу  черезъ  крупъ,   очутился  вт^  с11ДЛ'1^. 

Почувствовавъ  шенкеля  всадника,  Фарватеръ  тотчасъ 
'лее  смирился  и,  перем^Ьнивъ  н'Ьсколько  разъ  ногу,  фыр- 
иая  и  мотая  головой,  взялъ  отъ  воротъ  широкимъ,  упру- 
1М1мъ   галопомъ... 

Быстрая  ^зда,  холодный  в'Ьтеръ,  свист'Ьвш1й  въ  уши, 
св'Ьж1й  запахъ  осенняго,  слегка  мокраго  поля  очень  скоро 
успокоили  и  оживили  вялые  нервы  Боброва.  Кром'й  того 
каждый  разъ,  отправляясь  къ  Зииенкамъ,  онъ  испыты- 
валъ  пр1ятный   и  тревожный   подъемъ   духа. 

Семья  Зиненокъ  состояла  изъ  отца,  матери  и  пятерыхъ 
дочерей.  Отецъ  служилъ  на  завод^Ь  и  зав'1^дьшалъ  скла- 
домъ.  Этотъ  л^Ьнивый  и  добродушный  съ  виду  гигантъ 
былъ  въ  сущности  очень  пронырливымъ  и  каверзнымъ 
господиномъ.  Онъ  принадлежалъ  къ  числу  т']^хъ  людей, 
которые,  подъ  видомъ  высказывай! я  всякому  въ  глаза 
«истинной  правды»,  грубо,  но  прхятно  льстятъ  начальству, 
откровенно  ябедничаютъ  на  сослуживцевъ,  а  съ  иодчи- 
ненными  обраш^аются  самымъ  безобразно-деспотическимъ 
образомъ.  Онъ  спорилъ  изъ-за  всякаго  пустяка,  не  слу- 
глая  возражен1й  и  хрипло  крича;  любилъ  по'Ьсть  и  питалъ 
слабость  къ  хоровому  малорусскому  п^Ьн^ю,  при  чемъ  не- 
изм'Ьнно  фальшивнлъ.  Онъ,  незам^Ьтно  для  самого  себя, 
находился  подъ  башмакомъ  у  своей  жены,  —  женщины 
малеиькаго  роста,  бол1^зненной  и  жеманной,  съ  крошеч- 
ными с^Ьрыми  глазками,  до  смЬшного  близко  поставлен- 
ными къ  переносью. 

Дочерей  звали:  Мака,   Бета,  Шурочка,   Нина  и  Кася. 

Каждой  изъ  нихъ  въ  семь^Ь  было  отведено  свое  амплуа. 
Мака,  д11вица  съ  рыбьимъ  профилемъ,  пользовалась  ре- 
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путац1ей  ангельскаго  характера.  «Ужъ  эта  Мака  —  сама 
простота;), -г-говорнли  про  нее  родители,  когда  овга,  во 
время  прогулокъ  и  вечеровъ,  стушевывалась  па  задн1й 
планъ,  въ  пптересахъ  младшихъ  сестеръ  (МакЬ  уже  пере- 
валило за  тридцать). 

Бета  считалась  умницей,  носила  пепспе  и,  какъ  го- 
ворили, хотела  даже  когда-то  поступить  на  курсы.  Она 
держала  голову  склоненной  на  бокъ  и  внизъ,  какъ  ста- 
рая пристяжная,  и  ходила  ныряющей  походкой,  то  по- 
дымаясь, то  опускаясь  при  каждомъ  шаг'Ь.  Къ  новымъ 
гостямъ  она  приставала  со  спорами  о  томъ,  что  жени^ины 
лучию  и  честнее  мужчинъ,  пли  съ  наивной  игривостью 
просила:  «Вы  такой  проницательный...  ну  вотъ,  опред11- 
лите  мой  характеръ)).  Когда  разговоръ  переходилъ  па 
одну  изъ  классическихъ  домашнихъ  темъ:  «Кто  выше: 
Лермонтовъ  или  Пушкинъ?»  или:  «Способствуетъ  ли 
природа  смягчен1ю  нравовъ?»  —  Бетл'  выдвигали  впередъ, 
какъ  боевого  слона. 

Третья  дочь,  Шурочка,  избрала  спец1альностью  игру 
въ  дурачки  со  всЬми  холостыми  инженерами  поочереди. 
Какъ  только  узнавала  она,  что  ея  старый  партнеръ  со- 
бирается жениться,  она.  подавляя  огорчен1е  п  досаду, 
избирала  себ'Ь  новаго.  Конечно,  игра  велась  съ  милыми 
шутками  и  малепькимъ  пл-Ьнптельнымъ  плутовствомъ, 
при  чемъ  партнера  называли  «противнымъ»  ц  били  по 
рукамъ  картами. 

Нина  считалась  въ  семьЬ  общей  любимицей,  избало- 
ванны мъ,  но  прелестны  мъ  ребенкомъ.  Она  была  вырод- 
комъ  среди  своихъ  сестеръ,  съ  ихъ  массивными  фигу- 
рами и  грубоватыми,  вульгарными  лицами.  Можетъ-быть, 
одна  только  ш-те  Зиненко  могла  бы  удовлетворительно 
объяснить,  откуда  у  Ниночки  взялась  эта  нужная,  хруп- 
кая фигурка,  эти  почти  аристократическ1Я  руки,  хоро- 
шенькое, смугловатое  личико,  все  въ  родинкахъ,  малень- 
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к1я  розоиыя  уши  и  пышные,  тоикю,  слегка  вьюш,1еся 
волосы.  На  нее  родители  возлагали  больш1я  надежды, 
и  ей  поэтому  разр11шалось  все:  и  объФ^даться  конфе- 
тами, и  мило  картавить,  и  даже  од1шаться  лучше  сестеръ.; 

Самой  младшей,  Кас^^,  исполнилось  недавно  четырна- 
дцать л'Ьтъ,  по  этотъ  феноменальный  ребенокъ  переросъ 
на  ц'Ьлую  голову  свою  мать,  далеко  превзойдя  стар- 
шихъ  сестеръ  могучей  рельефностью  формъ.  Ея  фигура 
давно  уже  вызывала  пристальные  взоры  заводской  моло- 
дежи!, совершенно  лишенной,  по  отдаленности  отъ  го- 
рода, женскаго  обп1,ества,  и  Кася  принимала  эти  взоры 
съ  наивнымъ  безстыдствомъ  рано  созр'1Ьвшей  д'Ьвочки. 

Это  разд'Ьлен1е  семейныхъ  прелестей  было  хорошо 
изв'Ьстно  на  завод^Ь,  и  одинъ  шутникъ  сказалъ  какъ-то, 
что,  если  ужъ  жениться  на  Зиненкахъ,  то  непремт^нпо 
на  всЬхъ  пятерыхъ  сразу.  Инженеры  и  студенты-практи- 
канты гляд^^ли  на  домъ  Зиненко  какъ  па  гостиницу,  толк- 
лись тамъ  съ  утра  до  ночи,  много  'Ьли,  еще  больше  пили, 
-но  съ  удивительной  ловкостью  изб'Ьгали  брачныхъ  сйтей. 

Въ  этой  семь'Ь  Боброва  недолюбивали.  М'Ьщансюе 
вкусы  т-те  Зиненко,  стремившейся  все  подвести  подъ 
линш  пошлаго  и  благополучно-скучнаго  провинщальнаго 
прилич1я,  оскорблялись  поведен1емъ  Андрея  Ильича.  Его 
желчныя  остроты,  когда  онъ  бывалъ  въ  дух'Ь,  встр^Ьча- 
лись  съ  широко  раскрытыми  глазами,  и,  наоборотъ,  когда 
онъ  молчалъ  ц^Ьлыми  вечерами,  всл'Ьдствхе  усталости  и 
раздражен1я,  его  подозр'Ьвали  въ  скрытности,  въ  гор- 
дости, въ  молчаливомъ  иронизирован1и,  даже  —  о!  это 
было  всего  ужасн1эе! — даже  подозр1ьвали,  что  онъ  «пи- 
шетъ  въ  журналы  пов'Ьсти  и  собираетъ  для  нихъ  типы». 

Бобровъ  чувствовалъ  эту  глухую  вражду,  выража- 
вшуюся въ  небрежности  за  столомъ,  въ  удивленномъ  по- 
жимании плечей  матери  семейства,  но  все-таки  продол- 
жалъ   бывать   у   Зиненокъ.    Любилъ   ли   онъ   Нину?   На 
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это  онъ  самъ  не  могъ  бы  отв^Ьтить.  Когда  онъ  трое  или 
четверо  сутокъ  не  бывалъ  въ  ихъ  дом'Ь,  воспоминание 
о  ней  заставляло  его  сердце  биться  со  сладкой  п  тре- 
вожной грустью.  Онъ  представлялъ  себ1з  ея  стройную, 
гращ'озную  фигурку,  улыбку  ея  томныхъ,  окруженныхъ 
гЬнью  глазъ  и  запахъ  ея  т']Ьла,  напоминавш1й  ему  по- 
чему-то запахъ   молодыхъ   клейкихъ   почекъ   тополя. 

Но  стоило  ему  побывать  у  Зиненокъ  три  вечера  подъ 
рядь,  какъ  его  начинало  томить  ихъ  общество,  ихъ 
фразы,  —  всегда  одн!;  и  т'Ь  же  въ  одннаковыхъ  слу- 
чаяхъ, — шаблоныя  и  неестествеиныя  выражен1я  ихъ 
лпцъ.  Между  пятью  «барышнями»  п  «ухаживавшими»  за 
ними  «кавалерами»  (слова  Зинеиковскаго  обихода)  разъ 
навсегда  установились  пошло-игривы  я  отношен1я.  И  тЬ  и 
друг1е  д'Ьлали  видъ,  будто  они  составляютъ  два*враж.дую- 
щихъ  лагеря.  То  и  д-Ьло  одинъ  изъ  кавалеровъ,  шутя, 
похпцталъ  у  барышни  какую-нибудь  веш,ь  и  ув'^[^рялъ, 
что  не  отдастъ  ея;  барышни  дулись,  шептались  между 
собой,  называли  шутника  «противнымъ»  и  все  время  хо- 
хотали деревянным!,,  громкимъ,  непр1ятнымъ  хохотомъ. 
И  это  повторялось  ежедневно,  сегодня  совершенно  въ 
тЬхъ  же  словахъ  и  съ  т^ми  же  жестами,  какъ  вчера. 
Бобровъ  возвращался  отъ  Зиненокъ  съ  головной  болью  и 
съ  нервами,  утомленными  ихъ  провинц1альнымъ  ломаньемь. 

Такимъ  образомъ  въ  душ1э  Боброва  чередовалась  тоска 
по  Нин1э,  по  нервному  пожат1ю  ея  всегда  горячихъ  рукъ, 
съ  отвращен1емь  къ  скук'Ь  и  манерности  ея  семьи.  Бы- 
вали минуты,  когда  онъ  уже  совершенно  готовился  сд-Ь- 
лать  ей  предложение.  Тогда  его  не  остановило  бы  даже 
сознан1е.  что  она,  съ  ея  кокетствомъ  дурного  тона  и  ду- 
шевной п^^стотой,  уст|юитл.  изъ  семейной  жизни  адъ,  что 
онъ  и  она  думаютъ  и  говорятъ  на  разныхъ  языкахъ.; 
Но  онъ  не  р'Ьшался  и  молчалъ. 

Теперь,  иодъ'Ьзжая  къ  Шепетовк'Ь,  опъ  уже  зарапъе 
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зналъ,  что  и  какъ  тамъ  будутъ  говорить  въ  томъ  или 
другомъ  случа'Ь,  даже  представлялъ  себ'Ь  выражегйе  лицъ. 
Онъ  зналъ,  что  когда  съ  ихъ  террасы  увидятъ  его  вер- 
хомъ  на  лошади,  то  сначала  между  барышнями,  всегда 
находящимися  въ  ожидан1п  «пр1ятныхъ  кавалеровъ»,  по- 
дымется длинный  сноръ  о  томъ,  кто  это  'Ьдетъ.  Когда 
же  онъ  приблизится,  то  угадавшая  начиетъ  подпрыгивать, 
бить  въ  ладоши,  прищелкивать  языкомъ  и  задорно  вы- 
крикивать: «А  что?  А  что?  Я  угадала,  я  угадала!» 
Всл'Ьдъ  за  т'Ьмъ  она  ноб^^житт»  1чъ  Анн'1^  Аоанасьевн'^Ь. 
«Мама,  Бобровъ  'Ьдетъ,  я  первая  угадала!»  А  мама,  л']Ь- 
ниво  перетирая  чайныя  чашки,  обратится  къ  Нин^^  —  не- 
прем^^нио  къ  ЬЬигЬ  —  такимъ  тономъ,  какъ  будто  бы 
она  передаетъ  что-то  см1^шное  и  неожиданное:  «Ни- 
ночка, знаешь,  Бобровъ  'Ьдетъ».  И  уже  посл^^  этого  вс'^1^ 
он^^  вм'ЬстК^  чрезвычайно  и  очень  громко  изумятся,  увидя 
входящаго  Андрея  Ильича.: 

1У.. 

Фарватеръ  шелъ,  звучно  фыркая  и  попрашивая  но- 
во дьевъ.  Вдали  показался  домъ  Шепетовской  эконом1и. 
Изъ  густой  зелени  сиреней  и  акац1Й  едва  видн'Ьлись  его 
б'Ьлыя  ст'1^ны  и  красная  крыша.  Подъ  горой  небольшой 
прудъ  выпукло  подымался  изъ  окружавшихъ  с1^о  зеле- 
ныхъ  береговъ. 

На  крыльц^Ь  стояла  женская  фигура.  Бобровъ  издали 
узналъ  въ  ней  Нину,  по  ярко-желтой  кофточк']^,  такъ 
красиво  отгонявшей  смуглый  цв'Ьтъ  ея  лица,  и  тотчасъ 
же,  подтянувъ  Фарватеру  поводья,  выпрямился  и  высво- 
бодил ъ  носки  ногъ,   далеко  зал'Ьзш1е  въ  стремена. 

—  Бы  опять  на  своемъ  сокровищ^!  пр1'Ьхали?  Ну, 
вотъ,  просто  вид'Ьть  не  могу  этого  урода!  —  крикнула 
съ  крыльца  Нина  веселымъ  и  капризнымъ  голосомъ  изба- 
ловапиаго    ребенка.    У   иея   уже   давно   вошло   въ   при- 
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вычку  дразнить  Боброва  его  лошадью,  къ  которой  онъ 
былъ  такъ  привязанъ.  Вообще,  въ  дом1э  Зпненокъ  в1^Ч1Ю 
кого-нибудь   и   ч1эмъ-нибудь   дразнили. 

Бросивъ  поводья  подб'Ьжавшему  заводскому  конюху, 
Бобровъ  похлопалъ  крутую,  потемн^^вшую  отъ  пота  шею 
лошади  п  вошелъ  всл'Ьдъ  за  Ниной  въ  гостиную.  Лпна 
Аоанасьевна,  сид'Ьвшая  за  самоваромъ,  сд'Ьлала  видъ, 
будто  необычайно  поражена  пр1'Ьздомъ  Боброва. 

—  А-а-а!  Андрей  Ильичъ!  Наконецъ-то  вы  къ  намъ 
пожаловали!.. — воскликнула  она  нарасп']Ьвъ. 

И,  ткнувъ  ему  руку  прямо  въ  губы,  когда  онъ  .здо- 
ровался съ  ней,  она  своимъ  громкимъ  носовымъ  голо- 
сомъ  спросила: 

—  Чаю?  Молока?  Яблоковъ?  Говорите,  чего  хотите.. 

—  Мегс1,  Анна  Аоанасьевна. 

—  Мегс!   ош,    ои   теге!   поп? 

Подобныя  французскхя  фразы  были  неизм'Ьнны  въ  сеъчъ^ 
Зиненко.    Бобровъ  отказался  отъ  всего. 

—  Ну,  такъ  идите  на  террасу,  тамъ  молодежь  за- 
т'Ьяла  как1е-то  фанты,  что  ли,  —  милостиво  разр'Ьшпла 
т-те   Зиненко. 

Когда  онъ  вышелъ  на  балконъ,  всЬ  четыре  барышни 
разомъ,  совершенно  т'Ьмъ  же  тономъ  и  такъ  же  въ  носъ, 
какъ  ихъ  маменька,  воскликнули: 

—  А-а-а!  Андрей  Ильичъ?  Вотъ  ужъ  кого  давно-то 
не  было  видно!  Чего  вамъ  принести?  Чаю?  Яблоковъ? 
Молока?  —  Не  хотите?  Н^[этъ,  правда?  А  можетъ-быть, 
хотите?  Ну,  въ  такомъ  случа'Ь  садитесь  зд'Ьсь  и  прини- 
майте участ1е. 

Играли  въ  «барыня  прислала  сто  рублей»,  въ  <чМН'Ь- 
П1Я»  и  ендс  вт^  какую-то  игру,  которую  шепелявая  Кася 
называла  «игргцгь  въ  пошуду».  Изъ  гостей  были:  три 
студента-практиканта,  которые  все  время  выпячивали 
грудь  и  принимали  пластическ1я  позы,  выставпвъ  впередъ 
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ногу  и  заложивъ  руку  въ  задьпй  кармаиъ  сюртука;  былъ 
техникъ  Миллер'ь,  отличавшШся  красотою,  глупостью 
и  чудеснымъ  барнтономъ,  и  наконецъ  какой-то  молчали- 
вый госиодинъ  въ  С'Ьромъ,  не  обраи]^авш1й  на  себя  ничьего 
внимашя. 

Игра  не  ладилась.  Мужчины  исполняли  свои  фанты 
со  снисходите льнымтэ  и  скучающимъ  видомъ;  д^Ьвицы  во- 
все отъ  нихъ  отказывались,  перешептывались  и  напря- 
женно хохотали. 

Смеркалось.  Изъ-за  крышъ  ближней  деревни  медленно 
показывалась   огромная   красная   луна. 

—  Д']^ти,  идите  въ  комнаты!  —  крикнула  изъ  столовой 
Анна  Аоанасьевна.  —  Попросите  Миллера,  чтобы  онъ  намъ 
сп'Ьлъ   что-нибудь. 

Черезъ  минуту  голоса  барышенъ  уже  слышались  въ 
комнатахъ. — Намъ  было  очень  весело,  —  ш,ебетали  он'1э 
вокругъ  матери: — мы  такъ  см'Ьялись,  такъ  см'Ьялись... 

На  балкон^Ь  остались  только  Нрша  и  Бобровъ.  Она 
сид-^кла  на  перил ахъ,  обхвативши  столбъ  л'Ьвой  рукой 
и  прижавшись  къ  нему  въ  безсознательно-гращозной  поз^Ь. 
Бобровъ  пом'Ьстился  на  низкой  садовой  скамеечк^^  у  са- 
мыхъ  ея  ногъ  и  снизу  вверхъ,  заглядьшая  ей  въ  л  идо, 
вид'Ьлъ  н'Ьжныя  очертан1я   ея  шеи  и  подбородка. 

—  Ну,  разскажите  же  что-нибудь  интересное,  Андрей 
Ильичъ, — нетерп'Ьливо  приказала  Нина. 

—  Право,  я  не  знаю,  что  бы  вамъ  разсказать,  — ■ 
возразилъ  Бобровъ. — Ужасно  трудно  говорить  по  за- 
казу. Я  п  то  ужъ  думаю:  н'Ьтъ  ли  такого  разговорнаго 
сборника,  на  разныя  темы... 

—  Фу-у!  Какой  вы  ску-учный,  —  протянула  Нина. — 
Скажите,   когда  вы  бываете  въ  дух'Ь? 

—  А  вы  мн'Ь  скажите,  почему  вы  такъ  боитесь  мол- 
чан1я?  Чуть  разговоръ  немножко  изсякъ,  вамъ  уже  и 
не  по  себ'Ь...   А  разв'Ь  дурно  разговаривать  молча? 
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—  «Мы  будемъ  съ  тобой  молчали-нвы»...  —  проп'Ьла 
насм^Ьшливо  Нииа. 

—  Конечно,  будемъ  молчаливы.  Посмотрите:  небо 
ясное,  луна  рыжая,  большущая,  на  балкон'Ь  такъ  тихо... 
.Чего  же  еще?..^ 

—  «И  эта  глупа^я  луна  на  этомъ  глупомъ  небосклон'Ь», — 
продекламировала  Нина.  —  А  ргороз,  вы  слышали,  что 
Зиночка  Маркова  выходить  замужъ  за  Протопопова?  Вы- 
ходитъ-таки!  Удивительный  челов^1зкъ  этотъ  Протопо- 
повъ.  — Она  пожала  плечами.  —  Три  раза  ему  Зина  отка- 
зывала, и  онъ  все-таки  не  могъ  успокоиться,  сдълалъ 
въ  четвертый  разъ  предложен1е.  Н  пускай  на  себя  пе- 
и}1етъ.  Она  его,  можетъ-быть,  будетъ  уважать,  но  лю- 
бить —  никогда! 

Этихъ  словъ  было  достаточно,  чтобы  расшевелить 
желчь  въ  душ'Ь  Боброва.  Его  всегда  выводилъ  изъ  себя 
узк1и,  м'Ьщанскхй  словарь  Зиненокъ,  съ  выражен1ями  въ 
[юдф.:  «Она  его  любитъ,  но  не  уважаетъ»,  «Она  его  ува- 
жаетъ,  но  не  любитъ».  Этими  словами  въ  ихъ  понят1яхъ 
исчориывались  самыя  сложный  отношен1я  между  мужч1Г- 
пой  и  женщиной,  точно  такъ  же,  какъ  дляопред'Ьленхя 
нравственныхъ,  умственныхъ  и  физическихъ  особенно- 
сте11  любой  личности  у  нихъ  существовало  только  два 
выражен1я:  «брюнетъ»  и  «блондинъ». 

И  Бобровъ,  изъ  смутнаго  желан1я  разбередить  свою 
злобу,    сиросилъ: 

—  Что  же  такое  представляетъ  собою  этотъ  Прото- 
иоповъ?.. 

—  Протопоповъ?  —  задумалась  на  секунду  Нина.  — • 
Онъ...  какъ  бы  вамъ  сказать...  довольно  высокаго  роста... 
шатенъ!.. 

—  И  больн1е  ничего? 

—  Чего  же  еще?  Ахъ,  да:  служить  въ  акциз^Ь... 

—  И  только?  Да  неужели,  Нина  Григорьевна,  у  васъ 
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Д.Т1Я  характеристики  челов'Ька  не  найдется  ничего,  кромЬ 
того,  что  опъ  шатеиъ  и  служитъ  въ  акциз1^!  Подумайте: 
сколько  въ  жизни  встр'Ьчается  намъ  интересныхъ,  талант- 
ливыхъ  и  умныхъ  людей.  Неужели  все  это  только  «ша- 
тены» и  «акцизные  чиновники»?  Посмотрите,  съ  какимъ 
жаднымъ  любопытством!,  наблюдаютъ  жизнь  крестьянск1я 
д'Ьти  и  какъ  они  м^Ьтки  въ  своихъ  сужден1яхъ.  А  вы, 
умная  и  чуткая  д'Ьвушка,  проходите  мимо  всего  равно- 
душно, потому  что  у  васъ  есть  въ  запас^Ь  десятокъ  ша- 
блонныхъ,  комнатныхъ  фразъ.  Я  знаю:  если  кто-нибудь 
упомянеть  въ  разговор1>  про  луну,  вы  сейчасъ  же  вставите: 
«Какъ  эта  глупая  луна»  и  т.  д.  Если  я  разскажу,  поло- 
жи мъ,  какой-нибудь  выходящ1й  изъ  ряда  обыкновенныхъ 
случай,  я  напередъ  знаю,  что  вы  зам1^тите:  «Св'Ьжо  пре да- 
те, а  в1эрйтся  съ  трудомъ».  И  такъ  во  всемъ,  во  всемъ... 
Пов1фьте  мя'Ь,  ради  Бога,  что  все  самобытное,  свое- 
образное... 

—  Я  васъ  прошу  не  читать  мп-Ь  нравоученхй!  — отозва- 
лась р^^зко  Нина. 

Онъ  замолчалъ,  съ  ош,уш,ен1емъ  горечи  во  рту,  и  они 
оба  сид1эли  мину'1^  пять  тихо  и  не  шевелясь.  Вдругъ 
изъ  гостиной  послышались  звучные  аккорды,  и  немного 
тронутый,  но  полный  глубокаго  выражен1я  голось  Мил- 
лера зап1»лъ: 

Средь  шумнаго  бала,  случайно, 
Въ  тревогЬ  мхрской  суеты, 
Тебя  я  увид-^лъ,  но  тайна 
Твои  покрывала  черты. 

Озлобленное  настроеи1е  Боброва  быстро  улеглось,  и 
онъ  жал'Ьлъ  теперь,  что  огорчилъ  Нину.  «Для  чего  взду- 
малъ  я  требовать  отъ  ея  наивнаго,  св^^жаго,  д'Ьтскаго 
ума  оригинальной  см'йлости?  —  думалъ  онъ.  —  В'Ьдь  она, 
какъ  птичка:  щебечетъ  первое,  что  ей  приходитъ  въ  го- 
лову, и,  почемъ  знать,  можетъ-быть,  это  щебетанье  даже 
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гораздо   лучше,    ч-Ьмъ   разговоры  объ   эмансипащп,    п  о 
Нпцше,   и  о  декадентахъ?)) 

—  Нина  Григорьевна,  не  сердитесь  на  меня.  Я  увлекся 
п  наговорилъ  глупостей,  —  сказалъ  онъ   вполголоса. 

Нина  молчала,  отвернувшись  отъ  него  и  глядя  на  вос- 
ходившую луну.  Онъ  отыскалъ  въ  темнот^Ь  ея  св-Ьси- 
сшуюся  руку  н,    н1эЖяо   пожавъ   ее,    прошепталъ: 

—  Нина  Григорьевна...   Пожалуйста... 

Нина  вдругъ  быстро  повернулась  къ  нему  и,  отв-Ьтивъ 
на  его  пожатхе  быстрымъ,  нервнымъ  пожат1емъ,  восклик- 
нула тономъ  прощен1я  и  упрека: 

—  Злючка!  Всегда  вы  меня  обижаете...  пользуетесь 
гЬмъ,   что  я  на  васъ  не  ум'Ью  сердиться!.. 

И,  оттолкнувъ  его  внезапно  задрожавшую  руку,  почти 
вырвавшись  отъ  него,  она  переб'Ьжала  балконъ  и  скры- 
лась въ  дверяхъ. 

...II  въ  грезахъ  нев-Ьдомыхъ  сплю... 
Люблю  ли  тебя    -  я  не  знаю, 
Но  кажется  мн-Ь,  что  люблю... 

пЬлъ  со  страстнымъ  и  тоскливымъ  выражен1емъ  Миллеръ. 

—  Но  кажется  ипЬ,  что  люблю!  —  повторилъ  взволно- 
ваннымъ  шопотомъ  Бобровъ,  глубоко  переводя  духъ  и 
прижимая  руку  къ  забившемуся  сердцу. 

«Зач^Ьмъ  же, — растроганно  думалъ  онъ:  —  утомляю  я 
себя  безплодными  мечтами  о  какомъ-то  нев'Ьдомомъ,  воз- 
вышенномъ  счасть'Ь,  когда  зд'Ьсь,  около  меня  —  простое, 
по  глубокое  счастье?  Чего  же  еще  нужно  отъ  женш,ины^ 
отъ  жены,  если  въ  ней  столько  н'Ьжности,  кротости,  изя- 
щества и  вниман1я?  Мы,  б1эдные,  нервные,  больные  люди, 
не  ум1Ьемъ  брать  просто  отъ  жизни  ея  радостей,  мы 
ихъ  нарочно  отравляемъ  ядомъ  нашей  неутомимой  потреб- 
ности копаться  в'ь  каждомъ  чувств'Ь,  въ  каждомъ  своемъ 
и  чужомъ  помышлен1и...  Тихая  ночь,  близость  любимой 
д'Ьвушки,  милыя  нез11т1зйлпвыя  р'Ьчи,  минутна-я  вспышка 
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гн-Ьва  и  потомъ  внезапная  ласка  —  Господи!  Разв^Ь  ие 
въ  этомъ  вся  прелесть  существованхя?» 

Опъ  вошелъ  въ  гостаную  повесел'Ьвш1й,  бодрый,  почти 
торжеству юи]^1й.  Глаза  его  встр'Ьтились  съ  глазами  Нины, 
и  въ  ея  долгомъ  взор^!^  онъ  прочелъ  н1)жный  отв1^тъ  па 
своп  мысли.  «Она  будетъ  моей  женой», — подумалъ  Бо- 
бровъ,  ощущая  въ  душ1^  спокойную  радость. 

Разговоръ  шелъ  о  Квашнине; .  Анна  Аоанасьевиа,  на- 
полняя своимъ  ув^^реннымъ  голосомъ  всю  комнату,  гово- 
рила, что  она  думаетъ  завтра  тоже  повести  «своихъ  д']^- 
вочекъ»  на  вокзалъ. 

—  Очень  можетъ  быть,  что  Васил1Й  Терентьевичъ  за- 
хочетъ  сдълать  намъ  визитъ.  По  крайней  м'Ьр^з  о  его 
прх^Ьзд'!,  мн^^  еще  за  м'Ьсяцъ  писала  племянница  мужа 
моей  двоюродной  сестры  —  Лиза  Б'Ьлоконская... 

—  Это,  кажется,  та  Б'Ьлоконская,  братъ  которой  же- 
натъ  на  княжн']^  Муховецкой?  —  покорно  вставилъ  за- 
ученную реплику  господинъ  Зиненко. 

—  Ну  да,  та  самая,  —  снисходительно  кивнула  въ 
его  сторону  головой  Анна  Аоанасьевна.  —  Она  еще  при- 
ходится дальней  родней  по  бабушк'Ь  Стремоуховымъ,  ко- 
торыхъ  ты  знаешь.  И  вотъ  Лиза  Б^Ьлоконская  писала 
мн-Ь,  что  встр^^тилась  въ  одномъ  обществ'Ь  съ  Васил1емъ 
Терентьевичем ъ  и  рекомендовала  ему  побывать  у  насъ, 
если  ему,  вообще,  вздумается  'Ьхать  когда-нибудь  на  за- 
ве дъ. 

—  Сум'Ьемъ  ли  мы  принять,  Нюся?  —  спросилъ  озабо- 
,ченно  Зиненко. 

—  Какъ  ты  см^кшно  говоришь!  Мы  сд'Ьлаемъ,  что  мо- 
жемъ.  В-^^дь  ужъ  во  всякомъ  случа'Ь  мы  не  удивимъ  ни- 
ч-Ьмъ  челов'Ька,  который  им-Ьеть  триста  тысячъ  годового 
дохода. 

—  Господи!  Триста  тысячъ!  —  простоналъ  Зиненко^  — 
Просто  страшно  подумать^ 


—  2Ь-  — 

—  Триста  тысячъ! — вздохнула,  точно  эхо,   Ыпна. 

—  Триста  тысячъ! — воскликнули  восторженно  хоромъ 

ДоВИЦЫ. 

-  Да,  и  все  это  онъ  щюжпваетъ  до  копеечки,  —  ска- 
зала Анна  Аванасьевна.  Зат^мъ,  отв'Ьчая  на  невысказан- 
ную мысль  дочерей,  она  прибавила: — Женатый  чело- 
В'Ькъ.  Только,  говорятъ,  очень  неудачно  женился.  Его 
жена  какая-то  бездв-Ьтная  личность  и  совсЬмъ  не  пред- 
ставительна. Что  ни  говорите,  а  жена  должна  быть  вы- 
в'Ьской  въ   д'Ьлахъ   мужа. 

—  Триста  тысячъ! — повторила  еще  разъ,  точно  въ 
бреду,  Нина.  —  Чего  только  на  эти  деньги  ни  сд'Ь- 
лаешь!.. 

Анна  Аоаиасьевна  провела  рукой  по  ея  пышным  ь  во- 
лосамъ. 

—  Вотъ  бы  теб'Ь  такого   мужа,   д-Ьточка.    А? 

Эти  триста  тысячъ  чужого  годового  дохода  точно  на- 
электризовали все  общество.  Съ  блестящими  глазами  и 
разгор'Ьвшимися  лицами  разсказывались  и  слушались 
анекдоты  о  жизни  милл10неровъ,  разсказы  о  баснослов- 
ныхъ  меню  об1^довъ,  о  великолЪпныхъ  лошадяхъ,  о  ба- 
дахъ  и  псторпчески-безумныхъ  тратахъ  денегъ. 

Сердце  Боброва  похолодъло  и  до  боли  сжалось.  Онъ 
тихонько  отыскалъ  свою  шляпу  и  осторожно  вышелъ  на 
крыльцо.  Его  ухода,  впрочемъ,  и  такъ  никто  бы  не  за- 
м'Ьтилъ. 

И  когда  онъ  крупною  рысью  ^Ьхалъ  домой  и  нред- 
ставнлъ  себ^Ь  том1П:»1е,  мечтательные  глаза  Нины,  «иепта- 
вшей  почти  въ  забыть -Ь:  «Триста  тысячъ!»  —  ему  вдругъ 
припомнился  у1ренн1й  анекдотъ  Св^^жевскаго. 

—  Эта...  тоже  сум'Ьетъ  себя  продать!  —  прошепталъ 
онъ,  судорожно  стиснувъ  зубы  и  съ  б'Ьшенстьомъ  уда- 
ривъ   Фарватера   хлыстомь   по   шеЬ. 
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Подъ'Ьзжая  къ  своей  квартнр1э,  Бобровъ  зам^^тилъ 
св1^тъ  въ  окнахъ.  «Должно-быть,  безъ  меня  пр^^Ьxалъ  док- 
торъ  II  теперь  валяется  на  диван1э,  въ  ожидан1и  моего 
пр1'Ьзда»,  —  подумалъ  онъ,  сдерживая  взмыленную  ло- 
шадь. Въ  теперешнемъ  иастроен1и  Боброва  докторъ 
Гольдбергъ  былъ  единственнымъ  челов'Ькомъ,  ирису т- 
ств1е  которагэ  онъ  могъ  переяестп  безъ  бол^^зненнаго  раз- 
дражен1Я. 

Онъ  любилъ  искренно  этого  безпечнаго,  кроткаго  еврея 
за  его  разносторонн1й  умъ,  юношескую  живость  ха- 
рактера п  добродушную  страсть  къ  спорамъ  отвлечен- 
наго  свойства.  Какой  бы  вопросъ  ни  затрогивалъ  Боб- 
ровъ, докторъ  Гольдбергъ  возражалъ  ему  съ  одинако- 
вымъ  интересомъ  къ  д^^лу  и  съ  неизм1эНной  горячностью. 
И  хотя  между  обоими,  въ  ихъ  безконечныхъ  спорахъ, 
до  сихъ  поръ  возникали  только  противор^^ч^я,  тъмъ  не 
мен'Ьо  они  скучали  другъ  безъ  друга  и  вид^^лись  чуть 
не  ежедневно. 

Докторъ,  д1^йствительно,  лежалъ  на  диван^^,  закп- 
нувъ  ноги  на  его  спинку,  и  читалъ  какую-то  брошюру, 
держа  ее  вплотную  у  своихъ  близорукихъ  глазъ.  Быстро 
скользнувъ  взглядомъ  по  корешку,  Бобровъ  узналъ  «Учеб- 
ный курсъ  металлург1и»  Мев1уса  п  улыбнулся.  Онъ  хо- 
рошо зналъ  привычку  доктора  читать  съ  одинаковымъ 
увлечен1емъ,  и  непрем1^нно  изъ  середины,  все,  что  только 
попадалось  ему  подъ  руку. 

—  А  я  безъ  васъ  распорядился  чайкомъ,  —  сказалъ' 
докторъ,  отбросивъ  въ  сторону  книгу  и  глядя  иоверхъ 
очковъ  на  Боброва. — Ну,  какъ  попрыгиваете,  государь 
мой  Андрей  Ильичъ?  У-у,  да  какой  же  вы  сердитый.  Что? 
Опять  веселая  меланхол1я? 
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—  Ахъ,  докторъ,  скверно  на  св-ЬгЬ  жить,  —  сказалъ 
устало  БоброБЪ. 

—  Отчего  же    такъ,  голубчикъ? 

—  Да  такъ...  вообще...  все  скверно.  Ну,  какъ,  док- 
торъ,  ваша  больница? 

—  Наша  больница  ничего...  живетъ.  Сегодня  очень 
интересный  хирургическ1й  случай  былъ.  Ей-Богу,  и 
см'Ьшно  и  трогательно.  Представьте  себ'Ь,  приходить  на 
утреннш  осмотръ  парень,  изъ  масальскихъ  каменш^иковъ. 
Эти  масальсюе  ребята,  какого  ни  возьми,  всЬ,  какъ  на 
подборъ,  богатыри.  «Что  теб'Ь?»  —  спрашиваю. — «Да  вотъ, 
господинъ  дохгуръ,  р1эзалъ  я  хл'Ьбъ  для  артели,  такъ 
только  вотъ  што,  этто  башка  у  меня  трешшытъ,  такъ, 
палецъ  маненечко  попортилъ,  руду  ннкакъ  не  уймешь». 
ОсмотрФ,лъ  я  его  руку:  такъ  себ^Ь,  царапинка,  пустяки,  но 
нагноилась  немного;  я  приказалъ  фельдшеру  положить 
пластырь.  Только,  вижу,  парень  мой  не  уходить. — «Ну, 
чего  теб']^  еш,е  надо?  Заклеили  теб'Ь  руку,  и  с^гупай». — «Это 
върно,  говорить,  заклеили,  дай  Богь  теб'Ь  здоровья,  а 
только  вотъ  што,  этто  башка  у  меня  трешшыть,  такъ 
думаю,  заодно  и  напротнвъ  башки  чего-нибудь  дашь».  — 
«Что  же  у  тебя  съ  башкой?  Треснулъ  кто-нибудь,  в'Ьрно?» — 
Парень  такъ  и  обрадовался,  загоготалъ. — «Есть,  гово- 
рить, тоть  гр1зхъ.  Опомнясь,  на  Спаса  (это,  значить, 
выпили  ведра  полтора,  ну,  ребята  и  зачали  баловать  про- 
межь  себя...  Ну,  и  я  тоже.  А  опосля...  въ  драк-Ь-то 
нешто  разберешься?.,  ка-акь  опь  меня  зубиломь  сада- 
нулъ  по  балд'Ь...  починиль,  стало-быть...  Сначала-то  оно 
ничего  было,  не  больно,  а  вотъ  теперь  трешшытъ  башка- 
то».  Сталь  я  осматривать  «балду»,  и,  что  же  вы  ду- 
маете?—  прямо  въ  ужасъ  пришель!  Черепь  проломленъ 
насквозь,  дыра  съ  пятакь  мЬдный  будетъ  величиною, 
и  обломки  кости  въ  мозгъ  вр^Ьзались...  Теперь  лежить  въ 
больниц^Ь  безъ  созиан1Я.   Изумительный,   я  вамъ  скажу, 
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пародецъ:  младенцы  и  герои  въ  одно  и  то  же  время. 
Ей-Богу,  я  не  шутя  думаю,  что  только  руссшй  терп^^- 
ливый  мужикъ  и  вынесетъ  такую  починку  балды.  Другой, 
не  сходя  съ  м^ста,  испусти лъ  бы  духъ.  И  потомъ,  какое 
наивное  незлоб1е:  «Въ  драк'Ь  пешто  разберешь?..»  Чортъ 
знаетъ,   что  такое! 

Бобровъ  ходилъ  взадъ  и  внередъ  по  комнат'Ь,  ш;ел- 
калъ  хлыстомъ  по  голенищамъ  высокихъ  саногъ  и  раз- 
сЬянно  слушалъ  доктора.  Горечь,  осЬвшая  ему  на  душу 
еп],е  у  Зиненокъ,  до  сихъ  поръ  не  могла  успокоиться . 

Докторъ  помолчалъ  немного  и,  видя,  что  его  собе- 
се дникъ  не  расположенъ  къ  разговору,  сказалъ  съ  уча- 
ст1емъ: 

—  Знаете  что,  Андрей  Ильичъ?  Попробуемте-ка  на 
минуточку  лечь  спать,  да  хватимъ  на  ночь  ложечку- дру- 
гую брому.  Оно  полезно  въ  вашемъ  настроен1и,  а  вреда, 
все  равно,  никакого  не  будетъ... 

Они  оба  легли  въ  одной  комнате:  Бобровъ  на  кро- 
вати, докторъ  на  томъ  же  ^щвшгЬ.  Но  и  тому  и  дру- 
гому не  спалось.  Гольдбергъ  долго  слушалъ  въ  темнот']^, 
какъ  ворочался  съ  боку  па  бокъ  и  вздыхалъ  Бобровъ, 
и  наконецъ  заговорилъ  первый: 

—  Ну,  что  вы,  голубчикъ?  Ну,  что  терзаетесь?  Ужъ 
говорите  лучше  прямо,  что  такое  тамъ  въ  васъ  засЬло? 
Все  легче  будетъ.  Чай,  все-таки  не  чужой  я  вамъ  чело- 
в'Ькъ,   не  изъ  празднаго  любопытства  спрашиваю. 

Эти  простыя  слова  тронули  Боброва.  Хотя  его  и  свя- 
зывали съ  докторомъ  почти  дружеск1я  отношен1я,  однако 
ни  одинъ  изъ  иихъ  до  сихъ  поръ  ни  словомъ  не  подтвер- 
дилъ  этого  вслухъ:  оба  были  люди  чутк1е  и  боялись  ко- 
лючаго  стыда  взаимныхъ  нризнан1й.  Докторъ  первый 
открылъ  свое  сердце.  Ночная  темнота  и  жалость  къ 
Андрею  Ильичу  помогли  этому. 

—  Все  мн-Ь  тяжело  и  гадко,  Осипъ  Осиповкчъ,  —  ото- 
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звался  тихо  Бобровъ. — Первое,  мн-й  гадко  то,  что  я 
служу  на  завод'Ь  п  получаю  за  это  больш1я  деньги,  а 
мн'^  это  заводское  д^ло  противно  п  противно!  Я  считаю 
себя  честнымъ  челов-Ькомъ  и  потому  прямо  себя  спраши- 
ваю: «Что  ты  д'Ьлаешь?  Кому  ты  приносишь  пользу?»  Я 
начинаю  разбираться  въ  этихъ  вопросахъ  и  вижу,  что, 
благодаря  моимъ  трудамъ,  сотня  французскихъ  лавочни- 
ковъ-рантье  и  десятокъ  ловкихъ  русскихъ  пройдохъ  со 
временемъ  положатъ  въ  карманъ  миллюиы.  А  другой  ц1;ли, 
другого  смысла  н'Ьтъ  въ  томъ  трудЬ,  на  подготовку  къ 
которому  я  убилъ  лучшую  половину  жизни!.. 

—  Ну,  ужъ  это  даже-смЬшно,  Андрей  Пльичъ,  —  воз- 
разилъ  докторъ,  повернувшись  въ  темпот'Ь  лицомъ  къ 
Боброву. — Бы  требуете,  чтобы  как1е-то  буржуи  про- 
никлись интересами  гуманности.  Сь  т'1^хъ  поръ,  голубчикъ, 
какъ  М1ръ  стоитъ,  все  впередъ  движется  брюхомъ,  иначе 
не  было  и  не  будетъ.  Нэ  суть-то  въ  томъ,  что  вамъ  на- 
плевать на  буржуевъ-  потому  что  вы  гораздо  выше  ихъ. 
Неужели  съ  васъ  не  довольно  мужестзениаго  и  гордаго 
сознан1я,  что  вы  толкаете  впередъ,  выралсаясь  языкомъ 
передовыхъ  статей,  «колесницу  прогресса»?  Чортъ  возьми! 
Акц1и  пароходныхъ  обществъ  приносятъ  колоссальные  ди- 
виденды, но  разв11  это  мъшаетъ  Фультоиу  считаться  бла- 
го д'Ьтелемъ  челов'Ьчества? 

—  Ахъ,  докторъ,  докторъ!  —  Бобровъ  досадливо  помор- 
п],ился.  —  Бы  не  были,  кажется,  сегодня  у  Зипенокъ,  а 
вашими  устами  вдругъ  заговорила  ихъ  житейская  муд- 
рость. Слава  Богу,  мн'Ь  не  придется  ходить  дале1Ю  за 
возражен1ями,  потому  что  я  сейчасъ  разобью  васъ  ва- 
шей же  возлюбленной  теор1ей. 

■ —  То-есть  какой  это  теор1ен?..  Позвольте...  я  что-то 
не  помню  никакой  теор1и...  право,  голубчикъ,  не  помню... 
забылъ  что-то... 

■ —  Забыли?   А   кто   зд1'.сь   же,    на  этомъ  самомъ   д,и- 
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ван-]^,  съ  п'Ьной  у  рта  кричалъ,  что  мы,  :1шженерьь  и  изобр-Ё"- 
татели,  своими  открыт1ями  ускоряем!»  пульсъ  обществен- 
ной жизни  до  горячечной  скорости?  Кто  сравнивалъ  э^гу. 
жизнь  съ  сос'Юян1емъ  животпаго,  заключекнаго  въ  бипЩ; 
съ  кислородомъ?  О,  я  отлично  помню,  како!!  страшный  пе- 
речень д'Ьтей  двадцатаго  вЫз^,  неврастениковт!,  сумасшед- 
шихъ,  переутомленныхъ,  самоуб1йцъ,  кидали  вы  въ  глаза 
этимъ  самымтэ  благо д^^телямъ  рода  челов^^ческаго.  Те- 
леграфъ,  телефонъ,  стодва.дцативерстные  по1>зда,  гово- 
рили вы,  сократили  разстоянхе  до  тшхтига'а, — уничто- 
жили его...  Бремя  вздорожало  до  того,  что  скоро  начну тъ 
ночь  превращать  въ  день,  ибо  уже  чувствуется  потреб- 
ность въ  такой  удвоенной  жизни.  Сд^Ьлка,  требовавшая 
раньп1е  ц1?лыхъ  м']^сяцевъ,  теперь  оканчивается  въ  пять 
минутъ.  Но  ужъ  и  эта  чертовская  скорость  не  удовлетво- 
ряетъ  нашему  нетерп^^н^ю...  Скоро  мы  будемъ  вид'Ьть 
другъ  друга  по  проволокъ  на  разстоян1и  сотень  и  ты- 
сячъ  верстъ!..  А  между  тЬмъ  всего  пять  десять  лътъ 
тому  назадъ  наши  предки,  собираясь  изъ  деревни  въ 
губерн1ю,  не  сп'Ьша,  служили  молебенъ  п  пускались 
въ  путь  съ  запасомъ,  достаточиымъ  для  полярной  экспе- 
ДИЦ1И...  Ы  мы  несемся,  сломя  голову,  впередъ  и  впередъ, 
оглушенные  г|Х>хотомъ  и  трескомъ  чудовиш^ныхъ  машинъ, 
одур'Ьвш1е  отъ  этой  б^^шекой  скачки,  съ  раздраженными 
нервами,  извращенными  вкусами  и  тысячами  повыхъ  бо- 
л^Ьзней...  Помните,  докторъ?  Все  это  ваши  собствекныя 
слова,    поборникъ   благод'Ьтельнаго   прогресса! 

Докторъ,  уже  н'Ьсколько  разъ  тщетно  пытавшхйся  воз- 
разить,   воспользовался   минутной   передышкой   Боброва.: 

—  Ну  да,  ну  да,  голубчикъ,  все  это  я  говорилъ,  — 
заторопился  онъ  не  совс^^мъ  однако  ув-Ьренко. — Я  и  те- 
перь это  утверждаю.  Но  надо  же,  голубчикъ,  такъ  ска- 
зать, приспособляться.  Какъ  же  жить-то  иначе?  Во  вся- 
кой професс1и  есть  эти  скользкие  пунктики.  Вотъ,  взять 
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хоть  насъ,  наприм'Ьръ,  докторовъ...  Вы  думаете,  у  касъ' 
все  это  такъ  ясно  и  хорошо,  какъ  въ  кнпжечк'Ь?  Да 
в^Ьдь  мы  дальше  хирурпи  иич-чего  ровнешенько  не  знаемъ 
наверняка.  Мы  выдумываемъ  новыя  л'Ькарсгва  и  системы, 
но  совершенно  забываемъ,  что  изъ  тысячи  организмовтэ 
н']^тъ  двухъ,  хоть  сколько-нибудь  похожихъ  составомъ 
крови,  д1эЯтельностыо  сердца,  услов1Ями  насл'Ьдственности 
и .  чортъ  знаетъ  ч'Ьмъ  еш,е!  Мы  удалились  отъ  единаго 
в'Ьрнаго  терапевтическаго  пути  —  отъ  медицины  зв'Ьрей 
и  знахарокъ,  мы  наводнили  фармакопею  разными  ко- 
каинамп,  атропинами,  фенацетинами,  но  мы  упустили  изъ 
виду,  что  если  простому  челов'Ьку  дать  чистой  воды,  да 
ув'Ьрить  его  хорошенько,  что  это  сильное  лекарство,  то 
простой  челов1эКъ  выздоров-Ьетъ.  А  между  т^мъ  въ  девя- 
носта случаяхъ  изъ  ста  въ  нашей  практик'Ь  помогаетъ 
ТОЛЬКО  эта  ув'Ьрениость,  внушаемая  нашимъ  профессю- 
нальнымъ  жреческимъ  апломбомъ.  Г10в1зрите  ли?  Одинъ 
хорош1й  врачъ,  и  въ  то  же  время  умный  и  честный  чело- 
въкъ,  признавался  мн-Ь,  что  охотники  л'Ьчатъ  собакъ 
гораздо  рацюпальн'Ье,  ч'Ьмъ  мы  людей.  Тамъ  одно  сред- 
ство —  сЬрный  цв'Ьтъ,  —  вреда  особепнаго  онъ  не  при- 
несетъ,  а  иногда  все-таки  и  помогаетъ...  Не  правда  ли, 
голубчикъ,  пр1ятпая  картинка?  А  однако  и  мы  д']Ьлаемъ, 
что  можемъ...  Нельзя,  мой  дорогой,  иначе:  жизнь  тре- 
буетъ  компромиссовъ...  Иной  разъ,  хоть  своимъ  видомъ 
всезнающаго  авгура,  а  все-таки  облегчишь  страданхя 
ближняго.   И  па  томъ  спасибо. 

—  Да,  комщюмиссы — компромиссами, — возрази лъ  мрач- 
нымъ  тономъ  Бобровъ: — а  однако  вы  у  масальскаго  ка- 
менщика кости  изъ  черепа-то  сегодня  извлекли... 

—  Ахъ,  голубчикъ,  что  значитъ  одинъ  исправленный 
черепъ?  Подумайте-ка,  сколько  ртовъ  вы  кормите  и  сколь- 
кимъ  рукамъ  даете  работу.  Еще  въ  истор1и  Иловайскаго 
сказано,  что  «царь  Борисъ,  желая  снискать  расположе- 


1ие  народныхъ  массъ,  предпринималъ  въ  голодные  годы 
постройку  общественныхъ  здан1й».  Что-то  въ  этомъ  род'Ь... 
Вотъ  вы  и  посчитайте,  какую  1Юлоссальну10  сумму 
пользы   вы... 

При  посл'Ьднихъ  словахъ  Боброва  точно  подбросило  па 
кровати,  и  онъ  быстро  ус^Ьлся  па  пей,  св'Ьсивъ  внизъ  го- 
лыя  ноги. 

—  Пользы!?  —  закричалъ  онъ  изступленно. — Вы  мн'Ь 
говорите  о  польз^^?  Въ  такомъ  случа']^,  ужъ  если  подво- 
дить итоги  польз^^  и  вреду,  то,  позвольте,  я  вамъ  при- 
веду маленькую  стрэ.ничку  изъ  статистики. — И  онъ  на- 
чалъ  м11рнымъ  и  р^^зкимъ  тономъ,  какъ  будто  бы  гово- 
рилъ  съ  каоедры: — Давно  изв'Ьстно,  что  работа  въ  руд- 
никахъ,  шахтахъ,  на  металлическихъ  заводахъ  и  на  боль- 
шихъ  фабрикахъ  сокращаетъ  жизнь  рабочаго  приблизи- 
тельно на  ц'Ьлую  четверть.  Я  не  говорю  уже  о  несчаст- 
ныхъ  случаяхъ  или  непосильпомъ  труд^Ь.  Вамъ,  какъ 
врачу,  гораздо  лучше  моего  изв^Ьстно,  какой  про- 
центъ  приходится  на  долю  сифилиса,  пьянства  и  чудо- 
вищныхъ  услов1й  прозябан1я  въ  этихъ  проклятыхъ  ба- 
ракахъ  и  землянкахъ...  Постойте,  докторъ,  прежде  ч^Ьмъ 
возражать,  вспомните,  много  ли  вы  вид1зли  на  фабрик^Ь 
рабочихъ  стар^Ье  40  —  45  л^Ьтъ?  Я  положительно  не 
встр^Ьчалъ.  Иными  словами,  это  значитъ,  что  рабочш 
отдаетъ  предпринимателю  три  м1эсяца  своей  жизни  въ 
годъ,  нед^Ьлю  —  въ  м-Ьсяцъ,  или,  короче,  шесть  ча- 
совъ  въ  день...  Теперь  слушайте  дальше...  У  насъ, 
при  шести  домнахъ,  будетъ  занято  до  30.000  чело- 
в'Ькъ  —  царю  Борису,  в^рно,  и  не  снились  так1я  цифры! 
Тридцать  тысячъ  челов'Ькъ,  которые  всЬ  вм'Ьст'Ь,  такъ 
сказать,  сжигаютъ  въ  сутки  180.000  часовъ  своей 
собственной  жизни,  то-есть  семь  съ  половиной  ты- 
сячъ дней,  то-есть  наконецъ,  сколько  же  это  будетъ 
л'Ьтъ? 
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■ —  Около  двадцати  л-ьтъ,  —  подсказалъ  посл'Ь  неболь- 
шого молчан1я  докторъ. 

—  Около  двадцати  л'Ьтъ  въ  сутки!  —  закричалъ  Боб- 
ровъ. — Двое  сутокъ  работы  пожираютъ  ц-Ьлаго  чело- 
в'Ька.  Чортъ  возьми!  Вы  помните  изъ  Библ1и,  что  ка- 
к1е-то  тамъ  асспр1яне  или  моавнтяне  приносили  своимъ 
богамъ  челов-^^ческхя  жертвы?  Но  в'Ьдь  эти  м'Ьдные  го- 
спода, Молохъ  и  Дагонъ,  покрасп-Ьли  бы  отъ  стыда  п 
отъ  обиды  передъ  т-Ьмп  цифрами,  что  я  сэйчасъ  при- 
вель... 

Эта  своеобразная  математика  только-что  пришла  въ 
голову  Боброву  (онЪ;  какъ  и  многхе  очень  впечатлитель- 
ные люди,  находилъ  новыя  мысли  только  среди  разго- 
вора). Т-Ьмъ  не  мец-^^е  и  его  самого  п  Гольдберга  пора- 
зила оригинальность  вычисления. 

—  Чортъ  возьми,  вы  меня  ошеломили,  —  отозвался  съ 
дивана  докторъ. — Хотя  цифры  могутъ  быть  и  ие  со- 
всЬшъ  точными... 

—  А  изв1эС1на  ли  вамъ,  —  продолжа.1ъ  съ  еш,е  боль- 
шей горячностью  Бобровъ:  —  изв-Ьстна  ли  вамъ  другая 
статистическая  таблица,  по  которой  вы  съ  чертовско]1 
точностью  можете  вычислить,  во  сколько  челов-Ьческихъ 
жизней  обойдется  каждый  шагъ  впередъ  вашей  дьяволь- 
ской колесницы,  каждое  изобр1^теи1е  какой-нибудь  по- 
ганой в'Ьялки,  сЬялки  или  рельсопрокатки?  Хороша,  не- 
чего сказать,  ваша  цивилизащя,  ес^1и  ея  плоды  исчис- 
ляются цифрами,  гд^Ь  въ  вид-^  единицъ  стоитъ  желъзная 
машина,  а  втэ  видЬ  пулей  —  ц-Ьлый  рядъ  челов-^ческпхъ 
сущ,ествован1111 

—  Но,  послушайте,  голубчикъ  вы  мой,  —  возразилъ 
докторъ,  сбитый  съ  толку  пылкостью  Боброва:  —  тогда, 
по-вашему,  лучше  будетъ  возвратиться  къ  первобытному 
труду»  что  ли?  Зач-ймъ  же  вы  все  черныя  стороны  бе- 
рете? В'Ьдь     вотъ     у  иасъ,   несмотря   па  вашу   матема- 
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тику,  и  школа  есть  при  завод'Ь,  п  церковь,  п  больница 
хорошая,  н  обш,ество  дешеваго  кредита  для  рабочихъ...; 
Бобровъ  совсЬмъ  вскочилъ  съ  постели  и  босой  заб'1^- 
галъ  по  комнат'Ь. 

—  И  больница  ваша-  и  школа  —  все  это  пустяки! 
Цаца  д^Ьтская  для  такихъ  гуманистовъ,  какь  вы,  — 
уступка  обш^ественному  мн^Ьн^ю...  Если  хотите,  я  вамъ 
скажу,  какъ  мы  на  самомъ  дЬл^Ь  смотримъ...  Вы  знаете, 
что  такое  финишъ? 

-^  Финишъ?  Это  что-то  лошадиное,  кажется?  Что-то 
такое  на  скачкахъ? 

—  Да,  на  скачкахъ.  Финпшемъ  называются  посл'&дн1я 
сто  саженъ  передъ  верстовымъ  столбомъ.  Лошадь  должна 
ихъ  проскакать  съ  наибольшей  скоростью, — за  сголбомъ 
она  можетъ  хоть  издохнуть.  Финишъ — это  полн'^Ьйшее, 
максимальное  напряженхе  силъ,  и,  чтобы  выжать  изъ  ло- 
шади финишъ,  ее  пстязаютъ  хлыстомъ  до  крови...  Такъ 
вотъ  и  мы.  А  когда  финишъ  выжатъ  и  кляча  упала  съ 
переломленной  спиной  и  разбитыми  ногами  —  къ  чорту  ее, 
она  больше  никуда  не  годится!  Вотъ  тогда  и  извольте 
ут1}шать  павшую  на  финиш^Ь  клячу  вашими  школами  да 
больницами...  Вы  вид1^ли  ли  когда-нибудь,  докторъ,  ли- 
тейное и  прокатное  д^Ьло?  Если  видали,  то  вы  должны 
знать,  что  оно  требуетъ  адской  кр^Ьпости  нервовъ,  сталь- 
ныхъ  мускуловъ  и  ловкости  цирковаго  артиста...  Вы 
должны  знать,  что  каждый  мастеръ  н]^сколько  разъ  въ 
день  изб'Ьгаетъ  смертельной  опасности  только  благо- 
даря удршительному  присутствие  духа...  И  сколько  за 
этотъ  трудъ  рабоч1й  получаетъ,   хотите  вы  знать? 

—  А  все-таки,  пока  стоитъ  заводъ,  трудъ  этого  рабо- 
чаго  обезнеченъ, — сказалъ  упрямо  Гольдбергъ. 

—  Докторъ,  не  говорите  наивныхъ  веш,ей! — воспслик- 
нулъ  Бобровъ,  садясь  на  подоконникъ. — Теперь  рабо- 
чш  бол^^е  л^мъ  когда-либо  зависитъ  отъ  рьшочиаго  спроса, 

3* 


36 


оп»  оиржевои  игры,  отъ  разныхъ  закулисныхъ  интригъ. 
Каждое  громадное  предорхитле,  прежде  ч1змъ  оно  пой- 
детъ  въ  ходъ,  насчитываетъ  трехъ  или  четырехъ  по- 
койнпковъ-патроновъ.  Вамъ  пзв^Ьстно,  какъ  создалось 
наше  общество?  Его  основала  за  наличныя  деньги  не- 
большая компан1я  капиталистовъ.  Д-Ьло  предполагалось 
устроить  сначала  въ  небольшихъ  разм-Ьрахъ.  Но  4-]^- 
лая  банда  инженеровъ,  директоровъ  и  подрядчиковъ 
ухнула  капиталъ  такъ  скоро,  что  предприниматели  не 
усп1^лн  и  оглянуться.  Возводились  громадный  постройки, 
которыя  потомъ  оказывались  негодными...  Капитальныя 
здан1я  шли,  какъ  у  насъ  говорятъ,  «на  мясо»,  то-есть 
рвались  динамитомъ.  II  когда  въ  конц^  концовъ  пред- 
пр1ят1е  пошло  по  10  коп.  за  рубль,  только  тогда  стало 
понятно,  что  вся  эта  сволочь  д'Ьйствовала  по  заранЬе 
обдуманно11  систем-Ь  п  получала  за  свой  подлый  образъ 
д'Ьйств1Й  опред'Ьленное  жалованье  отъ  другой,  бол'Ье  бо- 
гатой и  ловкой  компан1и.  Теперь  дъло  идетъ  въ  гораздо 
ббльшихъ  разм^Ьрахъ,  по  мн-Ь  хорошо  пзв1зстно,  что  при 
крах15  перваго  покойника  800  рабочпхъ  не  получили  двух- 
м'Ьсячнаго  жалованья.  Вотъ  вамъ  и  обезпеченный  трудъ! 
Да  стонтъ  только  акщямъ  упасть  на  бирж'Ь,  какъ  это 
сейчасъ  же  отражается  на  заработной  плат-Ь.  А  вамъ, 
я  думаю,  пзв1эСтно,  какъ  поднимаются  и  падаютъ  на 
биржЛ^э  акщи?  Для  этого  нужно  мн'Ь  пр1'Ьхать  въ  Петер- 
бургъ — шепнуть  маклеру,  что  вотъ,  молъ,  хочу  я  продать 
тысячъ  на  триста  а.кц1й,  <чтолько,  молъ,  ради  Бога,  это 
мел:ду  нами,  ужъ  лучше  я  вамъ  заплачу  хорош1й  куртажъ, 
только  молчите»...  Потомъ  другому  и  третьему  шепнуть  то 
же  самое  по  секрету,  и  акц1и  мгновенно  падаютъ  на  н'Ь- 
ско.тько  десятковъ  рублей.  И  ч-Ьмъ  больше  секретъ,  т1эмъ' 
скорЬе  и  в'ЬрнЬе  упадутъ  акц1и...  Хороша  обезпеченность!.. 
Сильнымъ  движен1емъ  руки  Бобровъ  разомъ  распах- 
ну лъ  окно.  Въ  комнату  ворвался  холодный  воздухъ. 
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—  Посмотрите,  посмотрите  сюда,   докторъ! — крикнулъ 
Андрей  Ильичъ,  показывая  пальцемъ  по  направление  завода. 

Гольдбергъ  приподнялся  на  локтЬ  и  устремилъ  глаза, 
въ  ночную  темноту,  глядфэвшую  изъ  окна.  На  всемъ  гро- 
мадномъ  пространств'!},  разстилавшемся  вдали,  рд'Ьли  раз- 
бросанпыя  въ  безчисленномъ  множеств'Ь  кучи  раскален- 
наго  известняка,  на  поверхности  которыхъ  то  и  д'Ьла 
вспыхивали  голубоватые  и  зеленые  с^Ьриые  огни...  Это 
гор']^ли  известковыя  печи  *) .  Надъ  заводомъ  стояло  огром- 
ное красное  колеблющееся  зарево.  На  его  кровавомъ. 
фон'Ь  стройно  и  четко  рисовались  темныя  верхушки  вы- 
сокихъ  трубъ,  между  т1)МЪ  какъ  нижн1я  части  ихъ  рас- 
плывались въ  с^ромъ  туман'Ь,  шедшемъ  отъ  земли.  Раз- 
верстыя  пасти  этихъ  великановъ  безостановочно  изры- 
гали  густые  клубы  дыма,  которые  см'Ьшивались  въ  одну 
сплошную,  хаотическую,  медленно  ползуш,ую  на  востокъ 
тучу,  м'КэСтами  б^^лую,  какъ  комья  ваты,  м'Ьстами  грязно- 
сърую,  м']^стами  желтоватаго  цв'^Ьта  жел'Ьзной  ржавчины. 
Надъ  тонкими*  длинными  дымоотводами,  придавая  имъ 
видъ  исполинскихъ  факеловъ,  трепетали  и  метались  ярк[е 
снопы  горяш,аго  газа.  Отъ  ихъ  нев'Ьрнаго  отблеска  на- 
висшая надъ  заводомъ  дымная  туча,  то  вспыхивая,  то 
потухая,  принимала  странные  и  грозные  отт'^!^нки.  Время 
отъ  времени,  когда,  по  р1}зкому  звону  сигнальнаго  мо- 
лотка, опускался  внизъ  колпакъ  доменной  печи,  изъ 
ея  устья  съ  ревомъ,  подобпымъ  отдаленному  грому,  вы- 
рывалась къ  самому  небу  ц'Ьлая  буря  пламени  и  копоти. 
Тогда  на  н'Ьсколько  мгновен1й  весь  заводъ  рЬзко  и 
страшно  выступалъ  изъ  мрака,  а  т1эсный  рядъ  черныхъ 


*)  Известковыя  печи  устраиваются  такпыъ  образомъ:  складывается' 
п-зъ  известковаго  камня  холмъ,  величиною  съ  чеюв'Ьческай  ростъ,  п 
разжигается  дровами  пдп  камепнымъ  углемъ.  Этотъ  холмъ  раскаляется 
около  нед'Ьлн,  до  тЬхъ  поръ,  пока  изъ  камня  не  образуется  негашеная 
известь. 
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круглыхъ  каз^перовъ  казался  башнями  легендарпаго  же- 
Л'Ьзнаго  замка.  Огни  коксовыхъ  печей  тянулись  длинными 
правильными  рядами.  Иногда  одинъ  пзъ  нихъ  вдругъ 
вспыхивалъ  н  разгорался,  точно  огромный  красный  глазъ. 
Электрические  огни  прим^Ьшивали  къ  пурпуровому  свЬту 
раскаленнаго  железа  свой  голубоватый  мертвый  блескъ...: 
Несмолкаемый  лязгъ  и  грохотъ  желЬза  несся  оттуда. 

Отъ  зарева  заводскихъ  огней  лицо  Боброва  приняло 
въ  темнот'Ь  злов'Ьщхй  м1эдный  отт1}нокъ,  въ  глазахъ  бле- 
ст'Ьли  ярк1е  красные  блики,  спутавш1еся  волосы  упали 
безпорядочно  на  лобъ.  И  голосъ  его  звучалъ  пронзительно 
и  злобно 

—  Вотъ  онъ, — Молохъ,  требующш  теплой  челов'Ьче- 
ской  крови! — кричалъ  Бобровъ,  щюстирая  въ  окно  свою 
тонкую  руку.  —  О,  конечно,  зд1^сь  прогрессъ,  машинный 
трудъ,  усп-Ьхи  культуры...  Но  подумайте  же,  ради  Бога, — 
двадцать  л'Ьтъ!  Двадцать  л'Ьтъ  челов'Ьчес.кой  жизни  въ 
сутки!..  Клянусь  вамъ, — бываютъ  минуты,  когда  я  чув- 
ствую себя  убшцей!.. 

«Господи!  Да  в-Ьдь  онъ  —  сумасшедш1й»,  —  подумалъ 
докторъ,  у  котораго  по  снинЬ  забегали  мурашки,  и  онъ 
принялся  успокаивать  Боброва. 

—  Голубчпкъ,  Андрей  Ильичъ,  да  оставьте  же,  мой 
милый,  ну  что  за  охота  изъ-за  глупостей  разстраиваться. 
Смотрите,  окно  раскрыто,  а  на  двор1в  сырость...  Ложи- 
тесь, да  нате-ка  вамъ  бромку.  «Ман1акъ,  совершенный 
ман1акъ»,  —  думал ъ  онъ,  охваченный  одновременно  жа- 
лостью и  страхомъ. 

Бобровъ  слабо  сопротивлялся,  обезсиленньи!  только- 
что  мшювавше!!  вспышкой.  Но  когда  онъ  легъ  въ  постель, 
то  внезапно  разразился  истерическими  рыдан1ямп.  И 
долго  доктор'ь  сид41лъ  возл-Ь  него,  гладя  его  по  голов'Ь, 
какъ  ребенка,  и  говоря  ему  первыя  попавш1яся  ласко- 
выя,  усиокоительиыя  слова. 
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Т1. 


На  другой  день  состоялась  торжественная  встр1>ча 
Васил1я  Терентьевича  Квашнина  на  станц1и  Иванково. 
Ужъ  къ  одппнадцатп  часамъ  все  заводское  управлен1е 
съ-Ьхалось  туда.  Кажется,  никто  не  чувствовалъ  себя 
спокойнымъ.  Директоръ — СергМ  Валерьяновичъ  Шел- 
ковниковъ — пнлъ  стаканъ  за  стакдномъ  сельтерскую  воду, 
поминутно  вытаскивалъ  часы  и,  не  усп^въ  взглянуть  на 
циферблатъ,  тотчасъ  же  машинально  пряталъ  ихъ  въ  кар- 
манъ.  Только  это  ра-зс1)ЯНное  движенхе  п  выдавало  его 
безпокойство.  Лицо  же  директора — красивое,  холеное,  са- 
моув'Ьренное  лицо  св^^тскаго  челов1^ка — оставалось  непэ- 
движнымъ.  Лишь  весьма  немног1е  знали,  что  Шелковни- 
ковъ  только  офищально,  такъ  сказать,  на  бумаг'Ь,  чис- 
лился директоромъ  постройки.  ВсЬми  д^Ьлами,  въ  суш,- 
ности,  ворочалъ  бельг1йск1й  инженеръ  Аидреа,  полу-по- 
лякъ,  полу-шве дъ  по  нац10нальностй,  роли  котораго  па 
завод1^  никакъ  не  могли  понять  непосвяш,ениые.  Ка- 
бинеты обоихъ  директоровъ  были  расположены  рядомъ 
и  соединены  дверью.  Шелковниковъ  не  см^лъ  поло- 
жить резолюцш  ни  на  одной  важной  бумаг'Ь,  не  справк- 
вшись  сначала  съ  условнымъ  знакомъ.  сд'Ьланнымъ  ка- 
рандашомъ  гд'Ь-нибудь  на  уголкъ  страницы  рукою  Андреа. 
Въ  экстреиныхъ  же  случаяхъ,  исключавшихъ  возмож- 
ность сов^щанхя,  Шелковниковъ  прииималъ  озабоченный 
видъ   и   говорилъ  проснтешо   небрежиымъ   тономъ: 

—  Извините...  положительно  не  могу  уд;]^лйть  вамъ  ни 
минуты...  заваленъ  по  горло...  Будьте  добры  изъяснить 
вап1е  д^^ло  господину  Андреа,  а  онъ  мн-Ь  потомъ  изло- 
лсить  его  отд^^льной  запиской. 

Заслуги  Андреа  передъ  правлешемъ  были  неисчислимы. 
Ызъ  его  головы  д'ёликомъ  вышелъ  геи1ал.ьыо-мошенниче- 


—   40   — 

скШ  проектъ  разорен1я  первой  компан1и  предпринимате- 
лей, и  его  же  твердая,  но  незримая  рука  довела  интригу 
до  конца.  Его  проекты,  отличавш1еся  изумительной  про- 
стотой и  стройностью,  считались  въ  то  же  время  посл'Ьд- 
нимъ  словомъ  горнозаводской  науки.  Онъ  влад-Ьлъ  всеми 
европейскими  языками  и  —  р-Ьдкое  явлен1е  среди  пнже- 
неровъ — обладалъ,  кро^гЬ  своей  спец1альиости,  самыми 
разнообразными  знан1ями. 

Изо  всЬхъ,  собравшихся  на  станщи,  только  одиит^ 
этотъ  челов'^Ькъ,  съ  чахоточной  фигурой  и  лпцомъ  ста- 
рой обезьяны,  сохранялъ  свою  обычную  невозмутимость. 
Онъ  пр^^Ьxалъ  поздн'Ье  в&ккъ  и  теперь  медленно  ходилъ 
взадъ  и  впередъ  по  платформ^Ь,  засуну  въ  руки  по' локоть  въ 
карманы  широкихъ,  обвисшихъ  брюкъ  и  пожевывая  свою 
в'Ьчную  сигару.  Его  св1Ьтлые  глаза,  за  которыми  чув- 
ствовался большой  умъ  ученаго  и  сильная  воля  авантю- 
риста, какъ  и  всегда,  неподвижно  и  равнодушно  гля- 
д'Ьли  изъ-подъ  опухшихъ,  усталыхъ  в-Ькъ. 

Пр1^^зду  семейства  Зиненокъ  никто  не  удивился.-  Ихъ 
почему-то  всЬ  давно  привыкли  считать  неотъемлемой  при- 
надлежностью заводской  жизни.  Д-Ьвицы  внесли  съ  со- 
бой въ  мрачную  залу  станц1и,  гд'Ь  было  и  холодно  и 
скучно,  свое  натянутое  ож.ивлен1е  и  ненатуральный  хо- 
хотъ.  Ихъ  окружили  утомивш1еся  долгимъ  ожидан1емъ 
инженеры  помоложе.  Д^Ьвицы,  тотчасъ  же  принявъ  обыч- 
ное оборонительное  положенье,  стали  сыпать  нал^Ьво  и  на- 
право милыми,  но  давно  всЬмъ  наскучившими  наивно- 
стями.  Среди  своихъ  суетившихся  дочерей  Анна  Аеа^ 
насьевна,  маленькая,  под;вижная,  суетливая,  казалась 
безпокойноп  пасЬдкой 

Бобровъ,  усталый,  почти  больной  посл'Ь  вчерашней 
вспышки,  сид'Ьлъ  одиноко  въ  углу  станц1онной  залы  и 
очень  много  курилъ.  Когда  вошло  и  съ  громкимъ  щебе- 
тан1емъ  разс1дЛ0Сь  у  круглаго  стола  соашйство  Зиненокъ, 
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Андрей  Ильичъ  испыталъ  одновременно  два  весьма  смут- 
ныхъ  чувства.  Съ  одном  стороны,  ему  стало  стыдно  за 
безтактный,  какъ  онъ  думалъ,  прИзздъ  этого  семейства, 
стало  стыдно  жгучимъ,  удручающимъ  стыдомъ  за 
другого.  Съ  другой  стороны,  онъ  обрадовался,  уви- 
д'Ьвъ  Нину,  разрумяненную  быстрой  ^Ьздой,  съ  воз- 
бужденными, блестящими  глазами,  очень  мило  од1>тую  и, 
какъ  всегда  это  бываетъ,  гораздо  красив^^е,  ч'Ьмъ  ее  ри- 
совало ему  воображеше.  Въ  его  больной,  издерганной 
душ^[^  вдругъ  зажглось  нестерпимое  желан1е  н^Ьжной,  бла- 
гоухающей, д^Ьвической  любви,  жажда  привычной  и  успо- 
коительной женской  ласки. 

Онъ  искалъ  случая  подойти  къ  Нин'Ь,  но  она  все  время 
была  занята  болтовней  съ  двумя  горными  студент'ами,  ко- 
торые наперерывъ  старались  ее  разсм^Ьшить.  И  она  смья- 
лась,  сверкая  мелкими  бълыми  зубами,  бол'Ье  кокетливая 
и  веселая,  ч'Ьмъ  когда-либо.  Однако  два  или  три  раза 
она  встр'Ьтилась  глазами  съ  Бобровымъ,  и  ему  почудился 
въ  ея  слегка  приподнятыхъ  бровяхъ  молчаливый,  но  не 
враждебный  вопросъ. 

На  платформ^&  раздался  продолжительный  звонокъ,  воз- 
в'Ьщавшхй  отходъ  по'Ьзда  съ  ближайшей  станц1и.  Между 
инженерами  произошло  смятенхе.  Андрей  Ильичъ  наблю- 
далъ  изъ  своего  угла  съ  насм'^^шкой  на  губахъ,  какъ  одна 
и  та  же  трусливая  мысль  мгновенно  овлад'Ьла  этими  два- 
дцатью слишкомъ  челов'Ьками,  какъ  ихъ  лица  вдругъ  стали 
серьезными  и  озабоченными,  руки  невольнымъ  быстрым ъ 
движен1емъ  прошлись  по  пуговицамъ  сюртуковъ,  по  галс- 
тукамъ  и  фуражкамъ,  глаза  обратились  въ  сторону 
звонка.   Скоро  въ  зал^Ь  никого  не  осталось. 

Андрей  Р1льичъ  вышелъ  на  платформу.  Барышни,  по- 
кинутый занимавшими  ихъ  мужчинами,  безпомощно  тол- 
пились около  дверей,  вокругъ  Анны  Аеанасьевны.  Нина 
обернулась   на   пристальный,    упорный  взглядъ   Боброва. 
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и,  точно  угадывая  егэ  желан1е  поговорить  съ  нею  наедин'Ь, 
пошла,  ему  навстр'Ьчу. 

—  Здравствуйте.  Что  вы  такой  бл'Ьдный  сегодня?  Вы 
больны? — спросила  она,  кр'Ьпко  и  н-Ьасно  пожимая  его 
руку  и  заглядывая  ему  въ  глаза  серьезно  п  ласково. — 
Почему  вы  вчера  такъ  рано  уЬхали  п  даже  ые  хотЪлп 
проститься?  Разсердились  на  что-нибудь? 

—  И  да  и  н'Ьтъ, — отв'Ьтилъ  Бобровъ,  улыбаясь. — • 
Н^тъ. — потому  что  я  в'Вдь  не  им'Ью  никакого  права  сер- 
диться. 

—  Положимъ,  всякш  челов'Ькъ  им'Ьетъ  право  сердиться. 
Особенно,  если  знаетъ,  что  его  мн'Ьн1емъ  дорожать.  А 
почему  же  да? 

— ■  Потому  что...  Видите  ли,  Нина  Григорьевна, — ска- 
залъ  Бобровъ,  почувствовавъ  внезапный  приливъ  см-Ь- 
лости. — Вчера,  когда  мы  съ  вами  сид-Ьли  на  балкон'Ё, — 
помните? — я,  благодаря  вамъ,  пережилъ  н'Ьсколько  чуд- 
ныхъ  мгновенхи.  И  я  понялъ,  что  вы,  если  бы  захо- 
тели, то  могли  бы  сделать  меня  самымъ  счастлнвымъ  че- 
лов'Ькомъ  въ  м1р'Ь...  Ахъ,  да  что  же  я  боюсь  и  медлю. 
В-Ьд!.  вы  знаете,  вы  догадались,  в1здь  вы  давно  знаете, 
что   я... 

Онъ  не  договорилъ...  Нахлынувшая  на  него  см-кюсть 
вдругъ  исчезла. 

—  Что  вы...  что  такое? — переспросила  Нина  съ  при- 
творнымъ  равно душхемъ,  однако  голосомъ,  внезапно,  про- 
тйвъ  ея  воли,  задрожавшимъ,  и  опуская  глаза  въ  землю. 

Она  ждала  признан1я  въ  любви,  которое  всегда  такъ 
сильно  и  пр1ятно  волнуетъ  сердца  молодыхъ  д-Ьвушекъ, 
все  равно,  отв'^чаетъ  ли  ихъ  сердце  взаимностью  на  это 
признанье  или  и1^>тъ.  Ея  ш,еки  слегка  побл'Ёди1,ли. 

—  Не  теперь...  потомъ,  когда-нибудь,  —  замялся  Боб- 
ровъ.— Когда-нибудь,  при  другой  обстановке  я  вамъ  это 
скай^у...  Радн  Бога,  не  теперь, — добавилъ  онъ  умоляюще^ 


— -  Ну,  хорошо.  Все-таки,  почему  же  вы  разсердились? 

• —  Потому  что  посл1^  этихъ  н^Ьсколысиxъ  минутъ  я  во- 
шелъ  въ  столовую  въ  самомъ, — ну,  какъ  бы  это  ска- 
зать,— въ  самомъ  растроганиомъ  состояы1и:...  И  когда  я 
вошелъ... 

—  То  васъ  непр1ятно  поразилъ  разговоръ  о  доходахъ 
Евашнина? — догадалась  Нина  съ  той  внезапной,  инстинк- 
тивной проницательностью,  которая  иногда  ос^Ьняетъ  даже 
самыхъ  недалекихъ  жеищинъ. — Да?  Я  угадала? — Она  по- 
вернулась къ  нему  и  опять  обдала  его  глубокимъ,  ла- 
скающимъ  взоромъ. — Ну,  говорите  откровенно.  Вы  ни- 
чего не  дол^кны  скрывать  отъ  своего  друга. 

Когда-то,  м^осяца  три  или  четыре  тому  назадъ,  вэ  время 
катанья  по  р^Ьк^Ь  болыпимъ  обществомъ,  Нина,  возбу- 
жденная и  рази'Ьженная  красотой  теплой  л'Ьтней  ночи, 
предложила  Боброву  свою  дружбу  на  в'1Ьки  в'Ьчные, — онъ 
принялъ  этотъ  вызовъ  очень  серьезно  и  въ  продолжен1е 
ц1эЛ0Й  нед^Ьли  называлъ  ее  свортмъ  другомъ,  такъ  же, 
какъ  и  она  его.  И  когда  она  говорила  ему  медленно  и 
значительно  со  своимъ  обычнымъ  томнымъ  видомъ:  «мой 
друг  ъ»,  то  эти  два  коротенькихъ  слова  заставляли  его 
сердце  биться  кр-Ьпко  и  сладко.  Теперь  онъ  вспомнилъ 
эту  шутку  п  отв'Ьчалъ  со  вздохомъ: 

—  Хорошо,  «мой  другъ»,  я  вамъ  буду  говорить  правду, 
хотя  мн'Ь  это  немного  тялсело.  По  отношению  къ  вамъ  я 
в'^^чно  нахожусь  въ  какой-то  мучительной  двойственности. 
Бываютъ  минуты  въ  нашихъ  разговорахъ,  когда  вы  однимъ 
словомъ,  однимъ  жестомъ,  даже  однимъ  взглядомъ  вдругъ 
сд'Ьлаете  меня  такимъ  счастливымъ!..  Ахъ,  разв'Ь  можно 
передать  так1я  ощущен1я  словами?..  Скажите  только,  за- 
м'Ьчали  ли  вы  это? 

—  Зам^^чала, — отозвалась  она  почти  шопотомъ  и  низко, 
съ  лукавой  дрожью  въ  р^^сницаxъ,  опустила  глаза. 

—  А  потомъ...  потомъ    вдругъ,  тотчасъ  же,  на  моихъ 
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глазахъ  вы  превращались  въ  провинщальную  барышню, 
съ  шаблоннымъ  обиходомъ  фразъ  и  съ  какою-то  заучен- 
ной манерностью  во  всЬхъ  поступкахъ...  Не  сердитесь 
на  меня  за  откровенность...  Если  бы  это  не  мучило  меня 
такъ  страшно,   я  не  говорил ъ  бы... 

—  Ян  это  тоже  зам1Ьтила. .. 

—  Ну,  вотъ  видите...  Я  в'Ьдь  всегда  былъ  ув-йрень,  что 
у  васъ  отзывчивая,  нужная  и  чуткая  душа.  Отчего  же 
вы  не  хотите  всегда  быть  такой,  какъ  теперь? 

Она  опять  повернулась  къ  Боброву  и  даже  сд'Ьлала 
рукой  такое  движен1е,  какъ  будто  бы  хогЬла  прикос- 
нуться къ  его  рук^!.  Они  въ  это  время  ходили  взадъ  и 
впередъ  по   свободному  концу  платформы. 

—  Вы  не  хогЬли  никогда  меня  понять,  Андрей 
Ильичъ, — сказала  она  съ  упрекомъ. — Вы  нервны  и  не- 
тершЬлнвы.  Вы  преувеличиваете  все,  что  во  мн-Ь  есть 
хорошаго,  но  зато  не  прош,аете  мн-Ь  того,  что  я  не  могу 
же  быть  иной  въ  той  сред^,  гд'Ь  я  живу.  Это  было  бы 
см^Ьшно,  это  внесло  бы  въ  нашу  семью  несоглас1е.  Я 
слишкомъ  слаба  и,  надо  правду  сказать,  слишкомъ 
ничтожна  для  борьбы  п  для  самостоятельности...  Я 
иду  туда,  куда  идутъ  всЬ,  гляжу  на  вещи  и  сужу  а 
нихъ,  какъ  всЬ.  И  вы  не  думайте,  чтобы  я  не  созна- 
вала своей  обыденности...  Но  я  съ  другими  не  чувствую 
ея  тяжести,  а  съ  вами...  Съ  вами  я  всякую  м'^ру  те- 
ряю, потому  что... — она  запнулась: — ну,  да  все  равно... 
потому  что  вы  совсЬмъ  другой,  потому  что  такого,  какъ 
вы,  челов'Ька    я  никогда  еще  въ  жизни  не  встр'Ьчала. 

Ей  казалось,  что  она  говоритъ  искренно.  Бодрящая 
св'Ьжесть  осенняго  воздуха,  вокзальная  суета,  сознан1е 
своей  красоты,  удовольств1е  чувствовать  на  себ'Ь  влю- 
бленный взглядъ  Боброва — все  это  наэлектризовало  ее 
до  того  С0СТ0ЯН1Я,  въ  которомъ  истеричный  натуры  лгутъ 
такъ  вдохновенно,   такъ  пл'Ьнительно  и  такъ  незам'Ьтна 
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для  самихъ  себя.  Съ  наслажден1емъ  любуясь  собой  въ 
НОВОЙ  роли  д1эВйцы,  жаждущей  духовной  поддержки, 
она  чувствовала  потребность  говорить  Боброву  пр1ятное. 

—  Я  знаю,  что  вы  меня  считаете  кокеткой...  По- 
жалуйста, не  оправдывайтесь...  И  я  согласна,  я  даю  по- 
водъ  такъ  думать...  Наприм^^ръ,  я  смеюсь  и  болтаю  часто 
съ  Миллеромъ.  Но  если  бы  вы  знали,  какъ  мн'Ь  про- 
тивень этотъ  вербный  херувимъ!  Или  эти  два  студента... 
Красивый  мужчина  уже  по  тому  одному  непр1ятенъ,  что 
В'Ьчно  собой  любуется...  Пов^Ьрите  ли,  хотя  это,  можетъ- 
быть,  и  странно,  но  мн'Ь  всегда  были  особенно  симпа- 
тичны  некрасивые   мужчины. 

При  этой  милой  фраз^^,  произнесенной  самымъ  н^ж- 
нымъ  тономъ,  Бобровъ  грустно  вздохнулъ.  Увы!  Онъ 
уже  не  разъ  изъ  женскихъ  устъ  слышалъ  это  жесто- 
кое ут-^^шенхе,  въ  которомъ  женщины  никогда  не  отка- 
зываютъ   своимъ   некрасивымъ  поклонникамъ. 

—  Значитъ,  и  я  могу  над'Ьяться  заслужить  когда-ни- 
будь вашу  симпатш?  —  спросилъ  онъ  шутливымъ  то- 
номъ, въ  которомъ  однако  явственно  прозвучала  горечь 
насм'Ьшки  надъ  самимъ  собой. 

Нина   быстро   спохватилась. 

—  Ну  вотъ,  какой  вы,  право.  Съ  вами  нельзя  разго- 
варивать... Зач'Ьмъ  вы  напрашиваетесь  на  комплименты, 
милостивый  государь?   Стыдно!.. 

Ойа  сама  немного  сконфузилась  своей  неловкости  и, 
чтобы  перем'Ьнить  разговоръ,  спросила  съ  игривой  по- 
велительностью: 

—  Ну-съ,  что  же  вы  это  собирались  мн'Ь  сказать  при 
другой   обстановк'Ь?    Извольте   немедленно   отв^Ьчать! 

— ^  Я  не  знаю...  не  помню, — замялся  расхоложенный 
Бобровъ. 

—  Я  вамъ  напомню,  мой  скрытный  другъ.  Вы  начали 
говорить   о   вчерашнемъ   дн'Ь,    потомъ   о   какихъ-то   пре- 
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красныхъ  мгновен1яхъ,  потомъ  сказали,  что  я,  нав'Ьрно, 
давно  уже  зам-ьтила...  но  что?  Вы  этого  не  докончили... 
Извольте  же  говорить  теперь.  Я  требую  этого,  слышите!.. 

Она  гляд'Ьла  па  него  глазамп,  въ  которыхъ  с1яла 
улыбка — лукавая,  п  об'Ьщающая,  и  н-Ьжная  въ  одно  и 
то  же  время...  Сердце  Боброва  сладко  замерло  въ  груди, 
и  онъ  почувствовалъ  опять  прплпвъ  преж.неи  отваги. 
«Она  зна^тъ,  она  сама  хочетъ,  чтобы  я  говорилъ», — по- 
думалъ  онъ,  собираясь    съ  духомъ. 

Они  остановились  на  самомъ  краю  платформы,  гд'Ь  со- 
вс^Ьмъ  не  было  публики.  Оба  были  взволнованы.  Нина 
ждала  отв'Ьта,  наслаждаясь  остротой  зат-Ьянной  ею  игры, 
Бобровъ  иска  л  ъ  словъ,  тяжело  дышал  ъ  и  волновался. 
Но  въ  это  время  послышались  р-Ьзкхе  звуки  сигнальныхъ 
рожковъ,  и  на  станц1и  поднялась  суматоха. 

—  Такъ  слышите  же...  Я  жду, — шепнула  Нина,  быстро 
отходя  отъ  Боброва. — Для  меня  это  гораздо  важнее,  ч-Ьмъ 
вы   думаете... 

Изъ-за  поворота  желъзной  дороги  выскочплъ  окутан- 
ный чернымъ  дымомъ  курьерск1й  по'Ьздъ.  Черезъ  н1э- 
сколько  минутъ,  громыхая  на  стр'Ьлкахъ,  онъ  плавно  и 
быстро  замедлилъ  ходъ  п  остановился  у  платформы...  На 
самомъ  конц1э  его  былъ  приц'Ьпленъ  длинный,  бдестящ1й 
св'Ьжей  синей  кра€кой  служебный  ваюнъ,  къ  которому, 
устремились  вс-Ь  встр'Ьчающье.  Кондуктора  почтительно 
бросились  раскрывать  дверь  вагона;  изъ  нея  тотчасъ  жз 
выскочила,  съ  шумомъ  развертываясь,  ск^гадная  л'Ьстница. 
Начальникъ  станц1и,  красный  отъ  волнен1я  и  б'Ьготни, 
съ  перепуганнымъ  лицомъ  торопилъ  рабочихъ  съ  отц-Ьп- 
К011  служебнаго  вагона.  Квашнинъ  былъ  однимъ  изъ  глав- 
ных ъ  акцюнеровъ  N — ской  жел'Ьзной  дороги  и  'Ьздилъ 
по  ея  в+этвямъ  съ  почетомъ,  какого  пе  всегда  удостоива- 
лось   далее   самое  высшее   жел'Ьзнодорожное  начальство. 

Въ  вагонъ  вошли  только  Шелковниковь,  Ан^еа  и  двое 
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вл1ятельныхъ  инженерэвъ-бельпйцевъ.  Квашнкнъ  сид'Ьлъ 
въ  кресл'Ь,  разставивь  свои  колоссальный  ногя  и  выпя- 
тивъ  впередъ  животъ.  На  ыемъ  была  круглая  фетровая 
шляпа,  изъ-подъ  которой  схяли  огненные  волосы;  бри- 
тое, какъ  у  актера,  лицо  съ  обвисшими  щ,еками  и  трой- 
пымъ  подбородкомъ,  испещренное  крупными  веснушками, 
казалось  заспаннымъ  и  недовольнымъ;  губы  складыва- 
лись  въ   презрительную,   кислую   гримасу. 

При  вид1}  ин}ьсенеровъ  онъ  съ  усил1емъ  приподнялся. 

—  Здравствуйте,  господа, — сказалъ  онъ  сиплымь  ба- 
сомъ,  протягивая  имъ  поочередд^о  для  лочтнтелькыхъ  при- 
косновен1й  свою  огромную  пухлую  руку. — Ну-съ,  какъ 
у  васъ  на  завод'Ь? 

Шелковниковъ  началъ  докладывать  языкомъ  служеб- 
ной бумаги.  На  заводт^  все  благополучно.  Лъдутъ  только 
пр1'Ьзда  Васил1я  Терентьевича,  чтобы  въ  его  присутств1и 
пустить  доменную  печь  и  сд']Ьлать  закладку  новыхъ  зда- 
нш...  Ра^оч1е  и  мастера  наняты  по  хорошимъ  ц'Ьнамъ. 
Напльшъ  заказовъ  такъ  великъ,  что  побуждаетъ  как7э 
можно   скор'^Ье   приступить  къ  работамъ. 

Квашнинъ  слушалъ,  отворотясь  лицомъ  къ  окну,-  и  ряз- 
сЬянно  разглядьйалъ  собравшуюся  у  служебнаго  вагона 
толпу.  Лицо  его  ничего  не  выражало,  щош'Ь  брезгли- 
ваго  у  томленья. 

Вдругъ  онъ  прервалъ  директора  иеожиданньщъ  взпро- 
сомъ: 

—  Э...  па....  послушайте....  Кто  эта  д^Ьвочка? 
Шелковниковъ   заглянулъ   въ   окно. 

— Ну,  вотъ  эта...  съ  желтымъ  перомъ  на  шляп'Ь, — 
петерп'Ьливо  показалъ  пальцемъ  Квашнинъ. 

—  Ахъ,  эта? — встрепенулся  директоръ  и,  наклони- 
вшись къ  уху  Квашнина,  прошепталъ  таинственно  по- 
французски: — Это  дочь  нашего  зав^^дующаго  складомъ. 
Его  фамил1я  Зиненко. 


—  48   — 

Квашнпнъ  грузно  кивнулъ  головой.  Шелковниковъ  про- 
должалъ  свой  докладъ,  нопринципалъ  опять  перебилъего: 

—  Зиненко...  Зиненко... — протянулъ  онъ  задумчиво  и 
не  отрываясь  отъ  окна. — Зиненко...  кто  же  такой  этэтъ 
Зиненко?..    Гд'Ь  я  эту  фамилш   слышалъ?..   Зиненко? 

—  Онъ  у  насъ  зав-^^дуетъ  складомъ,  —  почтительно  и 
умышленно   безстрастно   повторилъ  Шелковниковъ. 

—  Ахъ,  вспомнилъ! — догадался  вдругъ  Васил1й  Те- 
рентьевичъ. — Мн-Ь  о  немъ  въ  Петербурге  говорили... 
Ну-съ,  продолжайте,  пожалуйста. 

Нина  безошибочнымъ  женскимъ  чутьемъ  поняла,  что 
именно  на  нее  смотритъ  Квашнинъ  и  о  ней  говорить 
въ  настоящую  минуту.  Она  немного  отвернулась,  но  лицо 
ея,  разрумянившееся  отъ  кокетливаго  удовольствия,  взе- 
таки  было,  со  всЬми  своими  хорошенькими  родинками, 
видно   Васил1ю  Терентьевичу. 

Наконецъ  докладъ  окончился,  и  Квашнпнъ  вышелъ  на 
площадку,  устроенную  въ  вид^ё  просторнаго  стекляннаго 
павильона  сзади  вагона. 

Это  былъ  моментъ,  для  увьКОв-Ьченгя  котораго,  какъ 
подумалъ  Бобрювъ,  не  хватало  только  хорошаго  фото- 
графическаго  аппарата.  Квашнинъ  почему-то  медлилъ  схо- 
дить внизъ  и  стоялъ  за  стеклянной  ст-Ьной,  возвышаясь 
своей  массивной  фигурой  надъ  т1эснящейся  около  вагона 
группой,  съ  широко  разставленными  ногами  п  брезгли- 
вой миной  на  лиц'Ь,  похож1й  на  японскаго  идола  грубой 
работы.  Эта  неподвижность  патрона,  очевидно,  коробила 
встр'Ьчающихъ:  на  ихъ  губахъ  застыли,  сморщивъ  ихъ, 
заран'Ье  приготовленный  улыбки,  между  т'Ьмъ  какъ  глаза, 
устремленные  вверхъ,  смотр'Ьли  на  Квашнина  съ  подо- 
бостраст1емъ,  почти  съ  нспугомъ.  По  сторонамъ  дверцы 
застыли  въ  солдатскпхъ  позахъ  молодцеватые  кондукторы. 
Заглянувъ  случайно  въ  лицо  опередившей  его  Нины, 
Бобровъ  съ  горечью  зам-Ьтилъ  и  на  €я  лпц'Ь  ту  же  улыбку 
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п  тотъ  же  тревожный  страхъ  дикаря,  взирающаго  па 
своего  идола. 

«Неужели  же  зд'Ьсь  только  безкорыстиое,  почтительное 
изумлен1е  передъ  тремястами  тысячами  годового  дохода? — • 
подумалъ  Андрей  Илькчъ. — Что  же  заставляетъ  вс^^хъ' 
этихъ  людей  такъ  униженно  вилять  хвостомъ  передъ  че- 
лов^Ькомъ,  который  даже  и  не  взглянетъ  на  нихъ  ни- 
когда внимательно?  Или  зд1эсь  есть  какой-нибудь  недо- 
ступный пониман110  психологическ1Й  законъ  подобостра- 
ст1я  ?» 

Постоявъ  немного,  Квашпинъ  р1^шился  двинуться  и, 
предшествуемый  своимъ  животомъ,  поддерживаемый  бе- 
режно подъ  руки  по1зЗДной  прислугой,  спустился  по  сту- 
пенямъ  на  платформу. 

На  почтительные  поклоны  быстро  разступившейся  пе- 
редъ нимъ  вправо  и  вл1эВ0  толпы  онъ  небрежно  кивнулъ 
головой,  выпятивъ  впередъ  толстую  нилшюю  губу,  и  ска- 
залъ  гнусаво: 

—  Господа,  вы  свободны  до  завтрашняго  дня. 

Не  дойдя  до  подъ'Ьзда,  онъ  знакомъ  подозвалъ  къ  себ^ 
директора. 

—  Такъ  вы,  Сергей  Валерьяновичъ,  представьте  мн-Ь 
его, — сказалъ  онъ  вполголоса. 

• —  Зиненку? — предупредительно  догадался  Шелковни- 
ковъ. 

—  Ну  да,  чортъ  возьми! — внезапно  раздражаясь,  бурк- 
нулъ  Квашпинъ. — Только  не  зд^^сь,  не  зд1эсь, — остано- 
вилъ  онъ  за  рукавъ  устремившагося-было  директора.  — 
Когда  я  буду  на  заводе... 

УП. 

Закладка  каменныхъ  работъ  и  открыт1е  кампан1п  но- 
вой домны  произошли  черезъ  четыре  дня  посл-]^  прх'Ьзда 
Квашнина.   Предполагалось  отпраздновать  оба  эти  собы- 

Сочинен1я  А.  И.  Куприна.  Т.  I.  л 
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т1я  съ  возможно  ббльшимъ  торжествомъ,  почему  на  со- 
сЬднхе  металлургическ1е  заводы:  Крутогорск1Й,  Воронин- 
скш  и  ЛьвовскШ  были  заран'Ье  разосланы  печатныя  прн- 
глашешя. 

Всл'Ьдъ  за  Васил1емъ  Терентьевичемъ  пзъ  Петербурга 
прибыли  еще  два  члена  правлен1я,  четверо  бельгш- 
скЕхъ  инженеровъ  и  н^^сколько  крупныхъ  акщонеровъ. 
Между  заводскими  служащими  носились  слухи,  будто  бы 
правлеше  ассигновало  на  устройство  параднаго  об1^да 
около  двухъ  тысячъ  рублей,  однако  эти  слухи  пока  ни- 
ч^-Ьмъ  еще  не  оправдались,  и  вся  закупка  вннъ  и  при- 
пасовъ  легла  тяжелой  данью  на  подрядчиковъ. 

День  выдался  очень  удачный  для  торжества, — -одинъ 
изъ  тЪхъ  яркихъ,  прозрачныхъ  дней  ранней  осени,  когда 
небо  кажется  такимъ  густымъ,  синимъ  и  глубокпмъ,  а 
прохладный  воздухъ  пахнетъ  тонкимъ,  кр'Ьпкимъ  виномъ. 
Евадратныя  ямы,  вырьггыя  подъ  фундаменты  для  новой 
воздуходувной  машины  и  бессемеровой  печи,  были  окру- 
:::ены  въ  вид'Ь  «покоя»  густой  толпою  рабочихъ.  Въ  се- 
редин"]^ этой  живой  ограды,  надъ  самымъ  краемъ  ямы, 
возвышался  простой,  некрашеный  столъ,  покрытый  б'кной 
скатертью,  на  которомъ  лежали  крестъ  и  Евангел1е,  ря- 
домъ  съ  жестяной  чашей  для  святой  воды  и  крош^ломъ. 
Священнпкъ,  уже  облаченный  въ  зеленую,  затканную  зо- 
лотыми крестами  ризу,  стоялъ  въ  сторон'Ь,  впереди  пят- 
надцати рабочихъ,  вызвавшихся  быть  певчими.  Откры- 
тую сторону  покоя  занимали  инжзнеры,  подрядчики,  стар- 
ш1е  десятники,  конторщики — пестрая,  олшвленная  группа 
изъ  двухсотъ  слишкомъ  челов^къ.  На  насыпи  поместился 
фотогра(])ъ,  который,  накрывъ  чернымъ  платкомъ  и  себя 
и  свой  аппаратъ,  давно  уже  возился,  отыскивая  удач- 
ную  точку. 

Черезъ  десять  минуть  Квашнинъ  быстро  подкатилъ 
чъ   площадк'Ь   на  тройк1^  велпкол'Ьнпыхъ   сЬрыхъ  лота- 
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'дей.  Онъ  сид'^Ьлъ  въ  ко^^яск^[^  одинъ,  потому  что,  при 
всемъ  желан1и,  никто  не  смогъ  бы  пом'Ьстйться  рядомъ  съ 
пимъ.  Сл11Д0мъ  за  Квашнинымъ  подъ^Ьхало  еще  пять  или 
шесть  экипажей.  Увид'Ьвъ  Васил1я  Терентьевича,  рабо- 
Ч1е  пнстинктомъ  узнали  въ  немъ  «набольшаго»  и  тотчасъ 
же,  какъ  одинъ  челов1Ькъ,  поснимали  шапки.  Квашнинъ 
величественио  прошелъ  впередъ  и  кивнулъ  головой  свя- 
П1,еннйку. 

■ —  Благословенъ  Богъ  нашъ,  всегда,  нын'Ь,  и  присно, 
и  во  в'Ьки  в1^ко-овъ, — раздался  среди  быстро  наступи- 
вшей тишины  дребезжап1,1й,  кротк1й  и  гнусавый  тенорокъ 
священника. 

- —  Лминь, — подхватилъ  довольно  стройно  импровизи- 
рованный хоръ. 

Рабоч1е — ихъ  было  до  трехъ  тысячъ  челов'Ькъ — такъ 
о1:е  дружно,  какъ  кланялись  Квашнину,  перекрестились 
широкими  крестами,  склонили  головы  и  потомъ,  поднявъ 
ихъ,  встряхнули  волосами...  Бобровъ  сталъ  невольно  при- 
сматриваться къ  нимъ.  Впереди  стояли  двумя  рядами 
степенные  русаки-каменщики,  вс^^  до  одного  въ  б^Ьлыхъ 
фартукахъ,  почти  вей  со  льняными  волосами  и  рыжими 
бородами,  сзади  нкхъ — литейщики  и  кузнецы  въ  широ- 
Еихъ  темныхъ  блузахъ,  перенятыхъ  отъ  французскихъ 
и  англШскихъ  рабочихъ,  съ  лицами,  никогда  нзотмывае- 
мыми  отъ  жел^^зной  копоти, — между  ними  видн'Ьлись  и 
горбоносые  профили  иноземныхъ  увр1еровъ;  сзади,  изъ- 
за  литейщиковъ,  выглядывали  рабочхе  при  пззестковыхъ 
печахъ,  которыхъ  издали  можно  было  узнать  по  лицамъ, 
точно  обсыпаннымъ  густо  мукою,  и  по  Боспаленнымъ,  рас- 
пухшимъ,   краснымъ   глазамъ... 

Каждый  разъ,  когда  хоръ  громко  и  стройно,  хотя  н'Ь- 
сколько  въ  носъ,  п']^лъ  «Спаси  отъ  бЪдъ  рабы  твоя.  Бо- 
городице», всЬ  эти  три  ТуЫСячи  челов'Ькъ  съ  однообра-з- 
нымъ  тихимъ  шелестомъ  творили  свои  усердныя  крестныя 
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знамен1я  и  клали  низк1е  поклоны.  Что-то  стих1йное,  могу- 
чее и  въ  то  же  время  что-то  д-Ьтское  п  трогательное 
почудилось  Боброву  въ  этой  общей  молитв'Ь  сЬрой  огром- 
ной массы.  Завтра  всЬ  рабоч1е  примутся  за  свой  тяжк1й^ 
упорный,  полусуточный  трудъ.  Почемъ  знать:  кому  изъ 
пихъ  уже  предначертано  судьбою  поплатиться  на  этомъ 
труд'Ь  жизнью:  сорваться  съ  высокихъ  л'Ьсовъ,  опалиться 
расплавленнымъ  металломъ,  быть  засыпаннымъ  щебнемъ 
или  кирпичомъ?  И  не  объ  этомъ  ли  непреложномъ  р-Ь- 
шен1и  судьбы  думаюттэ  они  теперь,  отв'Ьшивая  низк1е  по- 
клоны и  встряхивая  русыми  кудрями,  въ  то  время,  когда- 
хоръ  проситъ  Богородицу — спасти  отъ  б'Ьдъ  рабы  своя... 
И  на  кого,  какъ  не  на  одну  только  Богородицу,  на- 
д1эяться  этимъ  большимъ  д'Ьтямъ,  съ  мужественными  и 
простыми  сердцами,  этимъ  смиреннымъ  воинамъ,  еже- 
дневно выходящпмъ  изъ  своихъ  промзглыхъ,  настужен- 
ныхъ  землянокъ  на  привычный  подвигъ  терп'Ьн1Я  и  отваги? 

Такъ,  или  почти  такъ,  думалъ  Бобровъ,  всегда  склон- 
ный къ  широкимъ,  поэтическимъ  картинамъ,  и  хотя  онъ 
давно  уже  отвыкъ  молиться,  но  каждый  разъ,  когда  дре- 
безжащ1й,  далек1й  голосъ  священника  см-Ьнялся  друж- 
нымъ  возгласомъ  клира,  по  спин'Ь  и  по  затылку  Андрея 
Ильича  проб'Ьгала  холодная  волна  нервнаго  возбуждешя. 
Было  что-то  сильное,  покорное  и  са-моотверженное  въпаив- 
кой  молитв'Ь  этихъ  сЬрыхъ  тружениковъ,  собравшихся  Богъ 
в'Ьсть  откуда,  изъ  далекихъ  губерн1й,  оторванныхъ  отъ  род- 
ного, привычнаго  угла  для  тяжелой  и  опасной  работы... 

Молебенъ  кончился.  Квашнинъ  съ  небрежнымъ  видомъ 
бросилъ  въ  яму  золотой,  но  нагнуться  съ  лопаточкой  ни- 
какъ  не  могъ — это  сд'Ьлалъ  за  него  Шелковниковъ.  По- 
томъ  вся  группа  двинулась  къ  доменнымъ  печамь,  возвы- 
шавшимся на  каменныхъ  ({зундаментахъ  своими  круг- 
лыми черными  массивными  башнями. 

Лята^я,  вновь  выстроенная    домна  шла,  какъ  говорится 
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на  техническомъ  жаргон']^,  «сп1^лымъ  ходомъ».  Изъ  про- 
.д1;ланнаго  внизу  ея,  на  аршинной  высот1э,  отверст1я 
билъ  широкимъ  огнеп1ю-б1эЛымъ  клокочущимъ  потокомъ 
расплавленный  шлакъ,  отъ  котораго  прыгали  во  всЬ  сто- 
роны голубые  с'Ьрные  огоньки.  Шлакъ  стекалъ  по  на- 
клонному жолобу  въ  котлы,  подставленные  къ  отв1эСному 
краю  фундамента,  и  застывалъ  въ  нихъ  зеленоватой  гу- 
€той  массой,  похожей  на  леденецъ.  Рабоч1е,  находи- 
вш1еся  на  самой  верхушк^Ь  печи,  продолжали  безъ  отдыха 
забрасывать  въ  нее  руду  и  каменный  уголъ,  которые  то 
и  д^ло  подымались  наверхъ  въ  жел^Ьзныхъ  вагонеткахъ. 

Священникъ  окропилъ  домну  со  всЬхъ  сторонъ  свя- 
тою водой  и,  боязливо  торопясь,  спотыкающейся,  стар- 
ческой походкой  отошелъ  въ  сторону.  Горновой  мастеръ, 
жилистый,  чернолицый  старикъ,  перекрестился  и  попле- 
валъ  на  руки.  То  же  сд^^лали  четверо  его  под- 
ручныхъ.  Потомъ  они  подняли  съ  земли  очень  длин- 
ный стальной  ломъ,  долго  раскачивали  его  и,  одно- 
временно крякнувъ,  ударили  имъ  въ  самый  низъ 
лечи.  Ломъ  звонко  стукнулся  въ  глиняную  втулку. 
Зрители,  въ  боязливо-нервномъ  ожидан1и,  зажмурили 
глаза;  н'Ькоторые  подались  назадъ.  Рабочхе  ударили 
въ  другой  разъ,  потомъ  въ  трет1й,  въ  четвертый... 
и  вдругъ  изъ-подъ  острея  лома  брызнулъ  фонтанъ  не- 
стерпимо-яркаго  жидкаго  металла.  Тогда  горновой  ма- 
стеръ кругообразными  'движен1ями  лома  расширилъ  отвер- 
ст1е,  и  чугунъ  медленно  полился  по  песчаной  бороздк'Ь, 
принимая  отт^^нокъ  огненной  охры.  Ц^^лые  снопы  бле- 
стящихъ  крупныхъ  зв'Ьздъ  лет^^ли  во  всЬ  стороны  изъ 
отверст1я  печи,  громко  треща  и  исчезая  въ  воздух'Ь.  Отъ 
этого,  тихо,  какъ  будто  л1эНиво  текущаго  металла  шелъ  та- 
кой страшный  жаръ,  что  непривычные  гости  все  время 
отодвигались  и  закрывали  щеки  руками. 

Отъ  доменныхъ  печей  инженеры  двинулись  въ  отд'Ьлъ' 
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поздуходувныхъ  машпнъ.  Квашпинъ  зз.рак'^е  распорядился 
такъ,  чтобы  пр1'ЬхавШ1е  съ  нимъ  апцюнеры  увнд1^ли  эа- 
водъ  во  всей  его  колоссальной  велнчиьг]^  п  сутолок1^. 
Онъ  совершенно  в'Ьрно  разсчиталъ,  что  эти  господа,  по- 
раженные массою  сильныхъ  и  совершенно  повыхъ  для 
пихъ  впечатл^Ьнш,  будутъ  потомъ  разсказывать  чудеса 
уполномочившему  нхъ  общему  собран1ю.  П,  глубоко  зпая 
ПСПХОЛОГ110  д-Ьловыхъ  ЛЮДОК,  Василхй  Терентьевичъ  уже 
считалъ  д1эЛ0мъ  р1^шеннымъ — новый  п  весьма  выгодный 
лично  ДЛЯ  него  выпускъ  акц1й,  на  который  до  сихъ 
поръ  не  соглашалось  обш,ее  собрате. 

И  акщонеры  д'Ьйстзительно ,  бы'лн  поражены  до  голов- 
ной боли,  до  дрожп  въ  ногахъ...  Вь  пом-Ьщенхн  поздухо- 
дувныхъ машинъ  они  слышали,  блъдные  отъ  волнен1я, 
какъ  воздухъ,  нагнетаег.1ый  четырьмя  вертикальными  двух- 
саженными поршнями  въ  Т1)убы,  устремлялся  по  нимъ 
съ  ревомъ,  заставляющимъ  трястись  камениыя  стЬны  зда- 
н1я.  По  этимъ  чугуннымъ,  массивнымъ,  въ  два  обхвата 
шириною  трубамъ  воздухъ  проходилъ  сквозь  каупера, 
пагр-Ьвался  въ  нихъ  горяидимп  газами  до  600  градусовъ 
и  оттуда  уже  проннкалъ  во  внутренность  доменной  печи, 
расплавляя  руду  и  уголь  свонмъ  жаркимъ  дуновен1емъ. 
Инженеръ,  зав'Ьдываюш,1й  вэздуходувнымъ  отд']Ьлешемъ, 
давалъ  объясиешя.  И  хотя  онъ  нагибался  поочередно  къ 
самымъ  ушамъ  акцюнеровъ  п  кричалъ  во  весь  голосъ, 
надсаживая  грудь,  по  за  страшиымъ  гуломъ  машинъ  его 
словъ  не  было  слышно,  а  казалось  только,  что  онъ  без- 
звучно и  напряженно  шевелить  губами. 

Потомъ  Шслковниковъ  повелъ  гостей  въ  сарай  пуд- 
линговыхъ  печей, — высокое  :кел1^зное  здан1с  такэй  длины, 
что  съ  одного  его  конца  другой  конецъ  казался  едва  за- 
м15тны?.1ъ  просв^томъ.  Вдоль  одной  изъ  стЬнъ  сарая  тя- 
нулась каменная  платформа,  па  кото]юй  помещалось  два- 
дцать пудлпнговыхъ  печей,  формой  наи^минавшихъ  сня- 
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тые  съ  колесъ  вагоны.  Въ  этихъ  печахъ  жидкШ  чугунъ 
см'Ьшивался  съ  рудой  и  перерабатывался  въ  сталь.  Го- 
товая сталь,  стекая  внизъ  по  трубамъ,  наполняла  со- 
бой ВЫС0К1Я  лсел41зныя  пхтамбы  —  н^Ьчто  въ  род1э  футля- 
ровъ  безъ  дна,  но  съ  ручками  наверху  —  и  застывала  въ 
НИХ7,  сплошными  кусками,  пудовъ  по  сорока  в'^хомъ. 
Свободная  сторопа  сарая  была  занята  рельсовымъ  пу- 
темъ,  по  которому  сновали,  пыхтя,  шипя  и  стуча,  па- 
ровые краны,  похож1е  на  послушныхъ  и  ловкихъ  жи- 
вотныхъ,  снабженныхъ  гибкими  хоботами.  Одинъ  кранъ 
хваталъ  штамбу  крючкомъ  за  ручку,  поднималъ  ее 
кверху,  и  изъ  нея  тяжело  вываливался  кусокъ  стали  въ 
вид!;  длиннаго  правильнаго  бруска  осл'^пительно-краснаго 
цв'Ьта.  Но  прежде,  ч^^мъ  этотъ  кусокъ  усп^Ьвалъ  упасть 
на  землю,  рабоч1й  съ  необыкновенной  ловкостью  обма- 
тывалъ  его  ц^^пью,  въ  руку  толш,нной.  Второй  кранъ, 
ухвативъ  крючкомъ  эту  ц^^пь,  плавно  несъ  «штуку»  въ 
воздух']^  и  клалъ  рядомъ  съ  другими  на  платформу,  при- 
кр']Ьпленную  къ  третьему  крану.  Трет1Й— влекъ  этотъ  грузъ 
на  другой  конецъ  сарал,  гд'Ь  четвертый,  снабженный  вм'Ь- 
сто  крючка  ш^ипцами,  снималъ  «штуки»  съ  вагона  и  опу- 
скаччъ  ихъ  въ  раскрытые  люки  газовыхъ  печей,  устроен- 
ныхъ  подъ  поломъ.  Наконецъ  пятый  кранъ  вытаскивалъ 
ихъ  изъ  этихъ  люковъ  совершенно  б1^лыми  отъ  лсара, 
клалъ  поочередно  подъ  круглое  колесо  съ  острыми  зубь- 
ями, враш,авшееся  чрезвычайно  быстро  на  горизонтальной 
оси,  и  сорокапудовая  стальная  «штука»  въ  теченье  пяти 
секундъ  разр^кзалась  на  дв'Ь  половины,  какъ  кусокъ  мяг- 
каго  пряника.  Каждая  половина  поступала  подъ  семп- 
сотпудовый  прессъ  парового  молота,  обжимавшаго  ее  съ 
такой  силой  и  такой  легкостью,  точно  она  была  изъ  воска. 
Рабочхе  подхватывали  ее  тотчасъ  же  на  ручныя  тел^^жки 
и  б'Ьгомъ  тащили  дальше,  обдавая  вс15хъ  встр^[^чныxъ  бле- 
скомъ  и  жаромъ  раскаленнаго  жел'Ьза., 
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ЗаИмъ  Шелковниковъ  показалъ  своимъ  гостямъ  рель- 
сопрокатный цехъ.  Огромный  брусокъ  раскаленнаго  ме- 
талла проходилъ  черезъ  ц'Ьлый  рядъ  станковъ,  катясь 
отъ  одного  къ  другому  по  валикамъ,  которые  враща- 
лись подъ  поломъ,  види'Ьясь  на  его  поверхности  только 
самой  верхней  своей  частью.  Брусокъ  втискпвачшся  въ 
отверст1е,  образуемое  двумя  стальными,  верт-Ьвшимися  въ 
разныя  стороны  цилиндрами,  и  прол'Ьзалъ  между  ними, 
заставляя  ихъ  раздаваться  и  дрожать  отъ  напряжен1я. 
Дальше  его  ждалъ  станокъ  съ  еще  меньшимъ  отвер- 
стхемъ  между  цилиндрами.  Кусокъ  стали  д-Ьлался  посл'Ь 
каждаго  станка  все  тоньше  и  длинн^Ье  и,  п'Ьсколько 
разъ  переб1зжавъ  рельсопрокатку  взадъ  и  впередъ,  при- 
иималъ  мало-по-малу  форму  десятисаженнаго  краснаго 
рельса.  Сложнымъ  движен1емъ  пятнадцати  станковъ  упра- 
влялъ  всего  одинъ  челов1Ькъ,  пом-Ьщавшхйся  надъ  паровой 
машиной,  на  возвышен1и  въ  род'Ь  капптанскаго  мостика. 
Онъ  двигалъ  рукоятку  впередъ,  и  всЬ  цилиндры  и  валики 
начинали  верт'Ьться  въ  одну  сторону;  двигалъ  ее  на- 
задъ — и  цилиндры  и  валики  верт'Ьлись  въ  обратную  сто- 
рону. Когда  рельсъ  окончательно  вьггягиваняся,  круглая 
пила,  оглушительно  визжа  и  сыпля  фонтаномъ  золотыхъ 
искръ,    разр'Ьзала  его  на  три  части. 

Зат'Ьмъ  всЬ  перешли  въ  токарный  це?:ъ,  гд^Ь  главнымъ' 
образомъ  отд15Льшались  вагонныя  и  паровозныя  колеса. 
Кожаные  приводы  спускались  тамъ  съ  пото-тка  отъ  тол- 
стаго  стального  стержня,  проходившаго  черезъ  весь  са- 
рай, и  приводили  въ  движен1е  сотни  дв'Ь  или  три  стан- 
ковъ самыхъ  разныхъ  величинъ  и  фасоновъ.  Этихъ  при- 
водов!, было  такъ  много,  и  они  перекрещивались  во  столь- 
ких!. направлен1яхъ,  что  производили  впечатл1эн1е  одной 
сплошной,  запутанной  и  дрожащей  ременной  сЬти.  Ко- 
леса н1жоторых71  станковъ  вращались  съ  быстротой  два- 
дцати оборотовъ  въ  секунду,  движен1е  лее  другихъ  было 
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такъ  медленно,  что  почти  не  зам11чалось  глазомъ'.  Сталь- 
ныя,  жел'Ьзныя  и  м1здныя  стружки,  въ  вид1э  красивыхъ 
длинныхъ  спиралей,  густо  покрывали  полъ.  Сверлильные 
станки  оглашали  воздухъ  нестерпимымъ,  тонкимъ  и  р^з- 
кимъ  визжан1емъ.  Тамъ  же  была  показана  гостямъ  ма- 
шина, работаюш,ая  гайки — н'Ьчто  въ  род'Ь  двухъ  огром- 
ныхъ  стальныхъ  регулярно  чавкающихъ  челюстей.  Двое 
рабочихъ  всовывали  въ  эту  пасть  конецъ  накаленнаго 
длиннаго  прута,  и  машина,  равном'Ьрно  отгрызая  по  куску, 
металла,  выплевывала  ихъ  на  землю  въ  вид^Ь  совершенно 
готовыхъ  гаекъ. 

Когда,  выйдя  изъ  токарнаго  цеха,  Шелковниковъ  пред- 
ложилъ  акц1онерамъ  (онъ  все  время  исключительно  къ 
нимъ  обраш,ался  со  своими  разъяснен1ями)  осмотр'Ьть  гор- 
дость завода,  девятисотсильный  «Компаундъ»,  то  петер- 
бургсше  господа  уже  въ  достаточной  степени  были  оглу- 
шены и  разстроены  вс1^мъ  вид^^ннымъ  и  слышаннымъ.. 
Новыя  впечатл'Ьн1я  не  внушали  имъ  бол'Ье  никакого  инте- 
реса, а  только  еш,е  сильн^Ье  утомляли  ихъ.  Лица  ихъ  пы- 
лали отъ  жара  рельсопрокатки,  руки  и  костюмы  были 
перепачканы  угольной  сажей.  На  предложеше  директора 
они  согласились,  невидимому,  скр'1^пя  сердце,  чтобы  только 
не  уронить   достоинства  уполномочившаго  ихъ  собран1я. 

Девятисотсильный  «Компаундъ»  пом'Ьш,ался  въ  отд'Ьль- 
номъ  здан1и,  очень  чистенькомъ  и  нарядномъ,  со  св'Ьт- 
лыми  окнами  и  мозаичнымъ  поломъ.  Несмотря  на  гро- 
мадность машины,  она  почти  не  издавала  стука...  Два 
поршня,  въ  четыре  сажени  каждый,  мягко  и  быстро  хо- 
дили въ  цилиндрахъ,  обитыхъ  деревянными  планками. 
Двадцатифутовое  колесо,  сэ  скользяш,ими  пэ  немъ  дв1э- 
надцатью  канатами,  враш,алось  также  беззвучно  и  быстро; 
отъ  его  широкаго  движен1я  суховатый  жарк1й  воздухъ 
машиннаго  отд'Ьлен1я  колебался  сильными,  равном'Ьрными 
порывами.  Эта  машина  приводила  въ  движенхе  и  воздухо- 
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дувки,  и  прокатные  станки,  и  всЬ  машины  тока.рнаго 
цеха. 

Осмотр'Ьвъ  «ТСомпаундъ»,  аЕщонеры  были  уже  совер- 
шенно уб']^ждены,  что  йхъ  испытан1я  окончились,  но  не- 
утолимый Шелковниковъ  влругъ  обратился  къ  нимъ  съ 
новымъ   любезнымъ   предлойсен1емъ: 

—  Теперь,  господа,  я  вамъ  покажу  сердце  всего  за- 
вода, тотъ  пупктъ,  отъ  котораго  онъ  иолучаегъ  свою 
жизнь. 

Онъ  ие  повел ъ,  а  почта  повлекъ  вхъ  въ  отд-Ь- 
лен1е  паровыхъ  котловъ.  Однако  посл'Ь  всего  ви- 
д'Ьниаго  «сердце  завода»  —  дв^Ьнадцать  цилиндриче- 
скихъ  котловъ  пятисаженнон  длины  и  полутора  са- 
женъ  высоты  каждый — не  произвело  на  уставшихъ  акцш- 
иеровъ  особенно  внушите льнаго  впечатл'^н1я.  Ихъ  мысли 
давно  враш,ались  вокругъ  ожидавшаго  ихъ  об'Ьда,  и  они 
уже  ничего  не  разспрашивали,  какъ  раньше,  а  только 
разс'Ьянно  и  равнодушно  кивали  головами  на  всЬ  разъ- 
яснен1я  Шелковникова.  Когда  дпректоръ  кзнчилъ,  акцю- 
перы  вздохнули  съ  облегчен1емъ  и  очень  искренно,  съ 
иескрываемымъ     удовольств1емъ     принялись     жать     ему, 

руку. 

Теперь  только  одинъ  Андрей  Нльичъ  остался  около 
паровыхъ  котловъ.  Стоя  иа  краю  глубокой  полутемно!! 
каменной  ямы,  въ  которой  пом-Ьщались  топки,  онъ  долго 
гляд']^лъ  внизъ  на  тяжелую  работу  шестерыхъ  обнажен- 
пыхъ  до  пояса  людей.  На  ихъ  обязанности  лежало  без- 
прерывпэ,  и  дпемъ  и  ночью,  подбрасывать  каменный  уголь 
1гь  топочныя  отверст1я.  То  и  д'1>ло  со  звономъ  отворялись 
круглыя  чугуниыя  заслонки,  и  тогда  видно  было,  какъ 
въ  топкахъ  съ  гуд'Ьн1емъ  и  ревомъ  клокотало  ярко-б'Ьлоо 
бурное  пламя.  То  и  д']Ьло  голыя  тЬла  рабочнхъ,  высу- 
шенный огнемтэ,  чериыя  отъ  пропитавшей  ихъ  угольной 
пыли,  иагибались  внизъ,  при  чемъ  иа  ихъ  спянахъ  р'Ьзко 
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выступали  всЬ  мускулы  и  всЬ  позвонки  спинного  хребта. 
То  и  д'Ьло  худыя,  ц1^пк^я  руки  набирали  полную  ло- 
патку угля  и  зат^Ьмъ  быстрымъ,  ловкимъ  движен1едъ  всо- 
вывали его  въ  раскрытое  пылающее  жерло.  Двое  другихъ 
рабочихъ,  стоя  наверху  и  также  но  останавливаясь  ни 
на  мгновенхе,  сбрасывали  внизъ  все  новыя  и  иовыя  кучи 
угля,  который  громадными  черными  валами  возвышался 
"вокругъ  котельнаго  отд'Ьлен1я.  Что-то  удручающее,  не- 
челов^Ьческое  чудилось.  Боброву  въ  безконечной  рабог]^ 
кочегаровъ.  Казалось,  какая-то  сверхъестественная  сила 
приковала  ихъ  на  всю  жизнь  къ  этимъ  разверстымъ  иа- 
стямъ,  и  они,  .подъ  страхомъ  ужасной  смерти,  должны 
были  безъ  устали  кормить  и  кормить  ненасытное,  про- 
жорливое чудовище... 

—  Что,  коллега,  смотрите,  какъ  вашего  Молоха  упи- 
тываютъ?  —  услышалъ  Бобровъ  за  своей  спиной  весе- 
лый,  добродушный  голосъ. 

Андрей  Ильичъ  задрожалъ  и  чуть-чуть  не  полет^Ьлъ 
въ  кочегарную  яму.  Его  поразило,  почти  потрясло  это 
неожиданное  соотв'Ьтств1е  шутливаго  восклицашя  доктора 
съ  его  собственными  мыслями.  Даже  и  овладтьвъ  собою, 
онъ  долго  не  могъ  отдтклаться  отъ  странности  такого  со- 
впаден1Я.  Его  всегда  интересовали  и  казались  ему  зага- 
дочными тЬ  случаи,  когда,  задумавшись  о  какомъ-нибудь 
предмет!^  или  читая  о  чемъ-нибудь  въ  ккит'Ь,  онъ  тот- 
часъ  же  слышалъ  рядомъ  съ  собою  разговоръ  о  томъ 
же  самомъ. 

—  Я  васъ,  кажется,  напугалъ,  дорогой  мой? — спро- 
си лъ  докторъ,  внимательно  заглянувъ  въ  лрщо  Боброва. — • 
Прошу  проще н1я. 

—  Да,  немножко...  вы  такъ  неслышно  подошли...  я 
совс'Ьмъ  не  ожидалъ. 

-  Охъ,   батенька    Андрей  Ильичъ,   давайте-ка  пол-^Ь- 
чймъ  наши  нервы.  Никуда  они  у  насъ  не  годятся...  По^ 
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-слушайтесь  моего  сов'Ьта:  берите  отпускъ,  да  махните 
куда-нибудь  за  границу...  Ну,  что  вамъ  себя  зд'Ьсь 
растравлять?  Поживите  полгодика  въ  свое  удовольств1е: 
пейте  хорошее  вино,  'Ьздите  верхомъ  побольше,  насчетъ 
ламура  пройдитесь... 

Докторъ  подошелъ  къ  краю  кочегарки. 

—  Вотъ  такъ  преисподняя! — воскликнулъ  онъ,  загля- 
иувъ  внизъ. — Сколько  каждый  такой  самоварчикъ  дол- 
женъ  в1^сить?  Пудовъ  восемьсотъ,   я  думаю?... 

■ —  Н'Ьтъ,   побольше.    Тысячи   полторы. 

—  Ой,  ой,  ой...  А  ну  какъ  такая  штучка  вздумаетъ 
того...  лопнуть?  Эффектное  выйдетъ  зр1Ьлище?  А? 

—  Очень  эффектное,  докторъ.  Нав1Ьрно,  отъ  всЬхъ 
этихъ  здан1Й  не  останется  камня  на   камн-Ь... 

Гольдбергъ    покачалъ    головой    и    многозначительно 
•свистну  лъ. 

—  Отчего  же  это  можетъ  случиться? 

—  Причины  разныя  бываютъ...  но  чаще  всего  это  слу- 
чается такимъ  образомъ:  когда  въ  котл'Ь  остается  очень 
мало  воды,  то  его  ст1энки  раскаляются  все  больше  и 
больше,  чуть  не  докрасна.  Если  въ  это  время  пустить 
въ  котелъ  воду,  то  сразу  получается  громадное  коли- 
чество паровъ,  ст1знки  не  выдерживаютъ  давлен1я,  и  ко- 
телъ  разрывается. 

—  Такъ  что  это  можно  сд'Ьлать  нарочно? 

—  Сколько  угодно...  Не  хотите  ли  попробовать?  Когда 
вода  совс1^мъ  упадетъ  въ  водом^Ьр'Ь,  нужно  только  по- 
вернуть вентиль...  видите,  маленьк1й  круглый  рыча- 
жокъ...  И  все  тутъ. 

Бобровъ  шутилъ,  но  голосъ  его  былъ  странно-серье- 
зенъ,  а  глаза  смотр'Ьли  сурово  и  печально.  «Чортъ  его 
знаетъ,  —  подумалъ  докторъ:  —  милый  онъ  че.110в^къ,  а 
все-таки...  психопатъ»... — Вы  что  же  на  об'Ьдъ-то  не  по- 
шли,    Андрей    Ильичь?  —  спросилъ   Гольдбергъ,   отходя 
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отъ  кочегарки:  —  хоть  погляд'Ьли  бы,  какой  зимн1й  садъ 
изъ  лаборатор1н  устроили.  А  сервировка,  —  такъ  прямо 
на  удивлен1е. 

—  А  ну  ихъ!  Терп1эть  не  могу  инженерныхъ  об'Ь- 
довъ, — поморщился  Бобровъ.  —  Хвастаются,  орутъ,  без- 
образно льстятъ  другу  другу,  и  потомъ  эти  неизм1^нные 
пьяные  тосты,  во  время  которыхъ  ораторы  обливаютъ  ви- 
номъ  себя  и  сосЬдей...   Отвращеше!.. 

—  Да,  да,  совершенно  в1эрно,  —  разсм'Ьялся  докторъ. — 
Я  захватилъ  начало.  Квашнинъ  —  одно  велико  л '1Ьше:  «Ми- 
лостивые государи,  призван1е  инженера  —  высокое  и 
отв'Ьтственное  призванхе.  Вм'Ьст'Ь  съ  рельсовымъ  путемъ^ 
съ  Доменной  печью  и  съ  шахтой  онъ  несетъ  въ  глубь 
страны  с'Ьмена  просв'Ьш,ен1я,  цв'Ьты  цршилизац1и  и...»  ка- 
к1е-то  еще  плоды,  я  ужъ  не  помню  хорошенько...  Но 
в'Ьдь  каковъ  оберъ-жуликъ!..  «Сплотимтесь  же,  господа, 
и  будемъ  высоко  держать  святое  знамя  нашего  благо- 
д'Ьтельнаго  искусства!..»  Ну,  конечно,  б'Ьшеныя  руко- 
плескашя. 

Они  прошли  н^^сколько  шаговъ  молча.  Лицо  доктора 
вдругъ  омрачилось,  и  онъ  заговорилъ  со  злобой  въ  го- 
лосЬ: 

—  Да!  Благод'Ьтельное  искусство!  А  вотъ  рабоч1е  ба- 
раки изъ  щепокъ  выстроены.  Больныхъ  не  оберешься... 
д-Ьти,  какъ  мухи,  мрутъ.  Вотъ  теб'Ь  и  сЬмена  просв'Ь- 
щен1я!  То-то  они  запоютъ,  когда  брюшной  тифъ  раз- 
гуляется въ  Иванков'Ь. 

—  Да  что  вы,  докторъ?  Разв'Ь  уже  есть  больные? 
Это  совсЬмъ  ужасно  было  бы  при  такой  т-Ьснот^^. 

Докторъ  остановился,   тяжело  переводя  духъ. 

—  Да  какъ  же  не  быть ?  —  сказалъ  онъ  съ  горечью.  — 
Вчера  двухъ  челов^Ькъ  привезли.  Одршъ  сегодня  утромъ 
скончался,  а  другой,  если  еще  не  умеръ,  то  вече- 
ромъ  умретъ  непрем'Ьнно....  А  у  насъ  ни  медикаментовъ^ 


^  62  — 

ИИ  пом'Ьщен1я,  ни  фельдшеровъ  опытныхъ...  Подождите, 
доиграются  они!.. — прибавилъ  Гольдбергъ  сердито  п  по- 
грозилъ  кому-то  въ  пространство  кулакомъ* 

У1П, 

Злые  языки  начали  звонить.  Про  Квашнина  еще  до 
его  пр1^зда  ходило  на  завод'Ь  такъ  много  пикактныхъ 
инекдотовъ,  что  теперь  никто  не  сомн'Ьвался  въ  настоя- 
щей прпчин'Ь  его  внезапнаго  сближенхя  съ  семействомъ' 
Зиненокъ.  Дамы  говорили  объ  этомъ  съ  двусмысленными 
улыбками,  мужчины  въ  своемъ  кругу  называчяи  вещи  съ 
циничной  откровенностью  ихъ  именами.  Однако  нав-^рняка 
никто  ничего  не  зналъ.  Вс1^  съ  удовольств1емъ  ждали 
соблсьзнительнаго  скандала 

Въ  сплетнъ  была  доля  правды.  Сд-Ьлавъ  визить  се- 
мейству Зиненокъ,  Квашнинъ  сталъ  ежедневно  прово- 
дить у  нихъ  вечера.  По  утрамъ,  около  11-тп  часовъ, 'въ 
Шепетовскую  эконом1ю  нрх'Ьзжала  его  прекрасная  тройка 
сЬрыхъ,  и  кучеръ  непзм']^нно  докладывалъ,  что  «баринъ 
проситъ  барыню  и  барышень  пожаловать  къ  нимъ  на 
оавтракъ».  Р^ъ  этимъ  завтракамъ  посторонп1е  не  пригла- 
шались. Кушанье  готовилъ  поваръ-французъ,  котораго 
Васил1й  Терентьевкчъ  всюду  возилъ  за  собою  въ  своихъ 
частыхъ  разъ'Ьздахъ,   даже  и  за  границу. 

Вн14ман1е  Квашнина  къ  его  новымъ  знакомымъ  выра- 
жалось очень  своеобразно.  Относительно  всЬхъ  иятерыхъ 
д'Ьвицъ  оиъ  сразу  сталъ  на  безцеремоииую  ногу  холостого 
п  весел аго  дядюшки.  Черезъ  цш  дня  оиъ  уже  назы- 
валъ  ихъ  уменьшительными  именами  съ  прибавлен1емъ 
отчества  —  Шура  Григорьевна,  Ниночка  Григорьевна,  а 
самую  младшую,  Касю,  часто  бралъ  за  пухлый,  съ  ямоч- 
кой, подбородокъ  и  дразнплъ  «младенцемъ»  и  ацыпленоч- 
комъ»,  отчего  она  ьрасн'Ьла  до  схезъ,  но  не  сопротивлялась. 
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Анна  Аеанасьевна  съ  игривой  ворчливостью  пеняла 
ему,  что  опъ  совсЬмъ  избалуетъ  ея  д'Ьвочекъ!  ДМ- 
ствительно,  стоило  только  одной  изъ  нихъ  выразить  ка- 
кое-нибудь мимолетное  желан1е,  какъ  оно  тотчасъ  же 
исполнялось.  Едва  Мака  заикнулась,  безъ  всякаго,  впро- 
чемъ,  задняго  умысла,  что  ем  хот'Ьлось  бы  выучиться 
'Ьздить  на  велосипед']^,  какъ  на  другой  же  день  нароч- 
ный привезъ  изъ  Харькова  прекрасную  машину,  стои- 
вшую по  меньшей  м']Ьр'Ь  рублей  триста...  Бет^  онъ  про- 
игралъ,  держа  съ  нею  пари  по  поводу  какихъ-то  пустя- 
Еовъ,  пудъ  конфетъ,  а  КасЬ  —  брошку,  въ  которой  посл^Ь- 
довательно  чередовались  камни  —  кораллъ,  аметистъ,  сап- 
фиръ  и  яшма, — обозначавшхе  составныя  буквы  ея  имени. 
Онъ  у  слыша  лъ  однажды,  что  Нина  любитъ  верховую 
,'Ьзду  и  лошадей.  Черезъ  два  дня  ей  привели  кровную 
англшскую  кобылу,  въ  совершенств']^  вы^^зженную  подъ 
дамское  С'Ьдло.  Барышни  были  очарованы.  Въ  ихъ  дом'Ь 
поселился  добрый  сказочный  духъ,  угадывавшш  и  тот- 
часъ  же  исполнявш1й  ихъ  мал'Ьйшхе  капризы.  Анна  Аеа- 
насьевна смутно  чувствовала  въ  этой  щедрости  что-то 
неприличное  для  хорошей  семьи,  но  у  нея  не  хватало  ни 
см-^лости  ни  такта,  чтобы  дать  незам^Ьтно  понять  это 
Квашнину.  На  ея  льстивые  выговоры  онъ  только  махалъ 
рукой  и  отв^^чалъ  свопмъ  грубоватымъ,  р'Ьшптельныыъ 
басомъ: 

—  Ну  вотъ  еще,  дорогая  моя...  пустяки  какхе  вы- 
думали... 

Однако  ни  одну  изъ  ея  дочерей  онъ  не  предпочиталъ 
явно,  всъмъ  ймъ  одинаково  угождая  и  надъ  всЬми  без- 
церемонно  подтрунивая.  Молодые  люди,  пос'Ьщавш1е 
раньше  домъ  Зиненокъ,  предупредительно  и  безсл']^дно 
исчезли.  Зато  постояннымъ  гостемъ  сд^^лался  Св^^жев- 
се1й,  бывшхп  у  нихъ  до  того  всего-на-всего  раза  два  пли 
тг)п.   Его   никто   ае   звалъ;   онъ  явился  самъ,   точно   по 
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чьему-то  таинственному  приглашен1ю,  и  сразу  сум'Ьлъ  сд-Ь- 
латься   необходимымъ   для   всЬхъ   членовъ   семьи. 

Впрочемъ,  появленш  его  у  Зиненокъ  предшествовалъ 
маленьк1Й  анекдотъ.  Какъ-то,  м'Ьсяцевъ  пять  тому  назадъ, 
Св'Ьжевск^й  проговорился  въ  кругу  своихъ  сослуживцевъ, 
что  мечта  его  жизни  —  сд'Ьлаться  со  временемъ  мил- 
люнеромъ,  и  что  онъ  къ  сорока  годамъ  непрем-Ьнио  бу- 
детъ  имъ. 

—  Какъ  же  вы  этого  добьетесь,  Станиславъ  Ксаверье- 
вичъ?  —  спросили  его. 

Св^жевск1й  захихикалъ  и,  загадочно  потирая  свои 
мокрыя  руки,  отв'Ьтилъ: 

—  ВсЬ   дороги   ведутъ   въ   Римъ. 

Чутье  ему  подсказывало,  что  теперь  въ  Шепетовской 
эконом1и  обстоятельства  складываются  весьма  удобно  для 
его  будущей  карьеры.  Такъ  или  иначе,  онъ  могъ  при- 
годиться всемогущему  патрону.  И  Св1эжевск1й,  ставя  все 
на  карту,  см'Ьло  л'Ьзъ  Квашнину  на  глаза  со  своимъ 
угодливымъ  хихиканьемъ.  Онъ  заигрывалъ  съ  нимъ,  какъ 
веселый  дворовый  щенокъ  со  свир^Ьпымъ  меделянскимъ 
псомъ,  выражая  и  лицомъ  и  голосомъ  ежеминутную  го- 
товность учинить  какую  угодно  пакость  по  одному  только 
мановейш  Васил1я  Терентьевича. 

Патронъ  не  препятствовалъ.  Тотъ  самый  Квашнинъ, 
который  прогонялъ  со  службы  безъ  объяснен1я  причинъ 
директоровъ  и  управляющихъ  заводами, — этотъ  самый 
Квашнинъ  молча  терп'Ьлъ  въ  своемъ  присутств1и  ка- 
кого-то Св11жевскаго...  Тутъ  пахло  важной  услугой,  п 
будущ1й  миллюнеръ  напряженно  ждалъ  своего  момента. 

Все  это,  передаваясь  изъ  устъ  въ  уста,  стало  изв'Ьстно 
и  Боброву.  Онъ  не  удивился:  на  семейство  Зиненокъ  у 
пего  сложился  свой  твердый  и  точный  взглядъ.  Его  взвол- 
новало лишь  то,  что  сплетня  не  преминетъ  зад^Ьть  гряз- 
нымъ  хвостомъ  и  Нину...   Посл1^  разговора  на  вокзал'Ь 
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эта  девушка  стала  ему  еще  мил']^е  и  дороже.  Ему  одному 
она  дов^^рчиво  опфыла  свою  душу,  прекрасную  даже  въ 
колебан1яхъ  и  въ  слабостяхъ.  Вей  друг1е  знали  —  дума- 
лось ему  —  только  ея  костюмъ  и  наружность.  Ревность- 
же  съ  ея  циничными  сомн^^нхями,  в'Ьчно  раздраженнымъ 
самолюб1емъ,  съ  ея  мелочностью  и  грубостью,  была  чужда 
дов^^рчивой  и  н'Ьжной  нат^гр^Ь  Боброва. 

Хорошая,  искренняя  женская  любовь  ни  разу  еще  не 
улыбнулась  Андрею  Ильичу.  Онъ  былъ  слишкомъ  за- 
ст^^нчивъ  и  неув1^ренъ  въ  себ'Ь,  чтобы  брать  отъ  жизни 
то,  что  ему,  можетъ-быть,  принадлежало  по  праву.  Не- 
удивительно, что  теперь  его  душа  радостно  устремилась 
навстр'Ьчу   новому,    сильному   чувству. 

Вс^Ь  эти  дни  Бобровъ  находился  подъ  обаян1емъ  раз- 
говора на  вокзал ^Ь.  Сотни  разъ  онъ  вспоминалъ  его  въ 
мельчайшихъ  подробностяхъ  и  съ  каждым7э  разомъ  про- 
зр'Ьвалъ  въ  словахъ  Нины  бол^^е  глубокое  значен1е.  По 
утрамъ  онъ  просыпался  со  смутнымъ  сознан1емъ  чего-то 
большого  и  св-^^тлаго,  что  пос^[^тило  его  душу  и  об'Ь- 
щаетъ  ему  въ  будущемъ  много   блаженства. 

Его  неудержимо  тянуло  къ  Зиненкамъ:  хот^Ьлось  еще 
разъ  уб'1^дитъся  въ  своемъ  счасть^^,  еще  разъ  слышать 
отъ  Нины  то  робк1я,  то  наивно-см'Ьлыя  полупризнашя. 
Но  его  ст'Ьсняло  присутствхе  Квашнина,  и  онъ  ут'Ьшалъ 
себя  только  т^Ьмъ,  что  патронъ  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не 
могъ  пробыть   въ   Иванков-Ь   бол'Ье   двухъ   недель. 

Однако  случай  помогъ  ему  увид^^ться  съ  Ниной  до  отъ- 
'Ьзда  Квашнина.  Это  произошло  въ  воскресенье,  черезъ 
три  дня  посл^Кз  торжественнаго  открытхя  кампан1И  домен- 
ной печи.  Бобровъ  ']вхалъ  верхомъ  на  Фарватер'Ь  по  ши- 
рокой, хорошо  набитой  дорог15,  ведущей  съ  завода  на 
станщю.  Было  часа  два  прохладнаго,  безоблачнаго  дня. 
Фарватеръ  шелъ  бойкой  ходой,  прядая  ушами  и  мотая 
косматой  головой.    На   поворот1з   около   склада   Бобровъ 
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зам-Ьтплъ  даму  въ  амазонк'Ь,  спускавшуюся  съ  горы  на 
крупной  гн-Ьдои  лошади,  п  сл-Ьдомъ  за  нею  —  всадника 
яа  маленькомъ  б1>ломъ  киргпз'Ь.  Скоро  опъ  уб-Ьдился, 
что  это  была  Нина  въ  темно-зеленой  длинной  разв'Ьваю- 
щейся  юбк^!,  въ  желтыхъ  перчатк^хъ  съ  крагами,  съ 
низенькимъ  блестяш,имъ  цилиндромъ  на  голове.  Она  ув'Ь- 
ренно  и  красиво  сид'Ьла  въ  с'Ьдл'!^.  Стройная  англ1йская 
кобыла  шла  подъ  нею  эластической,  широкой  рысью,  круто 
собравъ  шею  и  высоко  подымая  тонк1я,  сух1я  ноги.  Со- 
прово}кдавш1п  Нину  Свйжевск1Й  далеко  отсталъ  и  ста- 
рался, болтая  локтями,  трясясь  и  горбясь,  поймать  нос- 
комъ  потерянное  стремя. 

Зам-Ьтивъ  Боброва,  Нина  пустила  лошадь  галопомъ. 
Встр-Ьчный  в'Ьт^ръ  заставлялъ  ее  придерживать  правой 
рукой  передъ  шляпы  п  наклонять  внизъ  голову.  Поровня- 
вшись  съ  Андреемъ  Ильнчомъ,  она  сразу  осадила  ло- 
шадь, и  та  остановилась,  нстэрп'Ьлпво  переступая  ногами, 
раздувая  широк1Я,  породпстыя  поздрп  и  звучно  переби- 
рая зубами  удила,  съ  которыхъ  комьями  падала  п'Ьна. 
Оп^  1эЗды  у  Нины  раскра^н'Ьлось  лицо,  и  волосы,  выби- 
вш1еся  на  внскахъ  изъ-подъ  шляпы,  откинулись  назадъ 
длинными,  тонкими  завитками. 

—  Откуда  у  васъ  такая  прелесть?  —  спроснлъ  Боб- 
ровъ,  когда  ему  наконедъ  удалось  осадить  танцовавнтаго 
Фарватера  и,  перегнувшись  на  сЬдл'Ь,  пожать  кончикь 
пальцевъ  Нины. 

—  А,   правда,  красавица?  Это  —  подарокъ  Квашнина. 

—  Я  бы  отказался  отъ  такого  подарка.,  —  грубо  ска- 
зал7>  Андрей  Ильичъ,  внезапно  разсерженный  безпечпымъ 
отв-Ьтомъ  Нины. 

Нина  вспыхнула. 

■ —  На  какомь  основан1и? 

—  Да  на  томъ,  что...  кто  же  для  васъ,  въ  самомъ 
Д'Ьл'Ь,  Квашнинъ?..  Родственникъ?..  Женихъ?.. 
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—  Ахъ,  Боже  мой,  ка1гъ  вы  щепетильны  за  дру- 
гпхъ! — воскликнула  Нина  язвительно. 

Но,  увид1квъ  его  страдаю1цее  лицо,  она  тотчасъ  же 
смягчилась. 

• —  В'Ьдь  ему  это  ничего  не  стоитъ...  Онъ  такъ  богатъ... 

СвФ>жевск1Й  былъ  уже  въ  десяти  шагахъ.  Нина  вдругъ 
нагнулась  къ  Боброву,  ласково  дотронулась  концомъ 
хлыста  до  его  руки  и  сказала  вполголоса,  тономъ  малень- 
кой Д'Ьвочки,  сознающейся  въ  своей  вин1>: 

—  Ну,  будетъ...  будетъ,  пе  сердитесь...  Я  ему  воз- 
вращу лошадь  назадъ,  злючка  вы  этак1Й!..  Видите,  что 
значить  для  меня  ваше  мнЬнхе. 

Глаза  Андрея  Ильича  зас1яли  счастьемъ,  и  руки  не- 
вольно протянулись  къ  Ннн1з.  Но  онъ  ничего  не  сказалъ, 
а  только  глубоко,  всей  грудью,  вздохнулъ.  Св11жевск1й 
иодъ'Ьзжалъ  къ  нему,  раскланиваясь  и  стараясь  принять 
небрежную  посадку. 

—  Вы,  конечно,  знаете  о  нашемъ  пикник^[^?  —  крик- 
ну лъ  еще  издали  Св^Ьжевскхй. 

- —  Въ  первый  разъ  слышу,  — отв-Ьтилъ  Андрей  Ильичъ. 
• — •  ПиЕиикъ  по  иниц1атив1й  Васил1я  Терентьевича?  Въ 
Б1^шеной  балк'Ь?.. 
• —  Не  слыхалъ. 

—  Да,  да.  Пожалуйста,  щпЪзжште  же,  Андрел 
Ильичъ, — вм-Ьшалась  Нина.  —  Въ  среду,  въ  пять  ча- 
совъ   вечера...    сборный   пунктъ  —  стаиц1я... 

• —  Пикникъ  по  ПОДПИСК'Ь? 
■ —  Кажется.  Нав^^рио  не  знаю. 

Нина  вопросительно  и  растерянно  взглянула  на  Св'Ь- 
жевскаго. 

—  По  ПОДПИСКЕ,  — подтвердилъ  СвЪжевсшй.  —  ВасилШ 
Терентьевичъ  иоручилъ  мн1^  исполнить  н1^которыя  его 
распор яжен1я.  И  я  вамъ  скажу,  пикникъ  будетъ  колос- 
сальный.   Н'Ьчто    сверхъ-шикарное....     Только    все     это 
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покам'Ьстъ    секреть.     Вы    будете    поражены    неожидап- 
ностью... 

Нина  не  утерп1эла  и  прибавила  кокетливо: 

—  Все  это  в'Ьдь  изъ-за  меня  вышло.  Третьяго-дня  я 
говорила,  что  хорошо  бы  компан1ей  куда-нибудь  въ  л'Ьсъ 
прсЬхаться,   а  Васил1й  Терентьевичъ... 

—  Я  не  по-Ьду,  —  сказалъ  Бобровъ  р-Ьзко. 

—  Н-Ьтъ,  по-Ьдете!  —  сверкнула  глазами  Нина.  —  Го- 
спода, маршъ,  маршъ! — крикнула  она,  подымая  ло- 
шадь съ  м1Ьстаг  галопомъ. — Андрей  Ильичъ!  Слушайте, 
что  я  вамъ  скажу. 

Св1зжевск1й  остался  сзади.  Нина  и  Бобровъ  скакали 
рядомъ,  она  —  улыбаясь  и  заглядывая  ему  въ  глаза, 
онъ  —  хмурый  и  недовольный. 

—  В1эдь  это  я  для  васъ  выдумала  пикникъ,  мой  не- 
хорош]*й,  подозрительный  другъ,  —  сказала  она  съ  глу- 
бокой н'К^жностью  въ  голос-Ь.  — Я  хочу  непрем1знно  узнать 
то,  что  вы  не  договорили  тогда,  на  вокзал^Ь...  Намъ  ни- 
кто не  пом1зшаетъ  па  пикник'Ь. 

И  опять  мгновенная  перемЬна  произошла  въ  душ'Ь- 
Боброва.  Чувствуя  у  себя  на  глазахъ  слезы  умилен1я^ 
онъ  воскликнулъ   страстно: 

—  О,    Нина!    Какъ   я   люблю   васъ! 

Но  Нина  какъ  будто  бы  не  слыхала,  этого  внезапнаго 
признан1я.  Она  потянула  поводья,  заставила  лошадь  пе- 
рейти въ  шагъ  и  спросила: 

—  Такъ   будете?   Да? 

—  Непрем^^нно.   Непрем'Ьнно  буду! 

—  Смотрите  же...  А  теперь  подождемъ  моего  кавалера 
п  —  до  свиданья.   Я   тороплюсь   домой... 

Прош,аясь  съ  ней,  онъ  чувствовалъ  черезъ  перчатку 
теплоту  ея  руки,  отв-Ьтившей  ему  долгимъ  и  кр'Ьпкимъ 
пожат1емъ.  Темные  глаза  Нины  смотр'Ьли  влюбленно. 
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Въ  среду,  уже  съ  четырехъ  часовъ,  станция  была  бит- 
комъ-набита  участниками  пикника.  Вс!^  чувствовали  себя 
весело  и  йепринужденно.  Пр1^Ьздъ  Васил1я  Терентьевича 
на  этотъ  разъ  окончился  такъ  благополучно,  какъ  нитг^ 
даже  не  см^Ьлъ  ожидать.  Ни  громовъ  пи  молн1й  не  посл^Ь- 
довало,  никого  не  попросили  оставить  службу,  и  даже, 
наоборотъ,  носились  слухи  о  прибавк'Ь  въ  недалеком!. 
будущемъ  жалованья  большинству  служащихъ.  КромФ> 
,того,  пикникъ  об^Ьщалъ  выйти  очень  занимательнымъ. 
До  Б^^шеной  балки,  куда  условились  отправиться,  счита- 
лось, ес.1П1  'Ьхать  на  лошадяхъ,  не  бол-Ье  десяти  верстъ 
очень  красивой  дороги...  Ясная  и  теплая  погода,  прочно 
установившаяся  въ  течен1е  посл'1вдней  нед'Ьли,  кикакъ  не 
могла  помтЬшать  по^здк^Ь. 

Приглашенныхъ  было  до  девяноста  челов1^къ;  они  тол- 
пились оживленными  группами  на  платформ11,  со  см'Ъ- 
хомъ  и  громкими  восклицан1ями.  Русская  ръчь  перемЬ- 
шивалась  съ  французскими,  н^Ьмецкими  и  польскими  фра- 
зами. Трое  бельг1Йцевъ  захватили  съ  собой  фотографи- 
ческие аппараты,  разсчитывая  д^Ьлать  при  св^Ьт'Ь  магн1я 
моментальные  снимки...  Вс^Ьхъ  интересовала  полн1эйшая 
неизв^Ьстность  относительно  подробностей  пикника.  Свъ- 
жевск1й,  съ  таинственнымъ  и  важнымъ  видомъ,  намекалъ 
о  какихъ-то  «сюрпризахъ»,  но  отъ  объяснен1Й  всячески 
уклонялся. 

Первымъ  сюрпризомъ  оказался  экстренный  по113дъ, 
■Ровно  въ  пять  часовъ  изъ  паровознаго  депо  вышелъ  но- 
вый американск1й  десятиколесный  паровозъ.  Дамы  не 
могли  удержаться  отъ  криковъ  удивлен1я  и  восторга:  вся 
громадная  машина  была  украшена  флагами  и  живыми 
цв'Ьтами.  Зеленыя  гирлянды  дубовыхъ  листьевъ,  перем^Ь- 
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шанныя  съ  букетами  астръ,  георгинъ,  левкоевъ  п  гвоз- 
дики, обвивали  спиралью  ея  стальной  корпусъ,  вились 
вверхъ  по  труб'Ь,  св1^шивались  оттуда  внизъ,  къ  свистку, 
и  вновь  подымались  вверхъ,  покрывая  цв'Ьтущей.  ст11иой 
будку  машиниста.  Пзъ-подъ  зелени  и  цв-Ьтовъ  стальныя 
и  м'Ьдныя  части  машины  эффектно  сверкали  въ  золатыхъ 
лучахъ  осенняго  заходяш,аго  солнца.  Шесть  вагоновъ  иер- 
ваго  класса,  вытяну вш1ес я  вдоль  платформы,  доллсны 
были  отвезти  участниковъ  пикника  на  303-ю  версту,  откуда 
до  Б'Ьшеной  балки  оставалось  пройти  не  бол'ке  пяти- 
сотъ  шаговъ. 

—  Господа,  Васил1Й  Терентьевпчъ  просРк1ъ  меня  со- 
обш,ить  вамъ,  что  онъ  беретъ  вс'Ь  расходы  по  пикнику 
па  себя,  —  говорилъ  Св-Ьжевскхй,  торопливо  переходя  отъ 
одной  группы  къ  другой. — Господа,  Василш  Терентье- 
вичъ  проснлъ  меня  передать  вс1змъ  приглашеннымъ... 

Около  пего  составилась  большая  кучка,  онъ  объ- 
яснилъ,   въ  чемъ  д-кю: 

—  Васил1й  Терентьевичь  остался  чрезвычайно  дрво- 
ленъ  тЪмъ  пр1емомъ,  который  ему  сд'Ьлало  общ,ество,,  и 
ему  очень  пр1ятно  отплатить  любезностью  за  любезность. 
Онъ  беретъ  вс^  расходы  па  себя... 

И,  не  утерп1^вь,  движимый  т-Ьмъ  чувствомъ,  которое 
заставляетъ  лакея  хвастать  ш,едростью  своего  барина, 
онъ  добавилъ  в1рСко: 

—  Мы  истратили  на  этотъ  ппкникъ  3.590  рублей! 

—  Пополамъ  ел,  господшюмъ  Квашнинымъ?  —  иоелы- 
шался  сзади  насм11шлнвый  голосъ.  Св11жевскш  быстро 
обернулся  и  уб-Ьдился,  что  этотъ  ядовитый  вопросъ  за- 
далъ  Андреа,  гляд^^вш^й  на  него  со  своимъ  обы^шымь 
иевозмутимымъ  видрмъ,  заложивъ  руки  глубоко  в:ь.  кар- 
маны брюкъ. 

—  Что  вы  изволили  сказать?  —  переспросил ъ  СВ'ЬжеБ- 
ск1й,   густо   краси1зя. 


71 


—  ГГЬтъ,  это  вы  изволили  сказать:  «мы  истратили 
три  тысячи»,  и  я  им1зЮ  полное  основаи1е  думать,  что 
вы  подразум'Ьваете  себя  и  г.  Квашнина  подъ  этимъ  «мы»... 
въ  такомъ  случа'Ь  я  считаю  пр1ятнымъ  долгомъ  заявить 
вамъ,  что,  если  я  принимаю  эту  любезность  отъ  г.  Кваш- 
нина, то  в'Ьдь  отъ  г.  Св'^^жевскаго  я  ея  могу  п  не  при- 
нять... 

—  Ахъ,  нЪтъ,  н1>тъ...  Вы  не  такъ  меня  поняли, — 
залепеталъ  переконфуженный  Св'йжевсшй.  —  Это  все  Ва- 
силш  Терентьевичъ.  Я  просто  только...  как;т>  дов^Ьреп- 
ное  лицо...  Ну,  въ  родт[^  какъ  приказчикъ,  что  ли, — до- 
бавилъ  онъ  съ  кислой  усм^Ьшкой. 

Почти  одновременно  ст..  подачей  экстреинаго  поЬзда 
пр1'Ьхалн  31шенки,  въ  сопровожден1и  Квашнина  и  Шелков- 
никова.  Но  не  усп'Ьлъ  еш,е  Васил1й  Терентьевичъ  вы- 
л'Ьзть  изъ  коляски,  какъ  случилось  ник'Ьмъ  непредвп- 
д'Ьнное  происшесгв1е  трагн-комическаго  свойства.  Еще 
съ  утра  жены,  сестры  и  матери  заводекихъ  рабочихъ, 
прослышавъ  о  предстояш,емъ  пикникЬ,  стали  собираться 
на  вокзале;  мног1я  принесли  съ  собою  и  грудныхъ  ре- 
бятъ.  Съ  выражен1емъ  деревяинаго  терп1^н1я  на  загор!»- 
лыхъ,  изнуренныхъ  лицахъ,  сид1;ли  он'1^  уже  много  часовъ 
на  ступеняхъ  вокзальнаго  крыльца  и  иа  земл'^к,  вдоль 
ст'Ьнъ,  бросавшихъ  длинный  тЪни.  Ихъ  было  бол'Ье  двух- 
сотъ.  На  разспросы  станцюннаго  начальства  он'^Ь  отв'Ь- 
чали,  что  имъ  нужно  «рыжаго  и  толстаго  начальника». 
Сторожъ  пробовалъ  ихъ  устранить,  но  он^  подняли  такой 
оглушительный  гвалтъ,  что  онъ  только  ыахнулъ  рукой  и 
оставплъ  бабъ  въ  поко'Ь. 

Каждый  подъ1>зжавш1й  экипа^къ  вызывалъ  между  ними 
минутный  переполохъ,  но  такъ  какъ  «рыжаго  и  толстаго 
начальника»  до  сихъ  поръ  еще  не  было,  то  он1з  тотчасъ 
же   успокаивались. 

Едва  только   Басил1й  Терентьевичъ^   схватившись  ру- 
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ками  за  козлы,  кряхтя  и  накренивъ  всю  коляску,  сту- 
пи лъ  на  подножку,  какъ  бабы  быстро  окружили  его  со 
всъхъ  сторонъ  и  повалились  на  кол'Ьни.  Испуганныя  шу- 
момъ  толпы,  молодыя,  горяч1я  лошади  захрап'Ьлн  и  стали 
метаться;  кучеръ,  патянувъ  вожжи  и  совсЬмъ  перева- 
лившись назадъ,  едва  сдерживалъ  ихъ  па  м'ЬсгЬ.  Сна- 
чала Квашнинъ  ничего  не  люгъ  разобрать:  бабы  кричали 
вс'Ь  сразу  и  протягивали  къ  нему  грудныхъ  младенцевъ. 
По  бронзовымъ  лицамъ  вдругъ  потекли  обильныя  слезы... 
Квашнинъ  увид1ьлъ,  что  ему  не  вырваться  изъ  эгого 
живого  кольца,  обету пившаго  его  со  всЬхъ  сторонъ. 

—  Стой,  бабы!  Не  галд'Ьть! — крикнулъ  онъ,  покры- 
вая сразу  своимъ  басомъ  ихъ  голоса. — Орете  всЬ,  какъ 
на  базар-Ь.  Ничего  не  слышу.  Говори  кто-нибудь  одна: 
въ  чемъ  д'Ьло? 

Но  каждой  хот-Ьлось  говорить  одной.  Крики  еш;е  больше 
усилились,  и  слезы  еш,е  обильн'Ье  потекли  по  лицамъ. 

—  Кормилецъ...  родной...  разсмотри  ты  насъ...  Ни- 
какъ  не  можно  терпеть...  Отошшали!..  Помираемъ...  съ' 
ребятами  помираемъ...  Отъ  холода,  можно  сказать,  прямо 
дохнем7з! 

—  Что  же  вамъ  нужно?  Отъ  чего  вы  помираете? — - 
крикнулъ  опять  Квашнинъ. — Да  не  орите  всЬ  разомъ! 
Вотъ  ты,  молодка,  разсказывай, — ткнулъ  онъ  пальцемъ 
въ  рослую  и,  несмотря  на  бл'Ьдность  усталаго  лица,  кра- 
сивую калужскую  бабу. — Остальныя  молчи! 

Большинство  замолкло,  только  продолжало  всхлипы- 
вать и  слегка  подвывать,  утирая  глаза  и  носы  грязными 
подолами... 

Все-таки  за  разъ  говорило  не  мен-Ье  двадцати  бабъ. 

—  Помираемъ  отъ  холоду,  кормилецъ...  Ужъ  ты  сд'Ь- 
лай  милость,  обдумай  насъ  какъ-нибудь...  Никакой  памъ 
возможности  н1^ту  больше...  Загнали  насъ  на  зиму  въ 
>баракн,  а  въ  нихъ  иешто  можно  жить-то?  Одна  только 
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слава,  что  бараки,  а  то  какь  есть  изъ  лучины  цы- 
строены...  И  теперь-то  по  ночамъ  певтерпежъ  отъ  хо- 
лоду... зубъ  на  зубъ  не  попадаетъ...  А  зимой  что  бу- 
демъ  д'Ьлать?  Ты  хоть  иашихъ  робятокъ-то  пожал'Ьй,  по- 
соби, голубчнкъ,  хоть  печи-то  прикалси  поставить... 
ГТишшу  варить  негд1^...  На  двор^^  пишшу  варимъ...  Му- 
жики наши  ц^Ьльный  день  на  работ'Ь...  Иззябши...  на- 
мокши... Придутъ  домой  —  обсушиться  негд^Ь. 

Квашнинъ  попалъ  въ  засаду.  Въ  какую  сторону  онъ 
ни  оборачивался,  везд1Ь  ему  путь  преграждали  валявш1яся 
па  земл1^  и  стоявшхя  на  кол^^няхъ  бабы.  Когда  онъ  про- 
бовалъ  протиснуться  между  ними,  он']^  ловили  его  за 
ноги  и  за  полы  длиннаго  с']^ра.го  пальто.  Видя  свое  без- 
сил1е,  Квашнинъ  движен1емъ  руки  подозвалъ  къ  себ'Ь 
Шелковникова,  п,  когда  тотъ  пробрался  сквозь  гЬсную 
толпу  бабъ,  Васил1й  Терентьевичъ  спросилъ  его  по-фран- 
цузски, съ  гн'Ьвнымъ  выражен1емъ  въ  голосЬ: 

—  Вы  слышали?  Что  все  это  значитъ? 
Шелковниковъ    безпомощно  развелъ  руками  и  забор- 

моталъ: 

—  Я  писалъ  въ  правлен1е,  докладывалъ...  Очень  огра- 
ниченное число  рабочихъ  рукъ...  л1^тнее  время...  косо- 
вица... высок1я  ц'Ьны...  правлен1е  не  разр'1Ьшило...  ни- 
чего не  под^Ьлаешь... 

—  Когда  же  вы  начнете  перестраивать  рабоч1е  ба- 
раки?— строго  спросилъ   Квашнинъ. 

—  Положительно  неизв']^стно...  Пусть  потерпятъ  какъ- 
нибудь...  Намъ  раньше  надо  торопиться  съ  пом'Ьш,ен1ями 
для  служаш,ихъ. 

—  Чортъ  знаетъ,  что  за  безобразхя  творятся  подъ  ва- 
шимъ  руководствомъ, — проворчалъ  Квашнинъ.  И,  обер- 
нувшись  опять   къ   бабамь,    онъ   сказалъ   громко: 

—  Слушай,  бабы!  Съ  завтрашняго  дня  вамъ  будутк 
строить  печи  и  покроютъ  ваши  бараки  тесомъ.  Слышали? 
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—  Слышали,  родной...  Спасибо  тоб-к...  Каюъ  не  слы- 
шать, —  раздались  обрадованные  голоса.  —  Такъ-та 
лучше,  небось,  когда  самъ  начальникъ  пр^-жазанъ...  спа- 
сибо теб'Ь...  ты  ужъ  намъ,  соколпкъ,  позволь  и  ш,епкп 
собирать   съ   постройки. 

—  Хорошо,  хо|Х)шо,  и  щепки  позволяю  собирать. 

— •  А  то  поставили  везд-Ь  черкесовъ  *),  чуть  придешь 
за  ш,епками,  а  оиъ  такъ  сейчас ъ  нагайкой  и  норовить 
полоснуть... 

—  Ладно,  ладно...  Приходите  смкдо  за  и\епками,  ни- 
кто васъ  не  тропетъ, — успокаивалъ  ихъ  Квашнинъ. — 
А  теперь,  бабье,  маршъ  по  домамъ,  щи  варить!  Да 
смотрите  у  меня,  ж1шо!  — крикнулъ  онъ  подбодряюш,нмъ, 
молодцоватымъ  голосе мъ.  —  Вы  ра^спор^^дитесь,  —  сказалъ 
онъ  вполголоса  Шелковникову : — чтобы  завтра  сложили 
около  бараковъ  воза  два  кирпича...  Это  ихъ  надолго 
ут-Ьшитъ.   Пусть  любуются. 

Бабы   расходились   совсйм^т   осчастливлевныя. 

—  Ты  смотри,  коли  намъ  печей  не  поставятъ,  такъ 
мы  анжикеровъ  позовемъ,  чтобы  насъ  гр^Ьть  приходили,  — 
крикнула  та  самая  ка.тужская  баба,  которой  Квашнинъ 
приказалъ  говорить  за  вс'1^хъ. 

—  А  то  какъ  же,  —  отозвалась  бойко  другая:  —  пусть 
насъ  тогда  самъ  генералъ  грЬеть.  Ишь,  клкой  толстой 
да  гладкой...   Съ  нимъ  теплМ  будетъ,  ч'Ьмъ  на.  нечк'Ь. 

Этотъ  неожиданный  эпизодъ,  окончнвшхйся  такъ  благо- 
получно, сразу  развеселилъ  вс^кхъ.  Даже  Квааш^инъ,  хму- 
ривш1ися  сначала  на  директора,  разсм-кялсл  посл^ь  при- 
глашен! я  баб!^  отогрФзвать  ихъ  и  примирительно  взялъ 
Шелковникова  подъ  локоть. 

—  Видите  ли,  дорогой  мой,  —  говорилъ  онъ  директору, 


*)  В'ь  южиомъ  ]фа^  па  заводахъ  п  тп.  эко110м1лх7>  сте>ро:ками  охот- 
нее всего  пакпмаютъ  черкесовъ,  от.1ичаю1Цпхся  в'Ьрлостью  и  внушаю- 
щихъ  страхъ  паседеыш. 
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тяжСеЮ  подымаясь  вм^ст^Ь  съ  нимъ  на.  ступеньки  стац- 
цш:  —  нужно  ум'Ьть  объясняться  съ  этймъ  народомъ.  Вы 
можете  обещать  имъ  все,  что  угодно  —  алюмпн1евыя  жи- 
лища, восьмичасовой  рабочей  день  и  бифштею^ы  на 
завтракъ,  —  но  д^^лапте  это  очень  уверенно.  Клянусь 
вамъ:  я  въ  четверть  часа  потушу  одними  об'^щанхямд 
самую  бурную  народную  сцену... 

Вспоминая  подробности  только-что  потушеннаго  бабьяга 
бунта  и  громко  см^Ьясь,  Квашнинъ  с'клъ  въ  вагонъ.  Че- 
резъ  три  минуты  по^вздъ  вышелъ  со  станцщ.  Кучерамъ 
было  приказано  ^^xать  прямо  на  Б1>шеную  балку,,  ао- 
тому  что  назадъ  предполагалось  возвратиться  на.  лоша- 
дяхъ,    съ   факелами. 

Поведете  Нины  смутило  Андрея  Ильича.  Оыъ  ждадъ 
на  станцхи  ея  пр1'Ьзда  съ  нетерп^Ьливымъ  волненхемъ,.  на- 
чавшимся еще  вчера  вечеромъ.  Прежшя  соинЪЕШ  исчезли 
изъ  его  души;  онъ  вЪрилъ  въ  свое  близкое  счастье,  а 
никогда  еш,е  м1ръ  не  казался  ему  такимъ  прекрасвымЪу. 
^иоди  такими  добрыми,  а  жизнь  такой  легкой  и  радостной^ 
Думая  о  свидан1и  съ  Ниной,  онъ  старался  заран1>е  его 
себ'^Ь  представить,  невольно  готсвидъ  н^кжныя,  страстнмя 
и  краснорйчршыя  фразы  и  потомъ  самъ  см'кялся  надъ 
собою,..  Для  чего  сочинять  слова  любви?  Когда  будепл 
нужно,  они  приду тъ  сами  и  будутъ  еще  красив^^е,  еще 
тепл'Ье.  П  Боброву  вспоминались  читанные  имъ  въ  ка- 
Еомъ-то  журнал^Ь  стихи,  въ  которыхъ  поэтъ  говорить 
своей  милой,  что  они  не  будутъ  к.тясться  ^угъ  другу, 
потому  что  клятвы  оскорбили  бы  ихъ  дов'йрчивую  и  го- 
рячую любовь. 

Бобровъ  вид'Ьлъ,  какъ  подъъхадп,  сл^кдомъ  за  трой- 
кой Квашнина,  дв^^  коляски  Зинеяокъ.  Нина  сид'^ла.  въ 
первой.  Въ  легкомъ  плать^^  палеваго  цвъта^  изящно  отд^- 
ланномъ  у  полукруглаго  выр'Ьза  корсажа  широкими  бл']^д-^ 
пыми  кружевами  того  же  тона,  въ  широкой  б'Ьт'й  итальян- 
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ской шляп11,  украшенной  букетомъ  чайныхъ  розъ,  она 
показалась  ему  бл'Ьдн1^е  и  серьезн'Ье,  ч1эмъ  обыкновенно. 
Она  издали  зам'Ьтила  Боброва,  стоявшаго  на  крыльдъ,  но 
не  послала  ему,  какъ  онъ  ожпдалъ,  долгаго,  многозначи- 
те льнаго  взгляда.  Наоборотъ,  ему  даже  показалось,  будто 
она  нарочно  отвернулась  отъ  него.  Когда  же  Андрей 
Ильичъ  подб'Ьжалъ  къ  ея  коляск'Ь,  чтобы  помочь  ей  изъ 
нея  выйти,  Нина,  точно  предупреждая  его,  быстро  и  легко 
выскочила  изъ  экипажа  на  другую  сторону.  Нехорошее, 
зловещее  чувство  кольнуло  сердце  Андрея  Ильича,  но 
онъ  тотчасъ  же  посп'Ьшилъ  себя  успокоить.  «Б-Ьдная,  она 
стыдится  своего  р'Ьшен1я  и  своей  любви.  Ей  кажется,  что 
теперь  всяк1й  можетъ  свободно  читать  въ  ея  глазахъ 
самыя  сокровенныя  мысли...  О,  святая,  прелестная  на- 
ивность!» 

Андрей  Ильичъ  былъ  ув'Ьренъ,  что  Нина,  какъ  и  въ 
прошлый  разъ  на  вокзал'Ь,  сама  найдетъ  случай  подойти 
къ  нему,  чтобы  съ  глазу  на  глазъ  перекинуться  н'Ьсколь- 
кими  фразами.  Однако  она,  повидимому,  вся  поглош,еп- 
ная  объяснешемъ  Квашнина  съ  бабами,  не  торопилась 
этого  сд^Ьлать...  Она  ни  разу,  даже  украдкой,  не  оберну- 
лась назадъ,  чтобы  увидать  Боброва.  Сердце  Андрея 
Ильича  забилось  вдругъ  тревожно  и  тоскливо.  Онъ  р-Ь- 
шплъ  подойти  къ  семейству  Зиненокъ,  де^)жавшемуся 
т-Ьсной  кучкой  —  остальныя  дамы  ихъ,  видимо,  изб'Ь- 
гали,  —  и  подъ  шумъ,  привлекавш1й  общее  вниман1е, 
спросить  Нину,  если  не  словами,  то  хоть  взглядомъ,  о 
причин1^   ея   невниман1я. 

Кланяясь  Анн-Ь  Аоанасьевн^Ь  и  ц']Ьлуя  ея  руку,  он^ 
заглядывалъ  ей  въ  лицо  и  старался  прочесть  въ  немъ, 
знаетъ  ли  она  что-нибудь.  Да,  она  несомн1зНно  знала: 
ея  надломленныя  угломъ  тонк1я  брови  —  признакъ  лжи- 
ваго  характера,  какъ  думалъ  нер-Ьдко  Бобровъ  —  недо- 
вольно сдвинулись,  а  губы  приняли  надмеиное  выралсен1е. 
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Должно-быть,  Нина  разсказала  все  матери  и  получила 
отънея  выговоръ, — догадался  Бобровъ  н  подошолъ  къ  Ыин'Ь, 
Но  Нипа  даже  не  взглянула  на  него.  Ея  рука  не- 
подвижно и  холодно  лежала  въ  его  дрожащей  рук1>,  когда 
они  здоровались.  Вм^^сто  отв'][^та  на  прив^Ьтств1е  Андрея 
Ильича  она  тотчасъ  же  повернула  голову  къ  ^Бет^Ь  и 
обм'Ьнялась  съ  нею  какирли-то  пустыми  зам'Ьчанхями.., 
Въ  этомъ  посп^шномъ  маневр'Ь  Боброву  почудилось  что-то 
виноватое,  что-то  трусливое,  отступающее  предъ  пря- 
мымъ  отв'Ьтомъ...  Оиъ  почувствовалъ,  что  у  него  сразу 
ослаб'Ьли  ноги,  а  во  рту  стало  холодно...  Онъ  не  зналъ^ 
что  подумать.  Если  бы  Нина  даже  и  проболталась  ма- 
тери, разв']^  не  могла  она  однимъ  изъ  тт^хъ  быстрыхъ, 
говорящихъ  взглядовъ,  которыми  всегда  инстинктивно 
располагаютъ  женщины,  сказать  ему:  «Да,  ты  угадалъ, 
нашъ  разговоръ  извъстенъ...  но  я  все  та  же,  милый^ 
я  все  та  же,  не  тревожься».  Однако  она  предпочла  отвер- 
нуться. «Все  равно,  я  во  что  бы  то  ни  стало  на  пикник'^^ 
дождусь  ея  ответа,  —  подумалъ  Бобровъ,  въ  смутной 
тоск'Ь  предчувствуя  что-то  тяжелое  и  грязное.  —  Такъ  или 
иначе,   она  должна  будетъ  ответить».. 

X. 

На  303  верст^^  общество  вышло  изъ  вагоновъ  и  длин- 
ной пестрой  вереницей  потянулось  мимо  сторожевой  будки ^ 
по  узкой  дорожкъ,  спускающейся  въ  Б'Ьшеную  балку... 
Еще  издали  на  разгорячеиныя  лица  пахнуло  св^Ьжестью 
и  запахомъ  осенняго  л^^са...  Дорожка,  становясь  все 
круче,  исчезала  въ  густыхъ  кустахъ  ор'йшника  и  дикой 
жимолости,  которые  сплелись  надъ  ней  сплошнымъ  тем- 
иымъ  сводомъ.  Подъ  ногами  уже  шелесгЬли  желтые,  су- 
х1е,  скоробившхеся  листья.  Вдали  сквозь  гус^гую  сЪть 
чащи  ал^Ьла  вечерняя  заря. 
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Кусты  окончили<?ъ.  Передъ  глазами  гостей  неожиданно 
открылась  окруженная  л'^Ьсомъ  широкая  площадка,  утра?!- 
бованная  и  усыпанная  мелкимъ  пескомъ.  На  о.лдюмъ  ея 
ЕОЕЦ']^  стоялъ  восьмигранный  павильонъ,  весь  разукрс- 
шенный  флагами  и  зеленью,  на  другомъ  —  крытая  эстрада 
для  музыкантовъ.  Едва  только  первыя  пары  показалист. 
изъ  чащи,  какъ  военный  оркес1Т)ъ  гряпулъ  съ  эстрады 
веселый-  маршъ.  Р-Ьзвые,  красивые  медные  звуки  игриво 
понеслись  по  л1^су,  звонко  отражаясь  отъ  деревьевъ  и 
сливаясь  гд'Ь-то  далеко  въ  другой  оркест^^ъ,  которыт!, 
казалось,  то  перегонялъ  первый,  то  отстава.1ъ  отъ  него. 
Въ  восьмигранномъ  павильон-Ь  вокругъ  столовъ,  разста- 
вленныхъ  покоемъ  и  уже  покрытыхъ  новыми  б-Ьлыми  ска- 
тертями,  суетилась   прислуга,    гремя   посудой... 

Какъ  только  музыканты  кончили  маршъ,  всЬ  пригла- 
шенные на  ппкникъ  разразились  дружными  аплодисмен- 
тами. Они  были,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  изумлены,  потому  что 
не  дал'Ье,  какъ  дв'Ь  нед'кпи  тому  назадъ,  эта  площадка 
представляла  собою  косогоръ,  ус11янный  р-Ьдкими  ку- 
стами... 

Оркестръ   заигралъ   вальсъ. 

Бобровъ  вид'Ьлъ,  какъ  Св'Ьжевскхн,  стоявш1й  рядомъ 
съ  Ниной,  тотчасъ  же,  безъ  прпглашен1я,  обхватилъ  ея 
тал1ю,   и  они  понеслись,   быстро  вертясь,   по  площадк1э. 

Едва  Нину  оставилъ  Св'Ьжевск1й,  какъ  къ  ней  подбЬ- 
жалъ  горный  студентъ,  за  нимъ  еще  кто-то.  Бобровъ 
танцовалъ  плохо,  да  и  не  любилъ  танцевать .  Однако  ему 
пришло  В7.  голову  пригласить  Нину  на  кадриль.  «Мо- 
жетъ-быть, — думалъ  онъ:  —  мн'Ь  удастся  улучить  ми- 
щту  для  объяснен1я».  Онъ  подошелъ  къ  ней,  когда  она, 
только-что  сд'Ьлавъ  два  тура,  сид-Ьла  п  торопливо  обма- 
хивала вФ>ером1>  пылавшее  лицо. 

• —  Над1Ьюсь,  Нина  Григорьевна,  что  вы  оставили  для 
пеня  одну  кадриль? 
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—  Ахъ,  Боже  мой...  Такая  досада!  У  меня  вс^.  ка- 
дрили  разобраны, — отв-Ьтила   она,    не   глядя   на   него. 

—  Неужели?  Такъ  скоро? — спросилъ  глухимъ  голосомъ 
Бобровъ. 

—  Ну  да, — Нина  нетерп-^^ливо  и  насм-Ьшливо  припод- 
няла плечи. — Зач-Ьмъ  же  вы  опоздали?  Я  еще  въ  вагон'Ь 
об'Ьщала  всЬ  кадрили... 

—  Вы,  т^начйтъ,  совс-Ьмъ  позабыли  обо  шгЫ — ^сказалъ 
онъ   печально. 

Звукъ  его  голоса  тронулъ  Нину.  Она  нервно  сложила 
и  опять  развернула  в-Ьерь,   но  не  подняла  глазъ. 

—  Вы  сами  виноваты.   Почему  вы   не  подошли?.. 

—  Но  в1^дь  я  только  для  того  и  пр1'Ьхалъ  па  ник- 
Пйкъ,  чтобы  васъ  впд1эть...  Неужели  вы  шутили  со  мной, 
Инна  Григорьевна? 

Оиа  молчала,  въ  зам^^шательств'Ь  теребя  в'Ьеръ.  Ее 
выручилъ  подлетйвшШ  къ  ней  молодой  инженеръ.  Она 
быстро  встала  и,  даже  не  обернувшись  на  Боброва,  по- 
ложила свою  тонкую  руку,  въ  ДЛИННОЙ  б'^^лой  перчатк'Ь, 
па  плечо  инженера.  Андрей  Ильичъ  сл'Ьднлъ  за  нею  гла- 
зами... Сд'&лавъ  туръ,  она  сЬла, — конечно,  умышленно, 
подумалъ  Андрей  Ильичъ, — на  другомъ  конц']^  плош,адкй. 
Ока  почти  боялась  его  илм  стыдилась  передъ  нимъ. 

Прежняя,  давно  зна^комая,  тупая  и  равнодушная  тоска 
овладФ,ла  Бобровымъ.  Вст^  лица  стали  казаться  ему  по- 
шлыми, жалкими,  почти. комичными.  Разм1кренные  звуки 
музыки  непрерывными  глухими  ударами  отзывались  въ 
его  ГОЛОВ'!,,  причиняя  раздражаюп!,ую  боль.  Но  онъ  еще 
не  потерялъ  надежды  и  старался  ут1^шить  себя  разными 
предположениями:  «Не  сердится  ли  она  за  то,  что  я  не 
прислалъ  ей  букета?  Или,  мож«тъ-быть,  ей  просто  не 
хочется  танцевать  съ  такимъ  м^^шкомъ,  какъ  я?— дога- 
дался онт,. — Ну,  что  же,  она,  пожалуй,  и  права.  В'^дь 
для  д'Ьвушекъ  эти  пустяки  такъ  много  значатъ...  Разв^Ь 


-зо- 
не они  составляютъ  ихъ  радости  и  огорчен1я,  всю  ноэзш 
ихъ   жизни?»' 

Когда  стало  смеркаться,  вокругъ  павильона  зажгли 
длинный  ц'Ьпи  изъ  разноцв^Ьтныxъ  китайскихъ  фона- 
рей. Но  этого  оказалось  мало:  площадка  оставалась  почти 
не  осв4;щенною.  Вдругъ  съ  обоихъ  ея  концовъ  вспых- 
нули осл'Ьпительнымъ  голубоватымъ  св'Ьтомъ  два  электри- 
ческ1я  .солнца,  до  сихъ  поръ  тщательно  замаскпрованныя 
зеленью  деревьевъ.  Березы  и  грабы,  окружавш1е  пло- 
щадку, сразу  выдвинулись  впередъ.  Р1хъ  ненодвижныя 
кудрявы  я  в^Ьтви,  ярко  и  фальшиво  осв'Ьщенныя,  стали 
похожи  на  театральную  декоращю  перваго  плана.  За  ними, 
окутанныя  въ  сЬро-зеленую  мглу,  слабо  вырисовывались 
на  совершенно  черномъ  неб']^  круглыя  и  зубчатыя  де- 
ревья чащи.  Кузнечики  въ  степи,  не  заглушаемые  му- 
зыкой, кричали  такъ  странно,  громко  и  дружно,  что  ка- 
залось, будто  кричитъ  только  одинъ  кузнечикъ,  но  кри- 
читъ  отовсюду:    и  справа,   и  сл'Ьва,   и  сверху. 

Балъ  длился,  становясь  все  оживленн'Ье  и  шумн'Ье. 
Одинъ  танецъ  сл-Ьдовалъ  за  другимъ.  Оркестръ  почти  не 
отдыхалъ...  Женщины,  какъ  отъ  вина,  опьян'Ьли  отъ  му- 
зыки и  отъ  сказочной  обстановки  вечера. 

Ароматъ  ихъ  духовъ  и  разгоряченныхъ  гЬлъ  странно 
см'Ьшивался  съ  запахомъ  степной  полыни,  увядающаго 
листа,  л'Ьсной  сырости  и  съ  отдаленнымъ  тонкимъ  запа- 
хомъ скошенной  отавы.  Повсюду — то  медленно,  то  быстро 
колыхались  в'Ьера,  точно  крылья  красивыхъ  разноцв'Ьт- 
ныхъ  птицъ,  собирающихся  лет'Ьть...  Громк1Й  говоръ, 
см'Ьхъ,  шарканье  ногъ  о  песокъ  площадки  сплетались 
въ  одинъ  монотонный  и  веселый  гулъ,  который  вдругъ 
съ  особенной  силой  вырывался  впередъ,  когда  музыка 
переставала  играть. 

Бобровъ  все  время  неотступно  сл'Ьдилъ  за  Ниной.  Раза 
два  она  чуть-чуть  не  зад'Ьла  его  своим ь  платьемь.  На 
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него  даже  пахнуло  вФэтромь,  когда  она  пронеслась  мимо. 
Танцуя,  она  красиво  и  какъ  будто  безпомош,но  изгибала 
Л'Ьвую  руку  на  илеч^  своего  кавалера  и  такъ  склоняла 
голову,  какъ  будто  бы  хот'ЬлйК  къ  этому  плечу  присло- 
ниться... Иногда  мелькалъ  край  ея  нижней,  б'Ьлои.  кру- 
жевной юбки,  развеваемой  быстрымъ  движен1емъ,  и  ма- 
ленькая ножка  въ  черномъ  чулк^^  съ  тонкой  щиколот- 
кой и  крутымъ  подъемомъ  икры.  Тогда  Боброву  ста- 
новилось почему-то  стыдно,  и  онъ  чувствовалъ  въ  душ1э 
злобу  на  вс1^хъ,  кто  могъ  видеть  Нину  въ  эти  моменты. 

Началась  мазурка.  Было  уже  около  девяти  часовъ. 
Нина,  танцовавшая  со  Св'^жевскимъ,  воспользовалась 
тЬиъ  временемъ,  когда^  ея  кавалеръ,  дирижировавш1й  ^1а- 
зуркой,  устраивалъ  какую-то  сложную  фигуру,  и  поб^Ь- 
жала  въ  уборную,  легко  и  быстро  скользя  ногами  въ 
тактъ  музык^^  и  придерживая  обЬими  руками  распусти- 
вш1еся  волосы.  Бобровъ,  вид^§вш^й  это  съ  другого  конца 
площадки,  тотчасъ  же  поси^^шилъ  за  нею  сл^^домъ  и 
сталъ  у  дверей...  Зд']^сь  было  почти  темно;  вся  убор- 
ная— маленькая  досчатая  комнатка,  пристроенная  сзади 
павильона  — находилась  въ  густой  т^ни.  Бобровъ  р'Ь- 
шился  дождаться  Нины  и,  во  что  бы  то  ни  стало,  за- 
ставить ее  объясниться.  Сердце  его  часто  и  больно  би- 
лось, пальцы,  которые  онъ  судорожно  стискивалъ,  сд^^- 
лались  влажными  и  холодными. 

.Черезъ  пять  минутъ  Нина  вышла.  Бобровъ  выдвинулся 
изъ  т^[^ни  и  преградилъ  ей  дорогу.  Нина  слабо  вскрик- 
нула  и   отшатнулась. 

~-  Нина  Григорьевна,  за  что  вы  меня  такъ  мучите? — • 
сказалъ  Андрей  Ильичъ,  незам^этно  для  себя  складывая 
руки  умоляющимъ  жестомъ. — Разв^^  вы  не  видите,  какъ 
мн^Ь  больно.  О!  Вы  забавляетесь  моимъ  горемъ...  Вы 
см'Ьетесь  надо  мной... 

—  Я  не   понимаю,   что  вамъ  нужно.    Я  и  не  думала 

Сочинея1я  А.И.  Куприна.  Т.  I.  ^ 
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см-^яться   ыадъ   вами, — отв-^тила  Ипна  упрямо   п  занос- 
чиво. 
Въ  ней  проснулся  духъ  ея  семейства. 

—  Н'Ьтъ? — уныло  спросилъ  Бобровъ. — .Что  же  значить 
ваше  сегодняшнее  обращен1е  со  мной? 

■ —  Какое  обращеп1е? 

• —  Вы  холодны  со  мной,  почти  враждебны.  Вы  отвора- 
чиваетесь отъ  меня...  Вамъ  даже  самое  присутстз1е  мое 
на  вечер'Ь  непр1ятно... 

—  Мн'Ё  р-Ьшительно  вес  равно... 

—  Это  ещ,е  хуже...  Я  чувствую  въ  васъ  какую-то  не- 
постижимую для  меня  и  ужасную  перем-Ьну. . .  Ну,  будьте  же 
откровенны,  Нина,  будьте  такой  правдивой,  какой  я  васъ 
еще  сегодня  считалъ...  Какъ  бы  ни  была  страшна  истина, 
скажите  ее.  Лучше  ужъ  для  васъ  и  для  меня  сразу 
кончить..., 

■ —  Ято  кончить?  Я  не  понимаю  васъ... 
Бобровъ  сжалъ  руками  виски,  въ  которые  лихорадочно 
билась  кровь. 

—  Н'Ьтъ,  вы  понимаете.  Не  притворяйтесь.  Намъ  есть 
что  кончить.  У  насъ  были  н-^жныя  слова,  почти  грани- 
чивш1я  съ  признашемъ,  у  насъ  были  прекрасный  ми- 
нуты, соткавш1я  между  нами  как1я-то  н1зжныя,  тонк1я 
узы...  Я  знаю, — вы  хотите  сказать,  что  я  заблуждаюсь... 
Можетъ-быть,  можетъ-быть...  Но  развЁ  не  вы  вел'Ьли  мн'Ь 
пр1'Ьхать  на  пикникъ,  чтобы  пм^ть  возможность  погово- 
рить  безъ  постороннихъ? 

Нин'Ь   вдругъ   стало   жаль   его. 

■ — :  Да...  Я  просила  вась  пр1'Ьхать....— произнесла  она, 
низко  онустивъ  голову. — Я  хот1эла  вамъ  сказать...  Я  хо- 
тела... что  намъ  надо  проститься  навсегда. 

Бобровъ  покачнулся,  точно  его  толкнули  въ  грудь. 
Даже  въ  темнот Ь  было  заметно,  какъ  его  лицо  поблкд- 
н'Ьло. 


—   33   — 

—  Проститься...— проговорилъ  онъ,  задыхаясь. — Нина 
Григорьевна!..  Слово  прощальное  —  тяжелое,  горькое 
слово...  Не  говорите  его... 

--  Я  его  должна  сказать. 

—  Должны? 

—  Да,    должна.    Это   не   моя  воля. 

—  Чья  же? 

Кто-то  иодходилъ  къ  нимъ.  Нина  вгляд1)лась  въ  тем- 
ноту  и   прошеотала: 

—  Вотъ  чья. 

Это  была  Анна  Аеанасьевна.  Она  подозрительно  огля- 
д^Ьла  Боброва  и  Нину  и  взяла  свою  дочь  за  руку. 

—  Зач^мъ  ты,  Нина,  уб1^жала  отъ  танцевъ? — сказала 
она  тономъ  выговора: — стала  гд1^-то  въ  темноте  и  бол- 
таешь... Хорошее,  нечего  сказать,  занят1е...  А  я  тебя 
ищи  по  вс^Ьмъ  закоулкамъ.  Вы,  сударь, — обратилась  она 
вдругъ  бранчиво  и  громко  къ  Боброву: — вы,  сударь,  если 
сами  не  ум'Ьете  или  не  любите  танцовать,  то  хоть  ба- 
рышнямъ  бы  не  м^Ьшали  и  не  компрометировали  бы  ихъ 
бес^^дон  Ше-к-Ше...   въ   темныхъ  углахъ... 

Она   отошла   и   увлекла  за   собою   Нину. 

—  О!  Не  безпокойтесь,  сударыня:  вашу  барышню  ни- 
что не  скомпрометируетъ! — закричалъ  ей  вдогонку  Боб- 
ровъ  и  вдругъ  расхохотался  такимъ  страннымъ,  горь- 
кимъ  см1эХомъ,  что  и  мать  и  дочь  невольно  обернулись. 

—  Ну!  Не  говорила  я  теб^^,  что  это  дуракъ  и  иа- 
халъ? — дернула  Анна  Аоанасьевна  Нину  за  руку. — 
Ему  ХОТЬ  въ  глаза  наплюй,  а  онъ  хохочетъ...  ут'Ьшаетсл... 
Сейчасъ  будутъ  дамы  выбирать  кавалеровь, — прибавила 
она  другимъ,  бол'Ьс  спокойнымь  тономъ. — Ступай  и  при- 
гласи Квашнина.  Онъ  только-что  кончилъ  играть.  Ви- 
дишь, стоитъ  въ  дверяхъ  бес1^дки. 

—  Мама!  Да  куда  же  ему  танцовать?  Онъ  и  иовора- 
чивается-то  насилу-насилу.. 

6* 
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—  А  я  теб']^  говорю:  ступай.  Онъ  когда-то  считался 
однимъ  изъ  лучшихъ  танцоровъ  въ  Москве...  Во  вся- 
ком 1|  случа'Ь  ему  будетъ  пр1ятно. 

Точно  въ  далекомъ,  сЬромъ  колыхающемся  туман'][^  ви- 
д^к1ъ  Бобровъ,  какъ  Нина  быстро  переб'^жала  всю  пло- 
щадку и,  улыбающаяся,  кокетливая,  легкая,  останови- 
лась передъ  Квашнинымъ,  грац10зно  л  просительно  на- 
клонивъ  на-бокъ  голову.  Васил1Й  Терентьевичъ  слушалъ 
ее,  слегка  надъ  ней  нагнувшись;  вдругъ  онъ  расхохо- 
тался, отчего  вся  его  огромная  фигура  затряслась,  и 
замоталъ  отрицательно  головою.  Нина  долго  настаивала, 
потомъ  вдругъ  сд'Ьлала  обиженное  лицо  и  капризно  по- 
вернулась; чтобы  отойти.  Но  Квашнинъ.  съ  вовсе  не- 
свойственной ему  живостью,  догналъ  ее  и,  пожавъ  пле- 
чами съ  такимъ  видомъ.  какъ  будто  бы  хот^лъ  сказать: 
«Ну.  ужъ  ничего  не  под'Ьлаешь...  надо  баловать  д^тей...» 
протянул ъ  ей  руку.  Вс1з  танцу ющ1е  остановились  и  съ 
любопытствомъ  устремили  глаза  на  новую  пару.  Зр'Ьлнщо 
Квашнина,  танцующаго  мазурку,  обещало  быть  чрезвы- 
чайно комичнымъ. 

Васил1п  Терентьевичъ  выждалъ  тактъ  и  вдругъ,  по- 
вернувшись къ  своей  дам'Ь  движен1емъ,  исполненнымъ 
тяжелой,  по  своеобра-зно-величественной  красоты,  такь 
самоув'Ьренно  и  ловко  сд']^лалъ  первое  рав.  что  вс^  сразу 
въ  немъ  почуяли  бывшаго  ог.п1Чнаго  танцора.  Глядя  на 
Нину  сверху  внизъ,  съ  гордымъ,  вызывающимъ  и  весе- 
лымъ  поворотомъ  головы,  онъ  сначала  не  танцовалъ,  а 
шелъ  подъ  музыку  эластичной,  слегка  покачивающейся 
походкой.  Н  огромный  ростъ  и  толщина,  казалось,  не 
только  не  м'Ьшали,  но,  наобороть,  увеличивали  въ  эту 
.минуту  тяжелов'Ьсную  грац1ю  его  фигуры.  Дойдя  до  по- 
ворота, онъ  остановился  на  одн^^  секунду,  стукнулъ 
вдругъ  каблукомъ  о  каблукъ,  быстро  заверт']^лъ  Нину 
на  :\гЬст1з  и  плавно,  съ  улыба]ощимся  снисходительно  ли- 
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домъ,  пронесся  по  само!"!:  середнн^^  площадки  на  тол- 
стыхъ,  упругихъ  ногахъ.  Передъ  тЫъ  ы'Ьстоиъ,  откуда 
Квашиннъ  взялъ  Нину,  онъ  опять  заверИлъ  свою  даму 
въ  быстромъ,  красивомъ  движен1и  и,  неожиданно  поса- 
дивъ  на  стулъ,  самъ  остановился  передъ  ней  съ  низко 
опущенной  головой. 

Его  тотчасъ  же  окружили  со  вс^^xъ  сторонъ  дамы,  упра- 
шивая пройтись  еще  одинъ  туръ.  Но  онъ,  утомленный 
непривычнымъ  двпжен1емъ,  тяжело  дышалъ  и  обмахивался 
платкомъ. 

—  Довольно.  те8(1ате8...  пощадите  старика... —  гово- 
рилъ  онъ,  см^]^ясь  и  насилу  переводя  ;1^ухъ. — Не  въ  мои 
годы  пускаться   въ  плясъ.    Пойдемте   лучше  ужинать... 

Общество  садилось  за  столы,  гремя  придвигаемыми 
стульями...  Бобровъ  продолжалъ  стоять  на  томъ  самомъ 
м'ЬсгЬ,  гдф  его  покинула  Нина.  Чувства  унижеи!Я,  обиды 
п  безнадежной,  отчаянной  тоски  попеременно  терзали  его. 
Слезъ  не  было,  но  что-то  жгучее  щипало  глаза,  и  въ 
гордой  стоялъ  сухой  и  колючШ  Елубокъ...  Музыка  про- 
должала бол'Ьзненно  и  однообразно  отзываться  въ  его  голове. 

—  Батюшка  мой!  А  я-то  васъ  ищу-ищу  и  никакъ  не 
найду.  Что  это,  вы  куда  запропастились? — услышалъ 
Андрей  Ыльичъ  рядом'ь  съ  собой  веселый  голосъ  док- 
тора.— Какъ  только  пр1^^халъ,  меня  сейчасъ  же  за  винтъ 
усадили,  насилу  вырвался...  Идемъ  ужинать.  Я  нлрочно 
два  м'Ьста  захватилъ,  чтобы  вм^ст']^... 

■ —  Ахъ,  докторъ!  Идите  оди1[ъ.  Я  ив  пойд^^,  не  хо- 
чется,—черезъ   силу   отозвался   Бобров  ь. 

—  Не  пойдете?  Вотъ  такъ  истор]я!. — Докюръ  при- 
стально погляд^Ьлъ  въ  лицо  Боброву. — Да  что  съ  вами, 
голубушка?  Вы  совсймъ  раскисли,  —  заговорилъ  онъ 
серьезно  и  съ  участаемъ. — Ну,  ужъ  какъ  хотргге,  а  я 
васъ  не  оставлю  одного.  11демъ,  идемъ,  бе.зъ  всякихъ 
разговоровъ. 
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—  Тяжело  мя'^,  доЕторъ.  Гадко  мн'Ь,— отв^Ьтилъ  тихо 
Бобровъ,  машинально  однако  сл'Ьдуя  за  увлекавшимъ  его 
Гольдбергомъ. 

—  Пустяки,  пустяки,  идемъ!  Будьте  мужчиной, 
плюньте...  «Или  есть  недугъ  сердечный?  Иль  на  сов'Ь- 
сти  гроза?» — неожиданно  продекламировалъ  Гольдбергъ, 
н'Ьжно  и  кр^Ьпко  обвивая  рукой  тал1ю  Боброва  и  ласково 
заглядывая  ему  въ  лицо. — Я  вамъ  сейчасъ  пропишу  унп- 
версальное  средство:  «Выпьемъ,  что  ли,  Ваня,  съ  холода 
да  съ  горя?»..  Мы,  по  правд-Ь  сказать,  съ  этимъ  Андреа 
уже  порядочно  наконьячились...  Ахъ,  и  пьетъ  же,  ку- 
рицынъ  сынъ!  Точно  въ  пустую  бочку  льетъ. ..  Ну,  -будьте 
мужчиной,  милочка...  Знаете  ли,  Андреа  вами  очень  инте- 
ресуется.  Идемъ,   идемъ!.. 

Говоря  такимъ  образомъ,  докторъ  тащилъ  Боброва 
въ  павильонъ.  Они  усЬлись  рядомъ.  Сос^домъ  Андрея 
Ильича,    съ   другой   стороны,   оказался   Андреа. 

Андреа,  еш,е  издали  улыбавш1Йся  Боброву,  пот-Ьснплся, 
чтобы  дать  ему  м'Ьсто,  и  ласково  погладилъ  его  по  спин'Ь. 

—  Очень  радъ,  очень  радъ,  садитесь  къ  намъ  по- 
ближе,—  сказалъ  онъ  дружелюбно.  —  Симпатичный  че- 
лов'Ькъ...  люблю  такихъ...  хорош!!!  челов'Ькъ...  Коньякъ 
пьете? 

Андреа  былъ  пьянъ.  Его  стеклянные  глаза  странно  ожи- 
вились и  блест-Ёли  на  побл':Ьдн'Ьвшемъ  лнц-Ь  (только  пол- 
года спустя  стало  пзв'Ьстно,  что  этотъ  безупречно-сдер- 
жанный, трудолюбивый,  талантливы!!  челов'Ькъ  каждый 
вечеръ  напивался  въ  совершенномъ  одиночеств^Ь  до  по- 
тери  сознан!я)... 

«А  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  можетъ-быть,  станетъ  легче, 
если  выпить, — подумалъ  Бобровъ: — надо  попробовать, 
чортъ  возьми!» 

Андреа  дожидался  съ  наклоненной  бутылкой  въ  рук-Ь. 
Бобровъ   подставнлъ   стаканъ. 
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—  Та-акъ? — протяну  л  ъ  Андреа^  высоко  подымая  брови. 

—  Такъ, — отв-Ьтилъ  Бобровъ  съ  печальной  и  кроткой 
улыбкой. 

—  Ладно!   До   которыхъ  поръ? 

—  Стаканъ  самъ  скажетъ. 

—  Прекрасно.  Можно  подумать,  что  вы  служили  въ 
шведскомъ  флот^^.   Довольно? 

—  Лейте,   лейте. 

—  Другъ  мой,  но  вы,  в]^роятно,  выпустили  изъ  виду, 
что  это  Маг1е1  подъ  маркой  У.  8.  О.  Р.  —  настоящ1й, 
строг1й,   старый  коньякъ. 

— •  Лейте,  не  безпокойтесь . . .- 

И   Бобровъ   подумалъ   съ   злорадствомъ: 

«Ну  что  жъ,  и  буду  пьянъ,  какъ  сапожиикъ.  Пусть 
полюбуется...» 

Стаканъ  былъ  полонъ.  Андреа  поставилъ  бутылку  на 
столъ  и  сталъ  съ  любопытствомъ  наблюдать  за  своимъ 
сос^§;домъ.  Бобровъ  залпомъ  выпилъ  вино  и  весь  содрог- 
нулся  отъ   непривычки. 

• —  Дитя  мое,  у  васъ  червякъ? — спросилъ  Андреа, 
серьезно   погляд1эВъ   въ  глаза  Боброва. 

—  Да,  червякъ, — уныло  иокачалъ  головою  Андрей 
Пльичъ. 

—  Въ  сердц']^? 

—  Да. 

—  Гм!..    Значитъ,   вы  хотите  еще? 

—  Лейте, — сказалъ  Бобровъ  покорно  и  печально. 
Онъ  съ  жадностью  и  съ  отвращешемъ  пилъ  коньякъ, 

стараясь  забыться.  Но  странно, — вино  не  оказывало  на 
него  никакого  д^Ьйств^я.  Наоборотъ,  ему  становилось 
еще  тосклив^Ье,  и  слезы  еще  больше  жгли  глаза. 

Между  т^Ьмъ  лакеи  разнесли  шампанское,  Квашнинъ 
всталъ  со  стула,  держа  двумя  пальцами  свой  бокалъ  и 
разглядывая  черезъ  него  огонь  высокаго  канделябра.  Вс^ 


затихли.  Слышно  было  только,  какъ  шпп-Ьлъ  уголь  въ' 
электрическихъ  фонарлхтэ  и  звонко  стрекоталъ  неугомон- 
ный кузнечикъ. 

Квашнинъ  откашлялся. 

• —  Милостивыя  государыни  и  милостивые  государи! — 
иачалъ  онъ  и  сд'Ьлалъ  внушительную  паузу. —Я  думаю, 
никто  изъ  васъ  не  усомнится  въ  томъ  искреннемъ  чув- 
ств1^  признательности,  съ  которымъ  я  подымаю  эготъ  бо- 
калъ!  Л  никогда  не  забуду  сд^ланнаго  мн-Ь  въ  Иван- 
ков!»  радушнаго  ир1ема,  и  сегодняшн1п  маленькш  ппк- 
никъ,  благодаря  очаровательной  любезности  посётившихъ 
его  дамь,  останется  для  меня  навсегда  пр1ятн'Ьпшимъ 
восломинан1емъ.    Пью   за  ваше   здоровье,    те8с1ате8! 

Онъ  поднялъ  кверху  свой  бокалъ,  сд'Ьлалъ  пмъ  въ 
воздух'Ё  широк1й  полукругъ.  отпплъ  изъ  него  немного 
и  продолжалъ: 

— ■  Къ  вамъ,  мои  блпжайш1е  сотрудники  и  товарищи, 
обраш,аю  слово.  Не  осудите,  если  оно  будетъ  носить  ха- 
рактеръ  поучен1я:  по  л-^Ьтамъ  я  старикъ,  сравнительно  съ 
большинствомъ  присутствующихъ,  а  на  старика  за  по- 
учете  можно   п  не  обижаться. 

Андреа  нагнулся  къ  уху  Боброва   и  прошепталъ: 

—  Посмотрите,  как1я  рожи  дЁлаетъ  этогъ  каналья 
Св'Ьжевсшй. 

Св'Ьжевск1й  д'1вйствительно  выражалъ  свопмъ  лицомъ 
самое  подобострастное  и  преувеличенное  вниман1е.  Когда 
Васил1Й  Терентьевичъ  упомянулъ  о  своей  старости,  онъ 
и  головой    и  руками  началъ  дЪлать  протесту юпце  жесты. 

—  Я  все-таки  повторю  старое,  избитое  выраж.ен1е  га- 
зетныхъ  передовыхъ  статей, — продолжалъ  Квашнш^ъ. — 
Держите  высоко  наше  знамя.  Не  забыва11те,  что  мы  соль 
земли,  что  намь  принадлежитъ  будуш^ее...  Не  мы  ли  опу- 
тали весь  земной  шаръ  сЬтью  желЬзныхъ  дорогъ?  Не 
мы  ли  разверзаемъ  н'Ьдра  земли  и  лревраш,аемъ  ея  шкро- 
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вища  въ  пушки,  мосты,  паровозы,  рельсы  и  колоссаль- 
ныя  машнны?  Не  мы  лп,  исполняя  силой  нашего  ген1Я 
почти  нев^^роятныя  предпр1ят1я,  приводимъ  въ  движен'1е 
тысячеАшлл10нные  капиталы?..  Знайте,  господа,  что  пре- 
мудрая природа  тратитъ  свои  творческля  силы  на  созда- 
н1е  ц^^лой  нац1и  только  для  того,  чтобы  изъ  нея  выл']Ь- 
пить  два  или  три  десятка  избранниковъ.  Им'Ьйте  же  сме- 
лость  и   силу  быть   этими  избранниками,   господа!   Ура! 

■ —  Ура!  Ура! — закричали  гости,  и  громче  всЬхъ  вы- 
д^Ьлился  голосъ  Св^Ьжевскаго. 

Вс^1^  встачпи  со  своихъ  м']^стъ  и  пошли  чокаться  съ 
Васил1емъ  Терентьевичемъ. 

—  Гнусная  р1^чь, — сказалъ  докторъ  вполголоса. 
Посл'Ь  Квашнина  поднялся  Шелковниковъ  и  закричалъ: 
• —  Господа!   За  здоровье  нашего  уважаемаго  патрона, 

нашего  дорогого  учителя  и  въ  настояш,ее  время  нашего 
амфитр10на:  за  здоровье  Васил1я  Терентьевича  Кваш- 
нина! Ура! 

—  Ура-а! — подхватили  единодушно  вс1ь  гости  и  опять 
пошли  чокаться  съ  Квашнннымъ. 

Потомъ  началась  какая-то  орг1я  краснор']^ч1я.  Произно- 
сили тосты  и  за  усп^хъ  предпр1ят1я,  и  за  отсутствую- 
щихъ  акгцонеровъ,  и  за  дамъ,  участвующихъ  на  пик- 
никФэ,  и  за  всЬхъ  дамъ  вообще.  Н^Ькоторые  тосты  были 
двусмысленны   и   игриво-неприличны. 

Шампанское,  истребляемое  дюжинами,  оказывало  свое 
дМств1е:  сплошной  гулъ  стоялъ  въ  павильон)^,  и  про- 
износившему тостъ  приходилось  каждый  разъ  прежде, 
ч^Ьмъ  начать  говорить,  долго  и  тщетно  стучать  иожомъ 
по  стакану.  Въ  сторон-Ь,  на  отд-^льномъ  маленькомъ  сто- 
лик1э,  красавецъ  Миллеръ  приготовлллъ  въ  большой  се- 
ребряной чаш'!!  ж-женку...  Вдругъ  опять  поднялся  Кваш- 
нинъ,   на  лиц^^  его  играла  добродушно-лукавая  улыбка. 

—  Мн'Ь  очень  пр1ятно,  господа,  что  нашъ  праздникъ 
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какъ  разъ  совпалъ  съ  однпмъ  торжествомъ  семейнаго  ха- 
рактера,— сказалъ  онъ  съ  обворожительной  любезно- 
стью.— Поздравимте  отъ  всей  души  и  пожелаемъ  сча- 
стья нареченнымъ  жениху  и  нев'Ьст'Ь:  за  здоровье  Нины 
Григорьевны  Знненко  и... — онъ  замялся,  потому-  что  по- 
забылъ  имя  и  отчество  Св'Ьжевскаго...— и  нашего  това- 
рища, господина  Св'Ьжевскаго. . . 

Крики,  встр^^тивш^е  слова  Квашнина,  были  т']^мъ 
громче,  что  сообш,аемая  имъ  новость  оказалась  совсЬмъ 
неожиданной.  Андреа,  услышавш1й  рядомъ  съ  собою  вос- 
клидан1е,  бол^е  похожее  на  мучительный  стонъ,  обер- 
нулся и  увид'Ьлъ,  что  бледное  лицо  Боброва  искривлено 
ънутреннимъ   страдан1емъ. 

—  Коллега,  вы  еще  не  все  знаете,^ — шепиулъ  Андреа. — 
»  Послушайте-ка,  я  сейчасъ  скажу  пару  теплыхъ  словъ. 

Онъ  ув'Ьренно  поднялся,  уронивъ  при  этомъ  свой  стулъ 
И  расплескавъ   половину  бокала,   и  воскликнулъ: 

—  Милостивые  государи!  Нашъ  многоуважаемый  хо- 
зяинъ,  изъ  весьма  понятной,  великодушной  скромност!!, 
не  докончиль  своего  тоста.,.  Мы  должны  поздравить  на- 
шего дорогого  товарища,  Станислава  Ксаверьевича  Св^Ьжев- 
скаго,  съ  новымъ  назначен1емъ:  съ  будущаго  м'Ьсяца  онъ 
займетъ  отв'Ьтственный  постъ  управляющаго  д1элами  пра- 
влен1я  общества...  Это  назначен1е  будетъ,  такъ  сказать', 
свадебнымъ  подаркомъ  для  молодыхъ  отъ  глубокоуважае- 
маго  Васил1я  Терентьевича...  Я  вижу  на  лпц'Ь  нашего 
высокочтимаго  патрона  неудовольств1е...  Вероятно,  я  не- 
чаянно выдалъ  приготовленный  имъ  сюрпрпзъ  и  потому 
прошу  прои^ен1я.  Но,  движимый  чувствомъ  дружбы  и 
уважен1я,  я  не  могу  не  пожелать,  чтобы  нашъ  доро- 
гой товарищъ,  Стакнславъ  Ксаверьевичъ  Св'Ьжевск1Й,  1г 
на  новомъ  своемъ  поприще  въ  Петербург-^  оставался  та- 
кимъ  же  д11ятельнымъ  работникомъ  и  такимъ  же  люби- 
мыми товарищемъ,  какъ  и  зд'Ьеь...  Но  я  знаю,  господа, 
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никто  изъ  насъ  не  позавидуетъ  Станиславу  Ксаверье- 
вичу  (онъ  остановился  и  съ  ^Ьдкой  насм1Ьшкой  посмотр^^лъ 
-на  Св^жевскаго) . . .  потому  что  вс^[^  мы  такъ  дружно  же- 
лаемъ  ему  всего  хорошаго,  что... 

Р1Ьчь  его  была  внезапно  прервана  громкимъ  лошадд- 
нымъ  топотомъ.  Изъ  чащи  точно  вынырнулъ  верхомъ  на 
взмыленной  лошади  какой-то  челов1Ькъ  безъ  шапки,  съ 
лицомъ,  на  которомъ  застыло,  перекосивъ  его,  выражэ- 
ше  ужаса.  Это  былъ  десятникъ,  служивш1й  у  подрядчика 
Дехтерева.  Бросивъ  на  средин'Ь  плош^адки  лошадь,  дро- 
жавшую отъ  усталости,  онъ  подб'Ьжалъ  къ  Васил1ю  Те- 
рентьевичу и,  фамильярно  нагнувшись  къ  его  уху,  сталъ 
что-то  шептать...  Въ  павильон^^  сд^Ьлалось  вдругъ  страшно 
тихо,  и,  какъ  раньше,  слышно  было  только  шип'Ьнхе  угля 
и  назойливый  крикъ  кузнечика. 

Красное  отъ  вина  лицо  Квашнина  побл'1^дн^ло.  Онъ 
нервно  поставилъ  на  столъ  бокалъ,  который  держа лъ  въ 
рук'Ь,   и  вино  изъ  бокала  расплескалось  по  скатерти. 

—  А  бельг1йцы? — спросилъ  онъ  отрывисто  и  хрипло. 
Десятникъ  отрицательно  замоталъ  головой  и  опять  за- 

шепталъ  что-то   подъ  самымъ  ухомъ   Квашнина. 

—  А,  чортъ! — воскликнулъ  вдругъ  Квашнинъ,  вставая 
съ  м'Ьста  и  комкая  въ  рукахъ  салфетку. ^ — Надо  же  было...: 
Подожди,  ты  сейчасъ  же  отвезешь  на  станц1ю  телеграмму 
къ  губернатору.  Господа, — громко  и  взволнованно  обра- 
тился онъ  къ  присутствуюш,имъ:  —  на  завод'Ь  —  безпо- 
рядки...  Надо  принимать  м'1^ры,  и...  и,  кажется,  намъ 
лучше  всего  будетъ  немедленно  у^Ьхатъ  отсюда... 

—  Такъ  я  и  зналъ, — презрительно,  со  спокойной  зло- 
бой сказалъ  Андреа. 

И  въ  то  время,  когда  вс^^  засуетились,  онъ  медленно 
досталъ  новую  сигару,  нащупалъ  въ  кармане  спички  п 
налилъ  себ^  въ  стаканъ  коньяку. 
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XI. 


Началась  безтолковая,  нел']Ьпая  сумятица.  Ве/Ь  подня- 
лись съ  М'Ёстъ  н  заб'Ьгали  по  павильону,  толкаясь,  крича 
п  спотыкаясь  объ  опрокинутые  стулья.  Дамы  торопливо 
над'Ьвали  дрожащими  руками  шляпки.  Кто-то  распорядился 
вдобавокъ  погасить  электрйческ1е  фонари,  и  это  еще 
больше  усилило  общее  смятен1е...  Въ  темнот'Ь  послы- 
шались пстерическ1е  женск1е  крики. 

Было  около  пяти  часовъ.  Солнце  еще  не  всходило,  но 
небо  зам1;тно  посв^тл-Ьло,  предв-Ьщая  своимъ  с'Ьрымъ, 
однообразнымъ  тономъ  начало  ненастнаго  дня.  Бл'1Ьд- 
ный,  тусклый,  однообразный  полусв'Ьтъ  заннмающагося 
утра,  такъ  быстро  и  неожиданно  см^нивш1Й  яркое  с1я- 
Н1е  электричества,  придавалъ  картине  общаго  смятен! я 
страшный,  удручаюпцй,  почти  фантастпческхн  харакгеръ. 
.Челов'Ьческ1я  фигуры  казались  привид1эн1ями  изъ  какой- 
то  фантастической  бредовой  сказки.  Измятыя  безсонной 
ночью,  взволнованныя  лица  были  страшны.  Обыденный 
столъ,  залитый  виномъ  и  безпорядочно  загроможденный  по- 
судой, напоминалъ  о  какомъ-то  чудовищномъ,  внезапно 
прерванномъ  пиршеств'Ь. 

Около  экипажей  суматоха  была  еще- безобразнее:  пспу- 
ганныя  лошади  храп'Ьли,  взвивались  на  дыбы  и  не  да- 
вались зануздывать;  колеса  сц'Ьплялись  съ  колесами,  и 
слышался  трескъ  ломающихся  осей;  инженеры  выкрики- 
вали по  именамъ  своихъ  кучеровъ.  озлобленно  ругавшихся 
между  собою.  Въ  общемъ  получалось  впечатл^Ьн1е  того 
оглушительнаго  хаоса,  который  бываётъ  только  на  боль- 
шихъ  ночныхъ  пожарахъ.  Кого-то  пере'Ьхали,  или,  мо- 
жетъ-быть,   рачздавили.   Былъ  слышенъ  вопль. 

Бобровъ  иикакъ  не  могъ  отыскать  Митрофана.  Раза 
два  или  три  ему  послышалось,    иудто  его  кучеръ  отзы- 
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Бается  на  крнкъ  откуда-то  изъ  самой  середины  перепу- 
тавшихся экипажей.  Но  проникнуть  туда  не  было  ника- 
кой возможности,  потому  что  давка  становилась  съ  каж- 
дой минутой  все  сильн']^е  и  сильн^^е. 

Вдругъ  въ  темнот'Ь  вспыхну лъ  высоко  надъ  толпой 
краснымъ  пламенемъ  огромный  керосиновый  факелъ.  По- 
слышались крпки:  «Съ  дороги!  С 7з  дороги!  Посторонитесь, 
господа!  Съ  дороги!»  Стремительная  челов'Ьческая  волна, 
гонимая  сильнымъ  напоромъ,  подхватила  Андрея  Ильича, 
понесла  его  за  собой,  чуть  не  сбросивъ  съ  ногъ,  и  плотно 
прижала  между  задкомъ  одной  пролетки  и  дышломь  дру- 
гой. Отсюда  Бобровъ  увид'Ьлъ,  какъ  между  экипажами 
быстро  образовалась  широкая  дорога,  п  какъ  по  этой 
дорог1^  про^Ьхалъ  па  своей  тройке  с']^рыхъ  лошадей  Кваш- 
нинъ.  Факелъ,  рсолебавш1йся  надъ  коляской,  обливалъ 
массивную  фигуру  Васил1я  Терентьевича  злов^Ьш^имъ, 
точно  кровавымъ,  дрожащимъ  св^^томъ. 

Бокругъ  его  коляски  выла  отъ  боли,  страха  п  озло- 
блен1я  стиснутая  со  вс1зхъ  сторонъ  обезумевшая  толпа... 
У  Боброва  что-то  стукнуло  въ  вискахъ.  На  мгновенье 
ему  показалось,  что  это  ^ьдетъ  вовсе  не  Квашнинъ,  а 
какое-то  окровавленное,  уродливое  и  грозное  божество, 
въ  род1>  т'Ьхъ  пдоловъ  восточныхъ  культовъ,  подъ  ко- 
лесницы которыхъ  бросаются  во  время  религюзныхъ  ше- 
ств1й  опьян^^вш^е  отъ  экстаза  фанатики.  И  онь  задро- 
жалъ  отъ  безсильнаго  б']вшенства. 

Когда  про^Ьхалъ  Квашнинъ,  сразу  стало  немного  сво- 
бодн-Ье,  и  Бобровъ,  обернувшись  назадъ,  увид'Ьлъ,  что 
дышло,  давившее  ему  спину,  принадлежало  его  же  соб- 
ственной пролетк1^.  Митрофанъ  стоялъ  около  колесъ  и 
зажигалъ  факелъ. 

—  Скорей  на  заводъ,  Митрофанъ, — крикнулъ  Андре!'! 
Ильичъ,  садясь. — .Чтобъ  черезъ  десять  минутъ  посп']^ть, 
слышишь ! 
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—  Слушаю-еъ, — отв'ётилъ  м1тчно  Митрофанъ. 

Онъ  обошелъ  пролетку  кругомъ,  чтобы  вл-Ьзть  на  козлы, 
какъ  подобаетъ  всякому  хорошему  кучеру,  справа,  разо- 
бралъ  вожжи  и  прибавилъ,   полуобернувшись  назадъ: 

—  Только  ежели  лошаде!!  зар-ЬжемЪ;  вы  тогда,  баринъ, 
не  серчайте. 

—  Ахъ,   все  равно... 

Осторожно,  съ  громаднымъ  трудомъ  выбравшись  изъ 
этой  массы  сбившихся  въ  кучу  лошадей  и  эк]шаже11  и 
выЪхавъ  на  узкую  л'Ьсную  дорогу,  Митрофанъ  пустилъ 
вожжи.  Застоявш1яся,  возбужденный  лошади  подхва- 
тили, и  началась  сумасшедшая  скачка.  Пролетка  под- 
прыгивала на  длинныхъ,  протянувшихся  поперекъ  дороги 
корняхъ,  раскатывалась  на  ухабахъ  п  сильно  накреня- 
лась то  на  л1Ьвый,  то  на  правый  бокъ,  заставляя  и  ку- 
чера и  с^^дока  балансировать. 

Красное  пламя  факела  металось  во  всЬ  стороны  съ 
бурнымъ  ропотомъ.  Вм1^ст'Ь  съ  нимъ  метались  вокругъ 
пролетки  длинный,  причудливый  т1^ни  деревьевъ...  Ка- 
залось, что  т1^сная  толпа  высокпхъ,  тонкихъ  и  расплыв- 
чатыхъ  иризраковъ  неслась  рядомъ  съ  пролеткой  въ  ка- 
кой-то нелепой  пляск'Ь.  Призраки  то  перегоняли  лоша- 
дей, вырастая  до  исполинскихъ  разм-Ьровь,  то  вдругъ  па- 
дали на  землю  и,  быстро  уменьшаясь,  исчезали  за  спи- 
но11  Боброва,  то  забегали  на  несколько  секундь  въ  чащу 
и  опять  внезапно  появлялись  около  само11  пролетки,  то 
сдвигались  т-Ьсными  рядами  и  покачивались  и  вздраги- 
вали, точно  перешептываясь  о  чемъ-то  между  собою... 
Н'ь^сколько  разь  в'Ьтви  частаго  кустарника,  окаймлявшаго 
дорогу,  хлестали  Митрофана  и  Боброва  по  лицамъ,  будто 
чьи-то  ц^пк1я,   Т0НК1Я.   протянутыя  впередъ  руки. 

Л'Ьсъ  кончился.  Лошади  зашлепали  ногами  по  какой-то 
луж'Ё,  въ  которой  запрыгало  и  зарябилось  багровое  бле- 
стящее пламя  факела,  п  вдругъ  дружнымъ  галоиомъ  вы- 
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везли  па  .крутоЛ  пригорокъ.  Впереди  разстилалось  чер- 
ное, однообразное  поле. 

—  Да  погоняй  же,  Митрофанъ,  мы  съ  тобой  никогда 
не  до'Ьдемъ! — крикнулъ  Бобровъ  нетерп1^ливо,  хотя  про- 
летка и  безъ  того  неслась  такъ,  что  дыхан1е  захваты- 
вало. Митрофанъ  проворчалъ  что-то  недовольнымъ  басомъ 
п  ударилъ  кнутомъ  Фарватера,  скакавшаго,  изогнувшись 
кольцомъ,  на  прпстяжк'Ь.  Кучеръ  недоум^Ьвалъ,  что  сд^§- 
лалось  съ  его  барнномъ.  всегда  любившимъ  и  жалЬвшщгь 
свонхъ  лошадей. 

На  горизонт^^  огромное  зарево  отражалось  неровнымъ 
трепетан1емъ  въ  ползуш,ихъ  по  небу  тучахъ.  Бобровъ 
гляд^лъ  на  вспыхивающее  небо,  п  торжеству юш,ее,  не- 
хорошее злорадство  шевелилось  въ  немъ.  Дерзк1й,  же- 
стошй  тостъ  Андреа  сразу  открылъ  ему  глаза  на  все:  и 
на  холодную  сдержанность  Нины  въ  продолжен1е  ньш^^ш- 
няго  вечера,  и  на  негодован1е  ея  мамаши  во  время  ма- 
зурки, и  на  близость  Св'Ьжевскаго  къ  Васил1ю  Терентье- 
вичу, и  на  вс^Ь  слухи  и  сплетни,  ходивш1е  по  заводу  объ 
ухажива.н1и  самого  Квашнина  за  Ниной...  «Такъ  и  надо 
ему,  такъ  и  надо,  рыжему  чудовищу, — шепталъ  Бобровъ, 
ощущая  такой  приливъ  злобы  и  такое  глубокое  сознан1е 
своего  унижен1я,  что  даже  во  рту  у  него  пересохло. — 
О,  если  бы  мн']Ь  т-еперь  встр^^титься  съ  нимъ  лицомъ 
къ  лицу,  я  бы  надолго  смутилъ  самодовольный  покой 
этого  покупателя  св^^жаго  мяса,  этого  грязнаго,  жир- 
наго  м^Ьшка,  бнткомъ  набитаго  золотомъ.  Я  бы  оставиль 
хорошую  печать  на  его  м^Ьдномъ  лбу!..» 

Ярезм'Ьрное  количество  выпитаго  сегодня  вина  не  опья- 
нило Андрея  Ильича,  но  д^Ьйств^е  его  выразилось  въ  не- 
обычайномъ  подъем1^  энерг1н,  въ  нетерп'Ьлпвой  и  бол^Ьз- 
ненной  жажд^^  движен1я...  Сильный  ознобъ  потрясалъ  его 
т'Ьло,  зубы  такъ  сильно  стучали,  что  приходилось  крепко 
стискивать  челюсти,  мысль  работала  быстро,  ярко  и  без- 
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порядочно.,  к'акъ  въ  горячке.  Андрей  Ильичъ,  незам-Ьтно 
для  самого  себя,  то  разговаривалъ  вслухъ,  то  стоналъ, 
то  громко  II  от^^ывисто  см-^ялся,  между  т-^Бмъ  какъ  пальцы 
его   сами   собой   кр^^пко   сжимались   въ   кулаки. 

—  Барпнъ,  да  вы  нпкакъ  больны?  Намъ  бы  домой 
^йхать, — сказалъ  несм1^ло  Митрофанъ. 

Эти  слова  вдругъ  привели  Боброва  въ  неистовство,  и 
онъ  закричалъ  хрипло: 

■ —  Не  разговаривай,    дуракъ!..    Гони!.. 

Скоро  съ  горы  сталъ  виденъ  и  весь  заводъ,  окутан- 
ный молочно-розовымъ  дымомъ.  Сзади,  точно  исполинскхй 
костеръ,  гор-^лъ  л'Ьсной  складъ.  На  яркомъ  фон'Ь  огня 
суетливо  копошилось  множество  маленькпхъ  черныхъ  че- 
лов'Ьческихъ  фигуръ.  Еще  издали  было  слышно,  какъ  трс- 
ш,ало  въ  пламени  сухое  дерево.  Круглыя  башни  каупе- 
ровъ  II  доменныхъ  печей  то  р-Ьзко  и  отчетливо  выдвига- 
лись изъ  мрака,  то  опять  совершенно  тонули  въ  немъ. 
Красное  зарево  пожара  яркимъ  и  грознымъ  блескомъ  отра- 
жалось въ  бурой  вод^  большого  четырехугольнаго  пруда. 
Высокая  плотина  этого  пруда  вся  сплошь,  безъ  просв'Ь- 
товъ,  была  покрыта  огромной  черной  толпой,  которая  ме- 
дленно подвигалась  впередъ  и,  казалось.  кип'Ьла.  И  не- 
обычайный— смутный  II  злов'Ьщ1Й — гулъ.  похож1й  на  ревъ 
отдалениаго  моря,  доносился  отъ  этой  страшной,  густой, 
сжатой  на  узкомъ  пространстве  челов'Ьческой  массы. 

■ —  Куда  тебя  несетъ,  дьяволъ!  Не  видишь  разв^,  что 
'Ьдешь  на  людей,  сволочь! — услыхалъ  Бобровъ  впереди 
грубый  окрикъ,  и  на  дорог1э,  точно  вынырнувъ  изъ-подъ 
лошадей,  показался  рослый,  бородатый  мужнкъ,  безъ 
шапки,  съ  головой,  сплошь  забинтованной  б']Ьлыми  тряп- 
ками. 

—  Г1огоня11.   Митрофанъ! — крикнулъ  Бобровъ. 

—  Барпнъ!  Подожгли, — услышалъ  онъ  дрожащш  го- 
лосъ  Митрофана.^ 
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Но  тотчасъ  же  онъ  услышалъ  свистъ  брошеннаго  сзади 
камня  и  почувствовалъ  острую  боль  удара  немного  выше 
праваго  виска.  На  рук1^,  которую  онъ  поднесъ  къ  уши- 
бленному м1^сту,  оказалась  теплая,  липкая  кровь. 

Пролетка  опять  понеслась  съ  прежней  быстротой.  За- 
рево становилось  все  сильнее.  Длинныя  т'Ьни  отъ  ло- 
шадей переб'Ьгали  съ  одной  стороны  дороги  на  другую. 
Временами  Боброву  начинало  казаться,  что  онъ  мчится 
по  какому-то  крутому  косогору  и  вотъ-вотъ,  вм'Ьст'Ь  съ 
экипажемъ  и  лошадьми,  полетитъ  съ  отв'Ьсной  кручи  въ 
глубокую  пропасть.  Онъ  совершенно  потерялъ  способ- 
ность опознаваться  и  никакъ  не  могь  узнать  м'^Ьста, 
по    которому   про']^зжалъ.    Вдругъ   лошади    стали. 

—  Ну,  чего  же  ты  остановился,  Митрофанъ? — раздра- 
жительно закричалъ  Бобровъ, 

—  А  куда  жъ  я  по^Ьду,  коли  впереди  люди? — отозвался 
Митрофанъ,    съ   угрюмымъ  озлоблен1емъ  въ  голосЬ. 

Бобровъ,  какъ  ни  всматривался  въ  с^^рый  предутрен- 
н1й  полумракъ,  ничего  не  вид^^лъ,  кром']^  какой-то  чер- 
ной  неровной   ст1^ны,   надь   которою   пламен4>ло  небо. 

■ — ■  Какихъ  ты  тамъ  еш,е  людей  видишь,  чортъ 
возьми! — выругался  онъ,  сл']^зая  съ  пролетки  и  обходя 
лошадей,    покрытыхъ    б^Ьлыми   комьями   п'1^ны. 

Но  едва  онъ  отошелъ  пять  шаговъ  отъ  лошадей,  какъ 
уб'Ьдился,  что  то,  что  онъ  принималъ  за  черную  ст'1^ну, 
была  большая,  т1^сная  толпа  рабочихъ,  запружавшая  до- 
рогу и  медленно,  въ  молчан1и  подвигавшаяся  впередъ. 
Пройдя  машинально  -вслъдъ  за  рабочими  шаговъ  пять- 
десятъ,  Андрей  Ильичъ  повернулъ  назадъ,  чтобы  найти 
Митрофана  и  объ^^xать  заводь  съ  другой  стороны.  Но 
ни  Митрофана  ни  лошадей  на  дорог'!,  не  было.  Митро- 
фанъ ли  по^^халъ  въ  другую  сторону  отыскивать  барина, 
или  самъ  Бобровъ  заблудился — понять  этого  Андрей 
Ильичъ  не  могъ.  Онъ  сталь  кричать  кучера — никто  ему 
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ПС  откликался.  Тогда  Бобровъ  р1^ш(1лъ  догнать  только- 
что  оставленныхъ  рабочихъ  и  съ  этой  ц^лью  опять  по- 
вернулся и  побежал ъ,  какъ  ему  казалось,  въ  прежнюю 
сторону.  Но,  странно,  рабоч1е  точно  провалились  сквозь 
землю,  и  вм'Ьсто  нихъ  .  Бобровъ  уперся  съ  разб']^гу  въ 
певысок1Й  деревянный  заборъ. 

Забору  этому  не  было  конца  ни  вправо  ни  вл'Ьво. 
Бобровъ  перел^зъ  черезъ  него  и  сталъ  взбираться  по 
какому-то  длинному,  крутому  откосу,  поросшему  частымъ 
бурьяномъ.  Холодный  потъ  струился  по  его  лицу,  языкъ 
во  рту  сд']^лался  сухъ  и  неподвиженъ,  какъ  кусокъ  де- 
рева; въ  груди  при  каждомъ  вздох'Ь  ощущалась  острая 
боль;  кровь  сильными,  частыми  ударами  била  въ  темя; 
ушибленный  високъ   нестерпимо  иылъ... 

Ему  1сазалось,  что  подъемъ  безконеченъ,  и  тупое  отчая- 
1пе  овладевало  его  душой.  Но  онъ  продолжалъ  караб- 
каться наверхъ,  ежеминутно  падая,  ссаживая  кол-Ьни  и 
хватаясь  руками  за  колюч1е  кусты.  Временами  ему  пред- 
ставлялось, что  онъ  спитъ  и  видитъ  одинъ  изъ  своихъ 
лихорадочныхъ,  бол1^зненныхъ  сновъ.  II  паническ1й  пе- 
реполохъ  посл'Ё  пикника,  и  долгое  блуждан1е  по  дорог'Ь. 
и  безконечное  карабканье  по  насыпи — все  было  такъ  же 
тяжело,  нелепо,  неожиданно  и  ужасно,  какъ  эти  кош- 
мары. 

Наконецъ  откосъ  кончился,  и  Бобровъ  сразу  узналъ 
жел'Ьзнодорожную  насыпь.  Съ  этого  м'Ьста  (()Отографъ  снн- 
малъ  наканун'Ь,  во  время  молебна,  группу  инженеров!, 
и  рабочихъ.  Совершенно  обезсиленный,  онъ  С'к1ъ  на 
шпалу,  и  въ  ту  же  минуту  съ  нимъ  произошло  что-то 
странное:  ноги  его  вдругъ  бол1^зненно  ослабли,  въ  груди 
и  въ  брюшно[1  полости  появилось  тягучее,  ш,емяш,ее, 
отвратительное  раздражен1е,  лобъ  и  щеки  сразу  похоло- 
д']^ли.  Потомъ  все  повернулось  передъ  его  глазами  и  вих- 
ремъ  понеслось  мимо,  куда-то  въ  безпред'Ьльиую  глубину. 
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Андрей  Ильичъ  очнулся  отъ  об1Морока  по  краннен  м^^р'Ь 
чсрезъ  полчаса.  Внизу,  у  поднож1я  насынн,  тамъ,  гд1з 
обыкновенно  съ  «есмолкаемымъ  грохотомъ  день  и  ночь 
работалъ  исполинск1й  заводъ,  была  необычная,  жуткая 
тншпна.  Бобровъ  с ъ  трудомъ  поднялся  на  ноги  и  по- 
шелъ  по  направлению  къ  доменнымъ  печамъ.  Голова  его 
была  такъ  тяжела,  что  съ  трудомъ  держалась  на  пле- 
чахъ,  больной  високъ  при  каждомъ  движ,ен1и  причинялъ 
невыносимую  боль.  Ощупывая  рану,  онъ  опять  почув- 
ствовалъ  пальцами  липкое  и  теплое  прикосновен1е  крови. 
Кровь  была  также  у  него  во  рту  и  на  губахъ:  онъ  слы- 
шалъ  ея  соленый,  металлическ1й  вкусъ.  Сознан1е  еп1,е 
не  вполн'Ь  вернулось  къ  нему,  п  усил1е  вспомнить  и  уяс- 
нить прошедшее  причиняло  ему  сильную  головную  боль. 
Острая  тоска  и  отчаянная,  безпредметная  злоба  пере- 
полняли его  душу... 

Утро  зам'Ьтно  уже  близилось.  Все  было  сЬро,  холодно 
и  мокро:  и  земля,  и  небо,  и  тош,ая  желтая  трава,  и  без- 
форменныя  кучи  камня,  сваленнаго  по  сторонамъ  дороги. 
Бобровъ  безц^^льно  бродилъ  между  опуст^^вшиxъ  завод- 
скихъ  здан1й  и,  какъ  это  случается  иногда  при  осо- 
бенно сильныхъ  душевныхъ  потрясен1яхъ,  говорилъ  самь 
съ  собою  вслухъ.  Ему  хот'Ьлось  удержать,  привести  въ 
порядокъ  разб^гавш1яся  мысли. 

—  Ну,  скажи  же,  скажи,  что  ми'1&  д'Ьлать?  Скажи, 
ради  Бога,— страстно  шепталъ  онъ,  обращаясь  къ  кому- 
то  другому,  п  о  с  т  о  р  о  н  н  е  м  у,  какъ  будто  сидт^вшему 
внутри  его. — Ахъ,  какъ  мн1}  тяжело!  Ахъ,  какъ  ми!) 
больно!..  Невыносимо  больно!..  Мнъ  кажется,  я  убью 
себя...   Я   не  выдержу  этой  муки... 

А  другой,  посторонн1й,  возражалъ  пзъ  глубины  его 
души,    также   вслухъ,    но   насм']^шливо-грубо: 

—  Н'Ьтъ,  ты  не  убьешь  себя.  Зач^Ьмъ  передъ  собой 
.тфитворяться?..   Ты  слишкомъ  любишь  ощущги]с   жизни 
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для  того,  чтобы  убить  себя.  Ты  слпшкомъ  немощенъ  ду- 
хомъ  для  этого.  Ты  слишкомъ  боишься  фи.знческой  боли. 
Ты  слишкомъ  много  размышляешь. 

—  Что  же  мн'Ё  д'Ёлать?  Что  же  мнЬ  делать? — шеп- 
тал ь  опять  Андрей  Ильичъ,  ломая  руки. — Она  такая  п'Ьж;- 
ная,  такая  чистая — моя  Нина!  Она  была  у  меня  одна 
во  всемъ  М1р^.  И  вдругъ — о.  какая  гадость! — продать  свою 
молодость,   свое  девственное  т']Ьло!.. 

—  Не  ломайся,  не  ломайся;  къ  чему  эти  пышныя  слова 
старыхъ  мелодрамъ,  —  иронически  говорилъ  д  р  у  г  о  й. — 
Если  ты  такъ  ненавидишь  Квашнина,   поди  и  убей  его. 

—  И  убью! — закричалъ  Бобровъ,  останавливаясь  и  6-1^- 
шено  подымая  кверху  кулаки. — И  убью!  Пусть  онъ  не 
заражаетъ  больше  чеотныхъ  людей  своимъ  мерзкимъ  ды- 
ха н1емъ.  И  убью! 

Но  другой  зам^тилъ  съ  ядовитой  насм'Ьшкой: 

—  И  не  убьешь...  И  отлично  знаешь  это.  У  тебя  н'Ьтъ 
на  это  ни  решимости  ни  силы...  Завтра  же  ииять  бу- 
дешь благоразуменъ  и  слабъ... 

Среди  этого  ужаснаго  состоян1я  внутренняго  раздвое- 
шя  наступали  минутные  проблески,  когда  Бобровъ  съ  ве- 
дру м'Ьн1емъ  спрашивалъ  себя:  что  съ  нимь,  и  какъ  онъ 
попалъ  сюда,  и  что  ему  надо  д'Ьлать?  А  сд-Ьлать  что-то 
нужно  было  пепрем1знно,  сд'Ьлать  чю-то  большое  и  важ- 
ное, но  что  именно,— Бобровъ  забылъ  и  морш,ился  отъ 
боли,  стараясь  вспомнить.  Въ  одинъ  изъ  такихъ  гвЪт- 
лыхъ  промежутковъ  (>н'ь  увид1^лъ  себя  стояш,имъ  надъ 
кочегарной  ямо11.  Ему  тотчасъ  же  съ  необычайной  ярко- 
стью вспомнился  педавн!!!  разговоръ  съ  докторомъ  на  этомь 
самомъ  м'Ьсгй. 

Внизу  никого  изъ  кочегаровъ  не  было:  всЬ  они  раз- 
бежались. Котлы  давно  успе.1и  охладЬть.  Только  въ 
двухъ  крайнихъ  гопкахъ  еи1е  рд-Ьлъ  еле-еле  каменны1[ 
уголь...    Безумна}[    мысль    вдругъ.    какъ    молн1я,    мсльк- 
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пула  въ  мозгу  Андреи  Ильича.  Онъ  быстро  нагнулся,  свт»- 
силъ  ноги  внизъ.  потомъ  повнсъ  на  рукахъ  и  спрыгнул7> 
въ  кочегарку. 

Въ  куч^^э  угля  была  воткнута  лопата.  Кобровъ  схва- 
тилъ  ее  и  торопливыми  движен1ями  принялся  со- 
вать уголь  въ  оба  топочныя  отверстия.  Черезъ  двФ>  ии- 
нуты  б1^лое  бурное  пламя  уже  гуд1>ло  въ  топкахъ,  а. 
въ  котлФ,  глухо  забурлила  вода.  Бобровъ  все  бросалъ 
и  бросалъ,  лопату  за  лопатой,  уголь;  въ  то  же  время 
онъ  лукаво  улыбался,  кивалъ  кому-то  невидимому  головой 
и  издаваль  отрывистый,  безсмысленныя  восклицан1я.  }ю- 
л^^зненнаЯ;  мстительная  и  страшная  мысль,  мелькну- 
вшая ещ,е  тамъ,  на  дорог!;,  овлад^][эвала  имъ  все  бол^^е. 
Онъ  смотр'^^лъ  на  огромное  гкло  котла,  начинавшаго  гу- 
деть и  осв'^11Н1аться  огненными  отблесками,  и  оно  каза- 
лось  ему  все  бол'Ье   живымъ  и  ненавистнымъ. 

Никто  не  м1;шалъ.  Вода  быстро  убавлялась  В1.  водо- 
м'Ьр'Ь.  Клокотан1е  котла  и  гуд'][;н1е  топокъ  становилось 
все   грознее   и  громче. 

Но  непривычная  работа  скоро  утомила  Боброва.  Жилы 
въ  вискахъ  <  тали  биться  съ  горячечной  быстротой  и  на- 
пряженностью, кровь  пзъ  раны  потекла  по  ш,ек^Ь  теплой 
струей.  Безумная  вспышка  энерг1и  прошла,  а  внутреи- 
н1й,  посторонн!!!  голосъ  заговорилъ  громко  и  насм1> 
шлпво: 

—  Ну,  что  же,  остается  сд'к1ать  одно  ен],е  движен1е! 
Но  ты  его  не  сдФ^лаешь...  Ваз^а...  В^^дь  все  это  см^Ьшно, 
и  завтра  ты  не  посмеешь  даже  признаться,  что  ночью 
хотФ.лъ  взрывать  паровые  котлы.  * 


Солнце  уже  показалось  на  горизонт'!"»,  вь  видЬ  тусклаго 
большого  пятна,  когда  Андрей  Ильичъ  пришелъ  въ  за- 
водскую больницу. 

Докторъ,   только-что  прервавш!!!  на  минуту  перевязку 
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раненыхъ  п  пзув'Ьченныхъ  людей,  умывалъ  руки  подъ  м-Ьд- 
нымъ  рукомойнпкомъ.  Фельдшеръ  гтоялъ  рядомъ  и  дер- 
жалъ  полотенце.  Увид'Ьвъ  вошедшаго  Боброва,  докторъ 
попятился  назадъ  отъ  изумлен! я. 

—  Что  съ  вами,  Андрей  Ильичъ,  на  васъ  лпца  н^^тъ, — 
проговорилъ  онъ  съ  испугомъ. 

Д'Ьйствптельно,  видъ  у  Боброва  былъ  ужасный.  Кровь 
запеклась  черными  сгустками  на  его  бл']^дномъ  лиц-Ь,  вы- 
пачканномъ  во  многихъ  м'Ьстахъ  угольною  пылью.  Мок- 
рая одежда  висЬла  клочьями  на  рукавахъ  и  на  кол'1^- 
няхъ;   волосы  падали  безпорядочными  прядями  на  лобъ. 

—  Да  говорите  же,  Андрей  Ильичъ,  ради  Бога,  что 
съ  вами  случилось? — повторилъ  Гольдбергъ,  наскоро  вы- 
тирая руки  и  подходя  къ  Боброву. 

—  Ахъ,  это  все  пустяки...  —  простоналъ  Бобровъ. — 
Ради  Бога,  докторъ,  дайте  морф1я...  Скор-Ье  морф1Я,  ил)! 
я  сойду   съ    ума!..    Я   невыразимо    страдаю!.. 

Гольдбергъ  взялъ  Андрея  Ильича  за  руку,  посп1эШно 
увелъ  въ  другую'  комнату  и.  плотно  притворивъ  дверь, 
сказалъ: 

—  Послушайте,  я  догадываюсь,  что  васъ  терзаеть... 
Пов'Ьрьте,  мн'Ь  васъ  глубоко  жаль,  и  я  готовъ  помочь 
вамъ...  Но...  голубушка  моя, — въ  голосЬ  доктора  по- 
слышались слезы: — милый  мой  Андрей  Ильичъ...  не  мо- 
жете ли  вы  перетерп^Ьть  какъ-нибудь?..  Вы  только  вспо- 
мните, сколькихъ  намъ  трудовъ  стоило  побороть  эту  по- 
ганую привычку!  Б'Ьда,  если  я  вамъ  теперь  сделаю 
пнъекщю...  вы  уже  больше  никогда...  понимаете,  никогда 
не  отстанете. 

Бобровъ  повалился  на  шпрок111  клеенчатый  диванъ  ли- 
цомъ  внизъ  и  иробормоталъ  сквозь  стиснутые  зубы,  весь 
дрожа  отъ  озноба: 

— •  Все  равно...  мнГ>  все  равно,  докторъ...  Я  не  могу 
больше  выносить. 
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Докторъ  в^]дохнулъ,  пожалъ  плечами  и  вынулъ  изь 
аптечнаго  шкапа  футляръ  съ  правацовскимъ  шприцемъ. 
Черезъ  пять  мпнутъ  Бобровъ  уже  лежалъ  на  клееича- 
томъ  дивапФ.  въ  глубокомъ  сн'Ь.  Сладкая  улыбка  играла 
на  его  бл-Ьдионъ,  исхудавшемъ  за  ночь  лпц^^.  Докторъ 
осторожно  обмыва  л  ъ  его  голову. 


КОНОКРАДЫ. 


I. 

Вечеромъ,  вг.  середии'!^  1юлл,  на  берегу  пол11Сскои 
р-ЬчонкР!  Зульни  лежали  ы,  густодп,  лозняк1э  два  чело- 
в'Ька:  НИЩ1Й  изъ  села  Казпмпркп  Ониснмъ  Козел1.  и  его 
внукъ,  Василь,  мальчишка  л'Ьп,  13-тп.  Старикъ  дре- 
малъ,  прикрывъ  лицо  отъ  мухъ  рваной  бараньей  шап- 
кой, а  Василь,  подперевъ  подбородокъ  ладонями  и  со- 
щуривъ  глаза,  разс+.янно  смотр'Ьлъ  на  р'Ьку,  на  теплое, 
безоблачное  небо,  на  дальп1й  сосновый  л1^.съ,  р^Ьзко  чер- 
н'Ьвш1й  среди  пожара  зари. 

Тихая  р1>ка,  неподвижная,  какъ  болото,  вся  была 
скрыта  подъ  сплошной  твердой  зеленью  кувшинокь,  ко- 
торый томно  выставляли  наружу  свои  прелестные,  б^лые, 
непорочные  в'Ьнчики.  Лишь  на  той  сторон-Ь,  у  берега, 
оставалась  чистая,  гладкая,  не  застланная  листьями  по- 
лоса воды,  и  въ  ней  мальчпкт.  вид'Ьлъ  отраженные  съ 
необыкновепной  отчетливостью:  и  прибрежную  осоку,  и 
черный  зубчаты1г  л1^съ,  и  гор'Ьвшее  за  нимъ  зарево.  А 
на  этомъ  берегу,  у  самой  р-Ьки,  въ  равномъ  разстоян1и 
другъ  О'п,  ^ругй  стояли  древн1я,  дуплистыя  ветлы.  Ко- 
ротк1я,  прямыя  в'Ьтки  топорщились  у  пихъ  кверху,  и 
сами  оп'Ь  —  НИЗК1Я,  корявьш.  толстыя  —  походили  на  прп- 
земистыхъ  старцевъ,    возд-Ьвшнхъ   кт.   небу   топця   руки. 


Тонкпмъ,  печальным'!,  свистом'ь  перекликались  ку- 
лички. I1зр^^дка  ьъ  води  тяжело  бултыхалась  крупная 
рыба.  Мошкара  дрожала  надт>  водой  прозрачнымъ,  тон- 
кпмъ столбомъ. 

Козел'ь  вдругъ  прпподпялт.  голову  съ  земли  и  уста- 
вился Пс1  Басил  я  оторои^^лымь,  безсмыслеинымъ  взгля- 
домъ. 

—  Ты  что    сказал!.?  —  спросиль    опт.    невнятно,   хри- 
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Мальчнкъ  ничего  не  отв'Ьти.п,.  Оиъ  даже  не  обер- 
ну.1ся  на  старика,  а  только  медленно,  съ  упрямымъ,  ску- 
чающим!. выражеп1емъ  опустилъ  и  поднялъ  свои  длинны  я 
р'Ьсницы. 

—  Скоро  придутъ,  ^ — продолжалъ  старикъ,  точно  раз- 
говаривая самъ  съ  собой. — Треба,   пока-что,   покурить. 

Онъ  вяло  перевалился  на  бокъ  и  сктъ  па  корточки, 
по-турецки.  На  об1и1хъ  рукахъ  у  него  были  отрублены 
всЬ  пальцы,  за  исключен1емъ  большого  па  л^Ьвой  рук'Ь, 
но  этимъ  единственнымъ  пальцемъ  онъ  ловко  и  быстро 
набилъ  трубку,  придерживая  ее  культяпкой  право}!  руки 
о  кол'К^но,  досталъ  изъ  шапки  спички  и  закурилъ.  Сладко- 
ватый, похож1й  сначала  запахомъ  на  резеду,  дымокъ  ма- 
хорки  поплылъ    синими    струйками   въ   воздух'Ь. 

—  Что  же,  трл  самъ  вид^лъ  Бузыгу?  —  какъ  будто  не- 
хотя спросилъ  Басиль,  не  отводя  глазь  отъ  зар1&чпой 
дали. 

Козе  л  т,  выну  л  ъ  трубку  изо  рта  и,  нагнувшись  на  сто- 
рону,   звучно   сплюнулъ. 

—  А  какъ  же?  Изв'Ьстпо,  самъ...  Ухъ,  отчаянный  че- 
ловяга.  Совс']^мъ,  какъ  л  вь  старые  годы.  Гуляетъ  по 
ц-Ьлому  селу,  пья-а-ный-распьяный...  какъ  ночь!..  Жид- 
ковъ-музыкантовъ  нанялъ,  т1^  попереди  его  зажариваютъ, 
а  онъ  себ^  никакихъ.  Бь  правой  рук)^  платокъ,  сапоги 
въ   новыхъ ,  калошахъ,    иа    жилеткЬ   серебряная    ч-Ьпка. 


—  106  — 

Пришелъ  до  Грнпы  Ковалевой:  «Гей,  курва,  горилки!»  Въ 
стакапъ  бросплъ  серебрянаго  рубля,  горилку  выпилъ,  а 
деньги  музыкантамъ  кинулъ.  Хлопцы  за  нимъ  такъ  че- 
редой и  ходятъ,  такъ  и  ходятъ...  Косятся,  какъ  тЪ  со- 
баки на  волка,  но  а  ни-ни!  Ничего  не  могутъ,  только  зу- 
бами на  него  клямкаютъ. 

—  О?  —  воскликнулъ   еъ  восторженнымъ   недов-Кф^ем ь 

мальчикъ. 

—  Обыкновенно...  А  ему  что?  0-го-го!..  Ему  плевать 
на  нихъ.  Я  твоихъ  коней  не  кралъ?  —  значить,  н  ты 
до  меня  не  ц^^иляйся.  Отъ,  если  бы  я  твои  кони  укралъ, 
да  ты  бы  словилъ  меня,  —  ну,  тогда  твой  верхъ:  им']Ьешь 
полное  право  бить.  А  то  —  и-ЬЛтъ,  шалишь...  Это  не 
проходитъ. 

Мальчикъ  молча  гляд^Ьлъ  на  р1Ьку.  На  ней  уже  на- 
чали покрикивать,  сперва  изр'Ьдка,  точно  л^Ьниво,  звоп- 
кье  лягушечьи  голоса.  Вечерн1й  тл^манъ  дымился  въ  ка- 
мыш!^ и  легкимъ,  какъ  кисея,  паромъ  вился  надъ  водой. 
Небо  потемн-Ьло  и  позелен^^ло,  и  на  немъ  ясн-Ье  высту- 
]гнлъ  незамЬтный  до  сихъ  поръ  полукругъ  молодого  м'Ьсяда. 

—  Козелъ,  а  правду  говорятъ,  что  у  Бузыги  ребра 
двойныя?  —  спросилъ  задумчиво  Василь.  —  Что  будто  его 
никогда  убить  нельзя?  Правда  тому? 

—  Истинная  правда.  Какъ  же  иначе?  У  него  всЬ  ребра 
срослись,  до  самаго  пупа.  Такого,  какъ  Бузыга,  хоть 
ч±жъ  хочешь  бей,  а  ужъ  печенокъ  ты  ему,  братъ, 
Н'Ь-'Ьтъ...  не  отобьешь.  Потому  что  у  него  печенки  къ 
ребрамъ  приросли.  А  у  челов'Ька  печенки— это  первая 
штука.  Если  у  человека  отбиты  печени,  то  тому  че.ю- 
в-Ьку  больше  не  жить.  .Заслабнетъ,  начнетъ  харкать 
кровью:  ни  'Ьсть  ни  нить  не  можетъ,  а  тамъ  и  дуба 
дастъ... 

-Мальчикъ  пощупалъ  свою  грудь,  тонк1'е  бока.  впалы11 
живоп    и  п|ютяжно  вздохнулъ. 
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—  А  то  еще,  вотъ,  говорятъ,  что  двойная  спина  бы- 
ваетъ...  какъ  у  лошадей,  —  сказалъ  оиъ  печально. — ^ 
Правда  это,  Козелъ? 

—  Это  тоже  правда.   Бываетъ, 

—  А  у  Бузыги? 

—  Что  у  Бузыги?  •         ■ 

—  У  него  тоже  двойная  спина? 

—  Ну,  ужъ  этого  я  не  знаю.  Не  могу  сказать. 

—  Я  думаю,   у  него  тоже  двойная... 

—  Все  можетъ  быть, — покачалъ  головой  старикъ. — 
Все  можетъ  быть...  Главное,  Бузыга  —  онъ  хитрый  на 
голову.  0-го-го!  Это  такой  челов'Ькъ!  Въ  ШепелевкФ^  онъ 
разъ  попался...  Хотя,  скажемъ,  и  не  попался,  а  выдалъ 
его  одинъ  хлопецъ.  Изъ-за  бабы  у  нихъ  зашлось.  На- 
крыли его  съ  конями  въ  полФ1...  Было  это  вечеромъ.  Ну, 
обыкновенно,  привезли  въ  хату,  зажгли  огня  и  стали 
бить.  Всю  ночь  били  на-смерть,  ч^^мъ  попало.  Мужики, 
если  бьютъ,  такъ  ужъ  у  нихъ,  изв'Ьстно,  такой  законъ, 
чтобы  каждый  билъ.  Д^тей,  бабъ  приводятъ,  чтобы  били. 
Чтобы,  значитъ,  потомъ  всей  громадф,  за  разъ  отв^Ьчать, 
Вотъ,  бьютъ  они  его,  бьютъ, — устанутъ,  давай  горилку 
возл^[^  него  пить,  отдышутся  трошки — -опять  бьютъ.  А 
Митро  Гундосый  видитъ,  что  Бузыга  ужъ  ледве  дыхаеть, 
ц  говоритъ:  «Почекайте,  хлопцы,  какъ  бы  злодЛ  у  нась 
не  кончился.  Заждите,  я  ему  воды  дамъ».  Но  Бу.зыга — • 
онъ  хитрый  —  онъ  знаетъ,  что  если  человеку  посл']^  та- 
кого боя  дать  воды  напиться,  то  тутъ  ему  и  смерть. 
Г'правился  онъ  какъ-то  и  проситъ:  «православные  хре- 
стьяне,  господа  громада,  какъ  бы  вы  мн11  поднесли  одну 
пляшечку  горилки,  а  тамь  хоть  снова  бейте.  ^1ую  я, 
что  конецъ  мой  иодходитъ,  и  мн'Ь  хочется  передъ  смертью 
въ  опушный  разъ  попробовать  вина».  Т'Ь  засм'Ьялись, 
дали  ему  склянку.  Потомъ  уже  больше  не  мучили  —  все 
равно,  видятъ,  челов1^къ  и  спагь  помираетъ,  —  а  отвезли 
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его  въ  Басовъ  Кутъ  и  бросили,  какъ  то  стерво.  Думали, 
тамъ  и  кончится.  Однако  ничего:  не  поддался  'Левонт1и, 
выдыхалъ...  Черезъ  два  м'^.сяца  у  Митра  Гундосаго  пара 
коней  сгинула.   Добрые  были  кони... 

—  О!     Это    Бу.зыгаУ  —  радостно     вскрнкнулъ    маль- 

чикъ. 

—  Кто  бы  ни  былъ.  не  наше  д^ло,  —  значительно  и 
злобно  возразилъ  Козелъ.  —  Приходплъ  посл^Ь  того  Гундо- 
СЫ11  до  Бузыги,  въ  ногахъ  >  него  валялся,  ноги  ему  ц-Ь- 
ловалъ.  «Возьми  гроши,  только  укажи,  гд^  кони.  Гы 
знаешь!»  А  тотъ  ему  отв'{^чаетъ:  чты  бы,  Митро,  воды 
иошелъ  напился».  Вотт.  онъ  какой  Бузыга!.. 

Старый  ниш,1й  замолчалъ  и  сталь  ел,  ожесточен1емъ 
насасывать  трубку.  Она  сочно  хрип-Ьла.  но  не  давала 
уже  больше  дыму.  Козелъ  вздохну лъ,  выколотилъ  трубку 
о  свою  босую  подошву  и  спряталъ  ее  за   иазуху. 

Лягушки  заливались  теперь  со  вс^хъ  сторонъ.  Казалось, 
что  весь  воздухъ  дрожалъ  отъ  нхъ  страстныхъ,  звенн- 
щихъ  криковъ,  которымъ  вторили  глух1е,  бол-^е  р'Ьдк1е, 
протяжные  стоны  большихъ  жабъ.  Небо  изъ  зеленаго 
(•д']^лалось  темно-синимъ,  и  луна  С1яла  на  немъ,  какъ  кри- 
,  вое  лезвее  серебряной  алебарды.  Заря  погасла.  Только 
у  того  берега,  въ  чистой  р+.чной  заводи,  рд^ли  длинныя 
крова  вы  я  полосы. 

—  Козелъ,  я,  когда  вырасту,  тоже  буду  коней 
красть! —произнесъ  вдругъ  тихимъ,  горячимъ  шопотомъ 
мальчик  ь. — Не  хочу  милостыню  собирать.  Я  буду,  какь 

Бузыга . 

—  Тсс...  постой... — встрепенулся  .старик ь.  Онъ  под- 
нялъ  кверху  свой  страшный  палецъ  и.  наклонивъ  голову 
на  бокъ,    внимательно   прислушался.  —  Идуп>1 

Василь  быстро  вскочилъ  на  ноги.  Въ  густо11  заросли 
ивняка  чуть  слышно  шлепала  вода  подъ  чьими-то  ша- 
гами.   Мужск1е   голоса   говорили   г.лухо   и   монотонно.. 
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—  Гукни,  Василь, — приказалъ  старикъ. — Только  не 
швидко. 

—  Гоиъ-гопъ:  —  крикну лъ  мальчикъ  сдавленнымъ  отъ 
волнен1я  голосо1Мъ. 

—  Гопъ! — коротко  отозвался  издали  сдержанный,  спо- 
койный басъ. 


П. 


Кудрявый  верхушки  лозняка  закачались,  раздвигаемый 
осторожной  рукой.  Изъ  кустовъ  1^а  притоптанное,  су- 
хое лгКэСтечко,  гд1^  дожидались  нищ1Й  и  мальчикъ^  без- 
шумно  вынырнулъ,  согнувшись  вдвое,  коротконог1Й,  боро- 
датый, неуклюж1й  съ  виду  мужичонка  въ  рваной  корич- 
невой свитк'Ь.  Прямые,  жестк1е  волосы  падали  у  него 
пзъ-подъ  капелюха  на  брови,  почти  закрывая  черные  ко- 
сые глаза,  гляд']Ьвш1е  мрачно  и  недов^чиво  исподлобья. 
Голову  онъ  держалъ  наклоненной  внизъ  и  немного  на 
бокъ,  по-медв'^^жьи,  и  когда  ему  приходилось  посмот- 
р^Ьть  въ  сторону,  то  онъ  не  повертывалъ  туда  шею,  а 
медленно  и  неловко  поворачивался  вс']^мъ  т1Ьломъ,  какъ 
это  д-]^лаютъ  люди  кривошеи  или  больные  горломъ.  Это 
былъ  Акимъ  Шпакъ,  изв^^стный  пристанодержатель  и 
укрыватель  крадена  го.  Онъ  же  указывалъ  в1Ьрныя  м'1^ста 
для  д'Ьла  и  «подводил ъ»  конокрадамъ  лошадей. 

Шпакъ  пристально,  съ  враждебнымъ  видомъ  оглядел ъ 
старика  и  мальчика  и,  затоптавшись  на  мъст^Ь,  повер- 
нулъ  назадъ  свое  несуразное  т1^ло  сь  неподвижной  шеей. 

—  Бузыга,   сюда!  —  сказалъ  онъ  сипло. 

—  Зд^сь! — весело,  по-солдатски  отв^Ьтилъ  низк1Й,  са- 
моув'Ьренный    голосъ.  —  Бывайте    здоровенькхе,    панове 

ЗЛбД1И. 

На  прогалину  вышелъ  {юслый  рыж1й  челов^§къ,  въ  го- 
родскомъ  плать'Ь  ивысокихъ  щегольскихъ  сапога хъ.  Онъ 
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протянулъ-бы.ю  руку  Козлу,  но,  замЬтнвъ  свою  ошибку, 
тотчасъ  же  спохватился. 

—  А,  чортъ...  Я  забылъ,  что  тебЪ  неч'Ьмъ  здоров- 
катьсЯ;  — сказалъ  онъ  небрежно.  — Ну,  здравствуй  такъ. 
А  это  тотъ  самый  хлопецъ,  про  котораго  говорилн?-^- 
показалъ  онъ  на  Василя. 

• — Тотъ,  тотъ,  —  посп-Ьшно  закивалъ  головой  старый 
нищ1й.  —  О,  это  такой  проворный  хлопецъ...  все  равно, 
какъ  пуля.   Что   жъ,   сЬдай,   Левонт1й? 

—  Сяду  —  гостемъ  буду;  угощу  горилкой  —  хозяиномъ 
буду, — равнодушно  пошутплъ  Бузыга,  опускаясь  на 
землю.  —  Акимъ,   достань   тамъ,    что   есть. 

Акимъ  вынулъ  нзъ  холш,евой  торбы  полштофъ  водки, 
]г]^сколько  каленыхъ  темныхъ  яиць.  половину  большого 
хл^ба  и  положилъ  все  это  на  траву,  подл-]^  Бузьп^и.  Ко- 
зелъ  жадно  сл'Ьдилъ  за  каждымъ  движен1емъ  и  свонмъ 
единственнымъ  пальцемъ  нервно  теребилъ  сЬдой  подстри- 
женный усъ. 

—  А  я  ужъ  думалъ,  что  не  придешь  ты.  —  сказалъ 
старый  ниш,1Й,  обратпвъ  лицо  къ  Бузыг'Ь,  но  не  отры- 
вая глазъ  отъ  рукъ  Акима.  —  Вид'Ьлъ  я  тебя  днемъ  въ 
Березной...  пьянМ  вина...  Ну,  думаю,  не  придетъ  вече- 
ромъ  Бузыга.  Куда  ему...  Х-ха!  А  но  теб1^  н  не  видно. 

• —  Меня  горилка  не  беретъ,  — вяло  уронилъ  Бузыга. — 
Прикидывался  я.  Да  н  спалъ  до  вечера. 

—  У  Грипы   спалъ? 

—  А  теб'Ь  что?  Ну,   у  Грипы. 

—  Н-Ьтъ,  я  такъ,  ничего...  Любятъ  тебя  бабы. 

—  А  чорттэ  ихъ  дери.  Пускай  любятъ, — равнодушно 
пожалъ  плечами  Бузыга. — Пли  теб'Ь  завидно? 

—  Гд'Ь  ужъ  мн'Ь!  Я  забылъ,  какъ  и  думаютъ  про 
это...  Небось,  не  пускала  она  тебя? 

—  Еще  бы!  Меня  не  пустишь!..  —  Бузыга  прищурился 
и  самоув']Ьренно    мотнулъ    подбо1Х)дкомъ    вверхъ.  —  Пей 
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лучше  горилку,   старый.   Ты,   я  вижу,   все  около  чего-то 
крутишься.  Спросилъ  бы  прямо. 

—  ;Чего  мн^^  спрашивать?  Мн^  нечего  спрашивать.  Я 
просто  такъ...  Пью  до  васъ,  пане  Бузыга.  Бывайте  здо- 
ровенькие, пошли  вахчъ  Богъ  усп^Ьха  во  вс1^xъ  д^лахъ 
вашихъ.  —  Старикъ  ухватилъ  своимъ  пальцемъ,  какъ 
подвижнымъ  крючкомь,  горлышко  бутылки  и  дрожаш^ей 
рукой  поднесъ  его  ко  рту.  Долго  ц']^дилъ  онъ  по  каплямъ 
сквозь  зубы  водку,  потомъ  передалъ  бутылку  Бузыг15, 
утерся  рукавомъ  и  спросилъ    съ  д']^ланной  развязностью: 

—  Пытала  она  тебя,  куда  собрался? 

—  Кто? 

■ —  Да  Грипа  же. 

Бузыга  внимательно  и  серьезно  погляд']^лъ  старику  вь 
лобъ. 

—  Спрашивала.  Ну?  —  протяжно  произнесъ  онъ,  сдви- 
гая брови. 

—  Да  я  же...  Да,  Господи...  я  просто  такъ  себ^...  Я 
же  знаю,  что  ты  все  равно  не  скажешь... 

—  Бы  бы  заткнулись  лучше,  дядько  Козелъ, — ■в^^ско 
поров^^товалъ,  глядя  куда-то  вбокъ,  молчаливый  Акимъ. 

—  Ой,  хитришь  ты,  старая  собака, — сказалъ  Бузыга, 
и  въ  его  сильномъ  голос^^  дрогнули,  нежданно  прорва- 
вшись, как1е-то  зв^^риные  звуки.  —  Смотри,  братъ,  — т-€б1> 
Бузыгу  не  учить.  Когда  Бузыга  сказалъ,  что  онъ  въ  Кре- 
шев1;,  то,  значитъ,  его  будутъ  шукать  въ  Филиппови- 
чахъ,  а  Бузыга  т']^мъ  часомъ  въ  Степани  на  ярмарк']^  ко- 
ней продаетъ.  Теб'Ь  Шпакъ  правду  говоритъ:  лучше  молчи. 

Во  все  время,  пока  Бузыга  говорилъ,  Василь  не  сво- 
ди лъ  съ  него  пристальнаго  и  тревожнаго  взгляда.  Въ  на- 
ружности конокрада  не  было  ничего  необыкновеннаго.  Его 
большое,  изрытое  оспой  лицо,  съ  крутыми,  рыжими  сол- 
датскими усами,  было  неподвижно  и  казалось  скучаю- 
щимъ.    Маленьк1е    голубые   глаза,    окруженные   б1^лыми 
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Р'Ьсницами,  смотрели  сонно,  и  только  въ  самую  посл'Ьднюю 
минуту  въ  нихъ  зажглось  странное  —  острое  н  жестокое 
выражен1е.  Двпжен1я  у  него  были  медленныя,  л'Ьннвыя  и 
какъ  будто  разсчитанныя  на  то,  чтобы  тратить  на  ннхъ 
нанменьш1я  усил1я,  но  его  могучая,  круглая  шея,  высту- 
павшая изъ  косого  ворота  рубашки,  длинны  я  руки  съ 
огромными  рыжеволосыми  кистями,  наконецъ  широкая, 
свободно  согнувшаяся  спина  —  говорили  о  т1>лесной  сил'Ь 
необычайныхъ  разм^Ьровъ. 

Подъ  вл1ян1емъ  упорнаго  взгляда  мальчика,  Бузыгс«  не- 
вольно повернулъ  къ  нему  голову.  Глаза  его  сразу  по- 
гасли, и  лицо  сд^Ёлалось  равиодушнымъ. 

—  Ты  что  иа  меня  задивился,  хлопчикь?  —  спросилъ 
он'ь  спокойно.  —  Какъ  тебя  зовутъ? 

—  Василь,  —  отв'Ётилъ  мальчпкъ  и  тс^тчасъ  же  откаш- 
лялся: такимъ  слабымъ  и  свистящимь  показался  ему  соб- 
ственный голосъ. 

Козелъ  угодливо  хихпкнулъ. 

—  Хе-хе-е!  Ты  его,  Бузыга,  спроси,  что  онъ  будетъ 
д-Ьлать,  когда  подрастетъ?  Передъ  тобой  мы  съ  нимъ 
балакали.  Не  хочу,  говорить,  Христа  ради  просить,  какъ 
ты.  А  я,  говорить,  буду,  какъ  Бузыга...  Я  ужъ  съ  него 
см']^ялся,  ажъ  боки  рвалъ!  — совралъ  для  чего-то  Козелъ. 

Мальчпкъ  быст1Ю  повернулся  къ  д^^ду.  Его  больш1е 
сЬрые  глаза  потемн-Ьли,  расширились  и  загор'Ьлись  гн'Ь- 
вомъ. 

—  .Тадно.  Молчи  ужь,  —  сказалъ  онъ  грубо,  срываю- 
щимся д1^тскимъ  басомъ. 

—  Ахъ,  тьь  подсвинокъ! — восклик11уль  съ  удивлен1емъ 
и  сь  неожиданно!!  лаской  въ  голос^Ь  Бузыга.  —  А  ну-ка, 
ходи  ко  мн'Ь.   Горилку  пьешь? 

Онъ  поставиль  Василя  между  своими  колЬнами  п  боль- 
шими, сильными  руками  плотно  обпялъ  его  тонкое  т'Ьло. 

—  Пыо!  —  храбро  отв-Ьтилъ  мальчпкъ. 
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—  Эге,  съ  тебя  добрый  воряга,  будетъ.  Ну-ка,  тяпни. 

—  Какъ  бы  не  завредило?  —  съ  лицем-Ьрной  заботли- 
востью зам'Ьтилъ  Козелъ,  жадно  глядя  на  бутылку. 

—  Молчи,  старый  лисъ.  Останется  и  теб1},  —  усио- 
коилъ  его  Бузыга. 

Василь  сд^лалъ  большой  глотокъ  и  закашлялся.  Что- 
то  отвратительное  на  вкусъ,  горячее,  какъ  огонь,  обожгло 
ему  горло  и  захватило  дихан1е.  Н'Ьсколько  минутъ  онъ, 
какъ  рыба,  выташ,енная  нзъ  воды,  ловилъ  открытымъ 
ртомъ  воздухъ  и  страшно  хрипЬлъ.  Изъ  глазъ  у  него 
покатились  слезы. 

—  Огь  такъ.  Теперь  садись,  казакъ,  промежъ  каза- 
ками, —  сказалъ  Бузыга  и  легонько  оттолкнулъ  отъ  себя 
Василя.  И,  точно  сразу  забывь  о  мальчик^Ь,  онъ  равно- 
душно заговорил ъ  съ  Козломъ. 

—  Давно  я  собираюсь  тебя  спросить,  г^-к  ты  свои 
пальцы  загубилъ?  —  медленно  ронялъ  Бузыга  низк1е,  л'Ь- 
нивые  звуки. 

—  Случай  былъ  такой,  —  съ  притворной  неохотой  отв^Ь- 
тилъ   ниш,1Й.  —  Вышла   гистор1я   изъ-за   коней.. 

—  Слыхалъ,  что  изъ-за  коней...  Ну? 

—  Ну,  вотъ...  Да  туть  нема  ничего  интереснаго, -^ 
мямлилъ  Козелъ,  протягивая  слова.  Ему  чрезвычайно  хо- 
гЬлось  подробно  и  долго  поговорить  объ  этомъ  страш- 
номъ  случа'й,  разр^Ьзавшемъ  пополамъ  всю  его  жпзнь, 
и  онъ  нарочно  настраивалъ  вниман1е  слушателей. — Три- 
дцать л'^Ьтъ  назадъ  это  было.  Можетъ-быть,  теперь  нема 
и  на  св']^т1^  того  челов'Ька,  который  ннЬ  это  сд']клалъ. 
Былъ  онъ  н'Ьмецъ.  Колонистъ... 

Василь  лежалъ  на  спин1э.  Всему  его  тЬлу  станови- 
лось тепло  и  какъ-то  необыкновенно,  до  см']Ьшного  легко, 
а  передъ  глазами  зароилось  безчисленное  множество  кро- 
шечныхъ  св']Ьтлыхъ  точечекъ.  Около  него  что-то  гово- 
рили, двигались  чьи-то  руки  и  головы,   надь  нимъ  тихо 
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колебались  низкхя,  черныя  в Ьтвп  какихъ-то  кустовь .  и 
простиралось  темное  небо,  но  онъ  вид'Ьлъ  и  слышалъ 
все  это,  не  понимая,  какъ  будто  не  онъ,  а  кто-то  чу- 
жой ему  лежалъ  зд1Ьсь,  на  трав'Ь,  въ  густомъ  лознягЬ. 
Нотомъ  онъ  вдругъ  съ  удивительно!!  ясностью  услышалъ 
голосъ  стараго  нищаго,  и  сознан1е  вернулось  къ  нему 
съ  новой  обостренной  С!1лой  и  съ  неожиданнымъ,  глубо- 
1симъ  вниман1емъ  къ  окружающему.  II  разсказь,  1соторы]1 
онъ  слышалъ  отъ  Козла,  по  крайней  м^ЬрЬ,  разъ  тр1!дцать, 
снова  наполнилъ  его  душу  любопытствомъ,  волнен1емъ 
и  ужасомъ. 

т. 

—  ...Гляжу,  у  корчмы  привязана  до  столба  пара  ко- 
ней,—  разсказывалъ  Козелъ  п-Ьвучимъ,  жалобнымъ  го- 
.!Осомъ. — Сразу  я  по  хургону  призналъ,  что  кони  н'Ь- 
мецк1е:  колонисты  завсегда  въ  такихъ  хургонахъ  'Ьзд1ютъ. 
Ну  жъ,  и  кони  были!  Сердце  у  меня  въ  грудяхъ  захо- 
дило... 0-го-го!  Я  толкъ  понимаю  въ  коняхъ.  Стоятъ 
оба  два,  какъ  т1э  лялечки,  ножки  въ  землю  в1Х)сли,  ушки 
маленьк1я,  торчкомъ,  глазомъ  косятъ  на  меня,  какъ  зв1^- 
рюки...  И  не  то,  чтобы  очень  изъ  себя  видные,  н1^тъ  — 
не  панск1е  кони,  но  ужъ  мн11-то  отъ  разу  видно,  что  он1! 
за  два.  Так1е  кони  теб-Ь  проб']^гутъ  хоть  сто  верстъ  —  1! 
ничего  имъ  не  станетъ.  Вытри  1!мъ  только  морду  сЬ- 
номъ,  дай  воды  ио  корцу  и  'Ьзжа!!  опять  дальше.  Ну, 
что  тамъ  толковать!  Я  скажу  одно:  воть  нехай  сейчась 
придетъ  ко  мн-Ь  Господь  Богъ,  альбо  самъ  святый  Юрко, 
и  неха!!  онъ  скажетъ  мик:  «слухай,  Онисиме,  на  теб-Ь 
назадъ  твои  !1альць!,  но  чтобы  ты  больше  никогда  не 
см1>.ть  коней  красть»...  Такъ  что  ты  думаешь,  Бузыга?В'Ьдь 
л  бы  т'Ьхъ  конб!!  опять  уве.1ъ.  Накажи  меня  Богъ,  увелъ  бы... 

—  Что  же  дальше?  —  перебиль  е!'0  Бузыга. 

—  Ссйчасъ  будетъ  дальше.  Лкимъ,  сверни-ка  мн'Ь  по- 
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курить.  Да...  Ходилъ  я,  ходилъ  округъ  гого  хургона, 
мабуть  ц'Ьлую  половину  часа  ходилъ.  Главное,  я  теб^1^ 
скажу  —  что?  Главное,  что  челов^^къ  никогда  своего  вре- 
мени не  знаетъ.  Коли  бы  я  ихъ  сразу  отвязалъ  да  по- 
'Ьхалъ  —  все  бы  у  меня  сошлось  ладно.  Дорога  все  время 
л'Ьсомъ,  ночь  темная,  грязюка,  в1^теръ...  чего  бы  лучше. 
А  я  зароб^^лъ.  Толкусь  возл^^  коней,  какъ  дурень,  а  самъ 
все  думаю:  «Эхъ,  упустилъ  я  свой  часъ!  Выйдетъ  пЬ- 
мецъ  изъ  корчмы,  и  всему  конецъ».  Потомь  снова  похожу- 
похожу  и  снова  думаю:  «эхъ,  и  опять  потерялъ  я  время 
задаромъ!  — теперь  ужъ  и  совс^^мъ  нельзя».  И  все  чего-то 
я  роб1^ю  и  самъ  не  знаю,  съ  чего... 

—  Надо   сразу,  —  р^^шительно   молвилъ   Бузыга. 

—  Ахъ,  Левонтш,  Левонт1й,  отчего  тебя  тогда  со  мной 
не  было?  —  со  страстной  укоризной  воскликнулъ  Ко- 
зелъ. — Ну,  да  что  тамъ!..  Тебя  еш,е  и  на  св1^т'Ь  тогда 
не  было...  Да.  Такъ  я,  значлтъ,  и  ходилъ  округъ  т^^хъ 
лошадей  и  того  хургона  и  все  боялся.  Можетъ-быть, 
оттого  это  такъ  вышло,  что  былъ  я  тогда  трезвый  и  го- 
лодный... разв^Ь  я  знаю?  Сначала  все  марудился  безъ 
толку,  а  потомъ  —  точно  меня  по  потылиц']^  ударили 
сзади  —  кинулся  я  до  коней,  распуталъ  вожжи,  сталъ 
колокольцы  подвязывать. . .  —  Только  вдругъ  —  хлопъ!  — 
выходитъ  изъ  корчмы  той  самый  н'Ьмецъ,  въ  шапк^,  съ 
кнутомъ.  Увид^^лъ  меня  и  кричитъ  съ  л-Ьстницы:  «Эй, 
ты,  сукинъ  котъ,  что  ты  тамъ  около  коней  околачи- 
ваешься? Украсть  хочешь?»  Я  ему  отв^^чаю:  «Зач1^мъ  же 
мн11  твою  худобу  красть?  Своей  у  меня,  что  ли,  н'Ьтъ? 
Ты  меня  поблагодари,  говорю,  что  я  твоихъ  коней  до 
столба  привязалъ,  а  то  утекли  бы». — «Ладно,  говоритъ, 
знаемъ  мы,  какъ  вы  привязываете.  Пошелъ  вонъ,  свинья!» 
Ну,  я,  конечно,  отошелъ  въ  сторону,  спрятался  по-за 
корчму  и  стою.  Зло  меня  взяло,  ажъ  трясусь  весь.  «Н'^тт., 
думаю,  этого  я  теб^^  такъ  не  оставлю».. 


—  ПС  — 

• — Понятно.  Разв'Ь  же  можно  простить?  —  уверенно 
подтверднлъ  Бузыга. — Я  бы,  хоть  черезъ  годъ,  а  увелъ 
у  него  коней. 

—  Н'Ьтъ,  Бузыга,  не  увелъ  бы! — съ  глубокпмъ  уб'Ь- 
жден1емъ  возразилъ  Козелъ. — У  этого  н-Ьмца  и  ты  бы 
не  увелъ.  Ты  постой,  не  сердись...  Ты  послушай,  что 
дальше  было.  Сховался  я  за  корчмой  п  смотрю.  Вотъ  н'Ь- 
мецъ  покрутился  возл-]^  хургона  и  крпчитъ.  «Лейба,  неси 
сюда  овесъ!»  Лейба,  корчмарь,  вынесъ  ему  четверть  п 
спрашиваетъ:  «А  отчего  бы  вамъ  у  меня  въ  корчм-Ь  не 
заночевать?  Коней  бы  покормили».  А  тотъ  говоритъ: 
«Н'Ьтъ,  спасибо  вамъ,  мн'Ь  нема  часу,  дуже  далеко  'Ьхать. 
А  коней,  говорить,  я  въ  л-^су  покормлю,  у  Волчьяго  Раз- 
лога. До  свиданья  вамъ». — «До  свиданья».  —  С'Ьлъ  ко- 
лонистъ  въ  хургонъ  и  по'Ьхалъ.  Я  за  нимъ.  До 
Мысловой  онъ  шибко  гналъ  рысью,  но  я  дорогу  зналъ 
добре,  пустился  тропкой  черезъ  казенный  л'Ьсъ  на- 
прямки.  Вышелъ  на  шляхъ,  сЬлъ  вт^  канаву,  гляжу  — 
'Ьдетъ  н^мецъ  шагомъ.  Далъ  я  ему  про']Ьхать  впе- 
редъ  —  пошелъ  за  нимъ  сл-Ьдомъ.  Онъ  коней  въ 
б'Ьтъ  пуститъ — и  я  б1Ьгу,  онъ  ша.гомъ — и  я  шагомъ. 
0-го-го!  Двадцать  пять  л'Ьтъ  тогда  мн'Ь  было.  Быль  я 
хлопецъ  кр'Ьпк1Й,  не  хуже  тебя,  Бузыга.  Что  ты  ду- 
маешь: тридцать  верстовъ  я  за  нимъ  отодрал ъ — до  са- 
мого Волчьяго  Разлога.  По  правд-Ь  сказать,  не  над'Ьялся 
я,  что  о-нъ  станетъ  на  ночь  въ  л1^су,  какъ  говорилъ.  Ду- 
малъ:  нарочно  это  онъ  мн'Ь  баки  забиваетъ,  чтобы  сбить 
меня.  Но  гляжу — н^тъ, — и  въ  самд'Ьл'Ь  свертаетъ  со 
шляха  въ  л'Ьсъ,  на  поляну.  РазнуздаЛъ  коней,  все  какъ 
сл'Ьдуетъ  бьггь,  оглобли  у  хургона  кверху  поднялъ.  А 
я  прол1^зъ  на  живот'Ь,  какъ  та  гадюка,  легъ  за  кустомъ 
п  все  вижу.  Потому  что  ночью,  если  съ  горы  смотр'Ьть, 
то  ничего  не  увидишь,  а  вь  гору  все  видно... 

— •  Знаемъ, — нетерп-Ьлпво  сказалъ  Бузыга. — Ну?.. 
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—  Иотомъ,  гллжу,  онъ  над^Ьлъ  конямъ  на  ноги  путьг.. 
Путы  жел^Ьзныя,  я  ужъ  издали  слышу,  какъ  ляскаютъ. 
«Эге-ге,  думаю,- — значить,  ты  тутъ  и  вправду  заночуешь».: 
Лежу...  А  холодно!  А  в1^теръ!..  Зубы  у  меня  такъ  и 
стукотятъ.  Но  ничего,  скр^Ьпился  я,  жду.  Вижу,  пол^Ьзъ 
и^^мецъ  въ  хургонъ,  поворошился  тамъ  трошки  и  затихъ. 
Много  времени  прошло,  можетъ,  часъ,  а  можетъ,  два, 
разв1^  я  знаю?  Сталъ  я  понемногу  подниматься.  Думаю: 
спитъ  п1эмецъ,  или  только  такъ,  дурака  валяетъ?  Взялъ 
грудку  земли,  бросилъ  впередъ.  Н']Ьмецъ — а  ни  муръ-муръ. 
А  у  меня  на  него  злоба  такъ  и  кипитъ.  Вспомню,  какъ 
онъ  меня  обругалъ — ажъ  зубами  заскриплю.  Поднялся 
я,  с^Ьлъ  на  корячки,  гляжу,  а  оба  кони  прямо  на  меня 
шкандыбаютъ,  одинъ  попереди,  другой  сзаду.  Остано- 
вятся, пош,иплютъ  траву,  скубнутъ  съ  куста  сухой  ли- 
стикъ,  и  снова — трюхъ-трюхъ — и  все  на  меня.  А  меня, 
я  теб'Ь  скажу,  Бузыга,  никакой  конь  ночью  не  испу- 
гается.  Потому  что  есть  такое  слово... 

—  Знаю.  Враки! — сердито  возразплъ  конокрадъ. — Го- 
вори дальше, 

— ■  Ну,  все  равно,  какъ  хочешь...  Подошлп  ко  мн'Ь 
кони  такъ  близко,  что  до  морды  только  руку  протянуть. 
Я  имъ  сейчасъ:  шш...  о-о!  милый!..  Огладилъ  одного 
конька — ничего...  дается...  Сталъ  я  ему  жел1Ьзку  рас- 
пиливать. Напилокъ  всегда  при  шгЬ  былъ.  Пилю-пилю, 
самъ  все  поглядываю:  что  н^^мецъ?  Р^Ьшилъ  я  тогда  -вто- 
рого коня  не  брать:  дуже  тяжко  пилить  приходилось,  же- 
Л'Ьзкп  были  новыя,  толстыя,  да  и  думаю:  все  равно — онъ 
меня  на  одпомъ  кон^Ь  не  догонитъ,  Перепилилъ  я 
одинъ  прутъ  до  середины.  Сталъ  пробовать,  могу 
ли  разломать.  Напружился  я,  стараюсь  со  всЬхъ 
силъ...  вдругъ  кто-то  меня  сзади  торкъ  въ  плечо. 
Обернулся  я,  а  около  меня  н'Ьмецъ.  Какъ  онъ  ко  мн11 
подобрался? — чортъ  его  в'][1даетъ.  Стоитъ  и  зубы  оска- 
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лилъ,  точно  см-Ьется.  «А  ну-ка,  говорить,  пойдемъ  со 
мной.  Я  тебя  научу,  какъ  коней  воруютъ».  У  меня  отъ 
страха  ногп  отнялись  и  языкъ  въ  рот^Ь  какъ  присохъ.  А 
онъ  взялъ  меня  подъ  мышку,  поднялъ  съ  земли.- 

—  А   ты   что   же? — со   злобой   крикнулъ   Бузыга. 
Старнкъ  скорбно  развелъ  своими  изуродованными  ру- 
ками. 

—  Не  знаю, — сказалъ  онъ  тихо. — Вотъ  пускай  меня 
Богъ  покараетъ,  —  до  сего  часу  не  знаю,  что  онъ  со 
мной  сд^лалъ.  Маленьк1й  былъ  такой  н'Ьмчикъ,  ледащ1й, 
всего  мн'Ь  по  плечо,  а  взялъ  меня,  клкъ  дитнну  малую, 
и  ведетъ.  II  я,  братъ,  иду.  Чую,  что  не  только  утечь 
отъ  него — куда  тамъ  утечь! — поворохнуться  не  могу.  За- 
жалъ  онъ  меня,  какъ  коваль  въ  тиски,  итащитъ.  Почемъ 
я  знаю,  можетъ,  это  совсЬмъ  и  не  челов'Ькъ  былъ? 

«Дошли  мы  до  хургона.  Одной  рукой  онъ  меня  дер- 
житъ,  а  самъ  нагнулся  надъ  хургономъ  и  что-то  ла- 
паетъ.  Думаю  я:  «Что  онъ  будетъ  д-Ьлатъ?»  Аонъ  поискалъ 
и  говорить:  «Н'Ьть,  должио-быть,  не  зд'Ьсь».  Опять  за 
руку  повелъ  меня  вокругъ  хургона.  Зашелъ  съ  другой 
стороны,  полапалъ-полапалъ  и  вытаскиваеть  топоръ. 
«Вотъ  онъ,  говорить.  Нашель.  Ну,  теперь,  говорить, 
ложи  руку  на  драбнну».  Тихо  такъ  говорить,  безь  гн'^ва. 
Ионяль  я  тогда,  что  онъ  хочеть  мн-ё  руку  рубить.  За- 
трясся я  весь,  заплакаль...  А  онъ  мн-Ь  говорить:  «Не 
плачь,  это  не  долго»... 

«Стою  я,  какъ  тоть  быкь  подъ  обухомь,  сказать  ни- 
чего не  могу,  а  только  дрожу.  Взялъ  онъ  мою  руку,  поло- 
жилъ  на  полудрабокъ — хрясь!  «Не  воруй,  говорить,  ко- 
ней, коли  не  ум-Ьешь».  Три  пальца  сразу  отс'Ькъ.  Одинъ 
отскочилъ,  въ  лицо  мн-Ь  ударился.  А  онъ  опять— хрясь! 
хрясь! — и  самъ  все  приговариваеть:  «не  воруй,  коли  не 
ум'Ьешь,  не  воруй  чужихъ  коней»...  Потомъ  велить  онъ 
мн11   дать   другую  руку,    Я   его.    какъ  малое  дитя,   слу- 
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хаюсь,  ложу  II  л^Ьвую  руку,  и  снова  011ъмн1^говоритъ: 
«Не  воруй  коней»,  и  хррясь  топоромъ!..  Отс11къ  онъ  мнЪ 
вс'Ь  пальцы,  оставилъ  только  одпнъ,  вотъ  этогъ, — Ко- 
зелъ  протянулъ  впередъ  свою  изуродованную  руку  съ 
торча щимъ  вверхъ  большнмъ  пальдемъ. — ^Пос^^отр'Ьлъ  на 
него,  посмотр1]лъ  и  говоритъ:  «Ну,  говоритъ,  все  ])авно 
ты  этнмъ  пальдемъ  лошадей  красть  не  будепп.,  разв'('. 
что  другому  вору  поможешь.  Дарю  его  теб1^,  чтобы  ты 
имъ  лилъ,  'Ьлъ,  трубку  закуривалъ,  и  чтобы  обо  ип'Ь 
завсегда  помнилъ». 

«Кровь  такъ  и  хлестала  изъ  меня...  жжжи!..  въ  девять 
ручьевъ  б1^гла.  Не  выдержалъ  я.  Стало  мнФэ  такъ  тошно, 
такъ  скверно...  А  онъ  взялъ  меня,  какъ  котенка,  за 
воротъ,  сгребъ  и  понесъ.  Стояла  тутъ  большая  калюжа. 
Ночь  была  холодная — страсть!  Ажъ  воду  сверху  затя- 
нуло льдомъ.  Притащилъ  меня  н^1мецъ  къ  той  калюж^Ь, 
разбилъ  сапогомъ  ледъ  и  велитъ  мн'й  сунуть  руки  въ 
воду.  Послушался  его — сразу  мн^Ь  стало  легче.  А  онъ 
мн'Ё  говорит  1)!  «Такъ  и  сиди,  говоритъ,  до  утра.  Вы- 
нешь руки — теб^Ь  же  хуже  будеть».  Съ  этими  словами  ото- 
шелъ  отъ  меня,  словилъ  коней,  запрягъиуЬхалъ.  Тогда 
я  себ1)  думаю:  «дойду  до  фершала»...  Вынулъ  руки  — 
да  какъ  закричу  на  весь  л^^съ!  Больно  ьъ.пальцахъ,  будто 
ИХ1,  огнемъ  пекутъ,  а  руки  такъ  и  сводитъ  въ  суста- 
вахъ.  Я  опять  ихъ  въ  воду — ничего,  отпускаетъ,  по- 
легче стало...  Такъ  я — правду  н^Ьмецъ  сказалъ — и  про- 
спд'Ьлъ  до  утра.  Выну  руки — ну,  просто  гвалтъ,  вытер- 
п1Ьть  невозможно,  опущу  въ  воду— проходитъ  боль.  Къ 
утру  я  совс1^мъ  закочен^ктъ,  а  вода  стала  въ  калюжк'к 
красная,  какъ  кровь.  Ъхалъ  мимо  посесоръ  изъ  Нагор- 
ной, такъ  онъ  забралъ  меня  въ  шарабанъ  и  привезъ  въ 
больницу.  Перевязали  меня  тамъ,  выл1Ьчили,  подкормили, 
а  черезъ  м^Ьсяцъ  и  на  волю  пустили.  И  на  кой  чортъ!-  - 
воскликну лъ   онъ   со  страстной  горечью. — ^Въ   сто   разъ 
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лучше  было  бы  для  меня  тамъ  и  окол1йть  въ  Волчьемъ 

Разлог-Ы..» 

Опъ  замолчалъ  и  весь  согнулся,  низко  онустивъ  го- 
лову. Н-Ьскюлько  минуть  конокрады  сид'Ьли,  не  говоря 
ни  слова,  не  двигаясь.  Вдругъ  Бузыга  содрогнулся  всЬмъ 
гЬломъ,  точно  просыпаясь  отъ  какихъ-то  страшных1з 
грезъ,  II  шумно  вздохнулъ. 

—  Что  же  ты  сд-Ьлалъ  потомъ  съ  этимъ  нЬмцемъ? — 
спросилъ  онъ  сдержаннымъ,  но  вздрагивающимъ  отъ  злобы 

голосомъ. 

-—  А  что  бы  я  могъ  сд'Ьлать  съ  нимъ?  — печально 
спросилъ  въ  свою  очередь  Козелъ.— Что  бы  ты  на  моемъ 
м-ЬсгЬ  сд-Ьлалъ? 

—  Я  бы!..  Я  бы!..  У-у-у!..— зарыча,1ъ  Бузыга,  яростно 
царапая  пальцами  землю.  Онъ  задыхался  отъ  гн'Ьва,  и 
глаза  его  светились  въ  темнот1ц  какъ  у  дикаго  звЬря. 

Я  бы  его  соннаго  зар1^залъ...   Я  бы  ему  зубами  глотку 
перервалъ!..  Я  бы... 

—  Ты-ы  бы!— съ  горькой  усм-Ьшкой  перебплъ  его  Ко- 
зелъ.—А  какъ  бы  ты  его  нашелъ?  Кто  онъ?  Гд-Ь  онъ 
живетъ?   Какъ   его  звать?  Можетъ,   это   и   не  челов'Ькъ 

совсЬмъ  былъ... 

—  Брехня!— медленно  произнесъ  молчавшИ!  до  сихЪ 
поръ  Акимъ  Шпакъ.  — На  св-^т-Ь  нема  никого  — ми  Бога 

ни   чорта... 

—  Все  одно!— восклпкпулъ  Бузыга,  стукнувъ  кула- 
комъ  о  землю.— Все  одно:  я  бы  тогда  сталъ  безъ  раз- 
бору всФаъ  колонпстовъ  подпаливать.  Гкотт>  бы  ихн1й 
портилъ,  д'Ьтей  бы  ихнихъ  кал-Ьчилъ...  И  до  самой  смерти 

бы  та.къ!.. 

Козелъ  ти^о  засмеялся  и  еще  ниже  опустилъ  голову. 

—  .Зх'ь,  бра-атъ,— протянулъ  онъ  съ  ядовитой  уко- 
ризной.—Хорошо  подпаливать  съ  десятью  пальнами...  А 
когда  у  тебя  всего  одинъ  остался,— старикъ  опять  ткнулъ 
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впередтэ  свои  ужасныо  обрубки: --тогда  теб'Ь  а  дорога 
одна  —  на  церковную  паперть,  со  слепцами  и  кал1> 
ками... 

Е  онъ  вдругъ  зап^л!.  старческимъ,  дребезжащнмъ  го- 
лооомъ  мрачныя  слова  древней  нищенской  п'Ьсни: 

Ой,  лыхо  мини,  лыхо  уб-о-о-гому... 
Сотворите  милостыню,  Христа  ра-а-а-ди... 
Благод-Ьтели  вы  на-а-ши... 
Ой,  сидимъ  мы,  безнопе,  безру-у-у-к1е, 
Калики  злосчастные  край  доро-о-ози-и... 

Онъ  мучительнымъ  крикомъ,  фальшиво  оборвал!»  п'Ьсню, 
уткнулъ  голову  между  поднятыми  вверхъ  кол1^нямн  и 
глухо  зарыдалъ. 

Никто  не  произнес^!  больше  ни  слова.  На  р^ЬкЪ,  В1з 
трав1'.  и  въ  кустахъ,  точно  силясь  перегнать  и  заглу- 
шить другъ  друга,  неумолчно  кричали  лягушки.  Полу- 
круглый м']Ьсяцъ  стоялъ  среди  неба — ясный,  одинок1й  и 
печальный.  Старыя  ветлы,  злов'Ьш,е  теик'Ьвш'хя.  на  ноч- 
номъ  неб'б,  съ  молчаливой  скорбью  подымали  вверхъ  свои 
узловатыя,  изсохш1я  руки... 


1У. 


,  Тя'/келые,  частые  шаги  послышались  въ  лозняк!;,  съ 
той  стороны,  откуда  недавно  пришли  Бузыга  съ  Аки- 
момъ.  Кто-то  торопливо  б^^жалъ  черезъ  чаш,у,  шлепая 
безъ  разбора  по  вод^  и  ломая  на  своемъ  пути  сух! я 
в'Ьтки.  Конокрады  насторожились.  Акимъ  Шпакъ  сталъ 
на  кол'Ьни.  Бузыга  оперся  руками  о  землю,  готовый  каж- 
дую  секунду   вскочить   и   броситься  впередъ. 

—  Кто  это? — пюпотомъ  спросилъ  Василь. 

Никто  ему  не  отв^тилъ.  Грузные  шаги  раздавались 
все  ближе.  Среди  всплесковъ  водрл  и  треска  в1;твей  уже 
сльш1алось    чье-то    сильное,    хриплое    и    свистяш,ее  ды- 
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хан1е.   Бузыга  быстро  сунулъ  руку  за  голенище,  н  пе- 
редъ  глазами  Василя  блвсяуля  сталь  ножа. 

Шумъ  шаговъ  внезапно  прекратился.  Наступилъ  мо- 
ментъ  удивительной,  глубокой  тишины.  Даже  всполошен- 
ныя  лягушки  перестали  1српчать.  Что-то  огромное,  тяже- 
ловесное затопталось  въ  кустахъ,  свир^Ьпо  фыркнуло  и 
засоп'Ьло. 

—  Эге,  да  это  кабанъ, — сказалъ  Бузыга,  и  вс^Ь  вздрог- 
нули отъ  его  громкаго  голоса. — До  воды  пришелъ. 

—  И  то  правда, — согласился  Шпакъ,  спокойно  валясь 
на  землю. 

Кабанъ  еще  разъ  негодующе  фыркнулъ  п  кинулся  па-- 
задъ.  Долго  было  слышно,  какъ  хруст1;лъ  онъ  кустами 
въ  своемъ  могучемъ  б^гтЬ.  Потомъ  все  стихло.  "Лягушки, 
точно  раздраженныя  минутной  пом-Ьхой.  закричали  съ 
удвоенной  силой. 

—  Когда  пойдешь,    Бузыга? — спросилъ  старикъ. 
Бузыга  поднялъ  голову  и  внимательно  посмотр'Ьлъ  на 

небо. 

—  Рано  еще, — сказалъ  онъ,  зЬвая.  —  Пойду  передъ 
утромъ.    Къ  зар^  мужики  спятъ,   какъ  куры... 

Сонъ  понемногу  охватьгеалъ  Василя.  Земля  заколыха- 
лась подъ  нимъ  вверхъ  и  внизъ  и  медленно  поплыла  куда- 
то  въ  сторону.  На  мгновен1е  мальчикъ  увид'Ьлъ,  съ  тру- 
домъ  открывая  глаза,  темныя  фигуры  трехъ  людей,  без- 
молвно сид1^вшихъ  другъ  возл'Ь  друга,  но  онъ  уже  не 
зналъ,  кто  они  и  зач'Ьмъ  они  сидятъ  такъ  близко  около 
него.  Изъ  кустовъ,  гд']^  т-ёснились,  гн-^Ьвно  сопя  и  фыр- 
кая, дик1е  кЯбапы,  вдругъ  вышелъ  сынъ  церковнаго  ста- 
росты— Зинька,  засмеялся  и  сказалъ:  «Васнлько,  воть  ло- 
шади, по1^демъ».  II  они  с^ли  вдвоемъ  на  маленьк1я  санки  и 
понеслись  съ  пр1ятной  быстротой  въ  темнот'Ь,  по  узкой, 
б1зЛой,  беззвучно11  дорожкЬ,  между  высокими  соснами. 
Сзади   б'Ьжалъ   дКдуиша,  онъ  маха.гь  своими  обрублен- 
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пыми  руками  II  не  могъ  ихъ  догнать,  и  это  было  не- 
обыкновенно см^^шно  и  радостно.  Въ  гривы  и  въ  хвосты 
лошадей  были  вплетены  бубенчики,  п  на  в^Ьткахъ  тем- 
ныхъ  сосенъ  вис^зли  бубенчики — со  вс1^хъ  сторонъ  доно- 
сился ихъ  однообразный,  торопливый  и  веселый  звонъ... 
ГГотщ1ъ  Василь  с  ь  размаху  быстро  въ'Ьхалъ  въ  какую- 
то  темную,  мягкую  ст'Ьну— и  все  исчезло... 

Онъ  проснулся  отъ  холодной  сырости,  которая  за- 
бралась ему  подъ  одежду  и  трясла  его  т'Ьло.  Стало  тем- 
н'Ье,  и  поднялся  в^^теръ.  Все  странно  изм^^нилось  за 
это  время.  По  небу  быстро  и  ниЗ)КО  мчались  большхя, 
пухлыя,  черныя  тучи,  съ  растрепанными  п  расщипан- 
ными б-Ьлыми  краями.  Верхушки  лозняка^  спутанныя  в'Ьт- 
ромъ,  суетливо  гнулись  и  вздрагивали,  а  старыа  ветлы, 
взд^вш1я  кверху  тонця  руки,  тревожно  наклонялись  въ 
разныя  стороны,  точно  он1^  старались  и  не  могли  пе- 
редать  другъ  другу   какую-то   страшную   в^^сть. 

Конокрады  неподвижно  лежали,  головами  внутрь,  слабо 
и  плоско  черная  своими  т'Ьлами  въ  темнот']^.' У  кого-то  из1, 
нихъ  рд^ла  во  рту  трубка.  Она  то  погасала,  то  опять 
вспыхивала  на  секунду,  и  красный  св^тъ,  въ  перемежку 
съ  длинными  косыми  т1Ьнями,  б'Ьгалъ  по  бронзовымъ  ли- 
цамъ.  Отъ  холода  и  прерваннаго  сна  мальчикомъ  овла- 
д'Ьла  усталость  и  длительная  равнодушная  скука.  Онъ 
безъ  интереса  вслушивался  въ  тих1й  разговоръ  конокра- 
довъ  и  съ  тупой  обидой  чувствовалъ,  что  имъ  н1Ьтъ  до 
него  никакого  д'Ьла,  какъ  не  было  до  него  д^^ла  этимъ 
огромнымъ,  быстро  несуш,имся,  молчаливымъ  тучамъ  и 
этимъ  встревоженнымъ  ветламъ.  II  то,  къ  чему  онъ  го- 
товился въ  эту  ночь  ц  что  прежде  наполняло  его  душу 
волнен1емъ  н  гордостью,  показалось  ему  вдругъ  ненуж- 
ной,  мелкой  II  скучной  выдумкой. 

-  -  Ты  все  свое.  Истинный  ты  Ко.звлъ!-— съ  досадой 
говорилъ   Бузыга. — ^Куда  мн1^  тв01!  ,соловыГ1  жеребенокъ 
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къ  чорту?  Его  же  въ  каждомъ  сел'Ь  знаютъ,  какь  облу- 
иленнаго.  Въ  позапрошломъ  году  угналъ  я  верхового  копя 
у  бухгалтера  съ  сахарнаго  завода.  Весь  гнидой,  сукннъ 
СЫН7,,  безъ  отм-^тпны,  а  лЬвая  передняя  нога,  шутъ 
ее  дерн,  б-Ьлая.  Я  съ  нимъ  туда,  я  съ  нимъ  сюда— вс1^ 
съ  меня  см-Ьются,  какъ  съ  дурня.  «Мы,  говорятъ,  съ 
глудзу  еще  не  съ'Ьхалп.  Такого  коня  и  въ  Ровномъ  не 
продашь,  онъ  по  всей  губерн1и  изв-Ьстенъ».  Ты  не  знаешь, 
Козелъ,  за  что  я  его  продалъ?  За  кувшинъ  кислаго  мо- 
лока. Что  свпстпшь?  В^Ёрно  теб1^  говорю.  Волька  Фиш- 
кпн7э  купплъ.  Увид1^лъ  шибенникъ,  что  я  отъ  жары  языкъ 
высунулъ,  II  зоветъ  меня:  «Слухайте,  Бузыга,  а  ну,  зай- 
дите трошкн  до  меня,  кислаго  молока  выпить».  Зашелъ 
я,  а  онъ  мн-Ь  потомь  говоритъ:  «Послушайте,  Бузыга, 
мн1}  съ  вами  всегда  пр1ятно  им-Ьть  дФ>ло,  по  этого  коня 
у  васъ  купитъ  только  дурень.  Все  равно,  вы  его  ве- 
черомъ  б1юсите,  куда  попало.  Лучше  бы  вы  его  отдали 
мн'б,  а  я  его  отведу  назадъ.  на  заводъ.  Можетъ-быть, 
заработаю  сколько-нибудь  грошей  на  чай?»  Я  ему  и 
отдалъ  лошадь,  а  онъ  ее  погомъ  въ  Подольской  губер- 
и1и,  на  Ярмолинецкой  ярмаркЬ,  продалъ  за  сто  тридцать 
карбованцевъ.  Такъ  воть  что  значитъ,  Козелъ,  такихъ 
коней  уводить. 

—  Н-на...  это  такъ, — пъ  раздумь'Г.  протянулъ  ста- 
ри къ  и  почавкалъ  беззубымъ  ртомъ. — А  вотъ  тоже  хо- 
роши караковые  коньки  у  Викент1я  Сироты...  П  подвести 
легко... 

—  У  Викент1*я...  да,  оно,  конечно... — нерЬпттельно 
согласился  Бузыга. — Викент1й,  это  вЬрно...  Только, 
знаешь,  Козелъ,  жалко  мн-Ь  Викения  обижать.  Небога- 
тый онъ  мужикъ  и  всегда  такой  ласковый...  Сколько 
разъ,  бывало,  голова  трещитъ.  какъ  котелъ, — скажешь 
ему:  «Опохмели,  Викент1й)> — сейчасъ  постарается.  Н-Ьтъ, 
жаль  мн1^  Викент1я... 
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—  Ерунда!  Никого  не  жаль, — злобно  сказаль  Акнмъ 
Шпакъ. 

—  Н^^тъ,  Викент1я  ты  оставь, — твердо  приказа  ль  Бу- 
зыга. — Говори  другихъ. 

—  Кто  же  еще?  Микола  Грачъ  разв'1^? 

—  Микола  Грачъ,  это — другой  табакъ.  Только  хит- 
рый, дьяволъ.  Ну,  да  все  одно — Грача  будемъ  помнить, 
на  всяк1й  случай. 

—  Можно  еще  Андрееву  кобылу  подвести,  б^^лую.  Ни- 
чего кобылка... 

—  Къ  чорту  б^Ьлую! — сердито  воскликнулъ  Бузыга. — 
И  стара,  и  волосы  везд'Ь  нал'Ьзутъ.  Первая  прим^^та... 
Помнишь,  какъ  Жгунъ  съ  б'Ьлой  лошадью  вляпался?.. 
Тсс...  Помолчи-ка,  Козелъ, — махну лъ  онъ  рукой  на  ста- 
рика.— Что  это  съ  нашимъ  хлопчикомъ? 

Василь  корчился  на  земл'Ь,  изо  вс^хъ  силъ  стараясь 
съежиться  такимъ  образомъ,  чтобы  въ  него  какъ  можно 
меньше  проникала  холодная  болотная  сырость.  Зубы  его 
громко  стучали  другъ  о  друга. 

—  Что,  хлопецъ,  проняло  тебя? — услышалъ  онъ  вдругъ 
надъ  своей  головой  густой  голосъ,  звучавш1й  съ  непри- 
вычной мягкостью. 

Мальчикъ  открылъ  глаза  и  увид^Ьлъ  склонившееся  надъ 
нимъ   большое   лицо   Бузыги. 

—  Постой-ка,  я  тебя  укрою, — говорилъ  конокрадъ, 
снимая  съ  себя  пиджакъ. — Что  же  ты  раньше-то  не  ска- 
залъ,  дурной,  что  теб1э  холодно?  Повернись  трошки... 
Вотъ  такъ... 

Бузыга  заботливо  подтыкаль  полы  пиджака  подъ  бока 
мальчику,  а  самъ  с'Ьлъ  подлез  него  и  положи  1Ъ  ему  па 
плечо  свою  широкую,  тяжелую  руку.  Чувство  невыра- 
зимаго  удовольств1я  и  благодарности  задрожало  у  Ва- 
силя  въ  груди,  волной  подкатилось  къ  горлу  и  защи- 
пало  глаза.    Пиджакъ   былъ   большой   и  очень   толстый, 
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еще  теильи!  отъ  тЬл'а.  Бузыги  п  пахнувш1ц  запахомъ  здо- 
роваго  пота  п  махорки.  Мальчпкъ  быстро  сталъ  согр-^Ь- 
ваться  подъ  нимъ.  Съежившись  въ  комочекъ  и  плотно 
зажмуривъ  глаза,  онъ  ощупью  отыскалъ  большую,  пр1ят- 
по-тяжелую  руку  Бузыги  и  ласково  прикоснулся  кь  ней 
кончиками  пальцевъ.  II  уже  опять  въ  его  затуманившемся 
сознан1и  поб-ёжала  черезъ  темный  л'Ьсъ  б-Ьлая  длинная 
дорога . 

Онъ  заснулъ  такъ  кр^Ьпко,  что  ому  показалось,  будто 
онъ  только  на  мигъ  закрылъ  глаза  и  тотчасъ  же  от- 
крыл ъ  ихъ.  Но  когда  открылъ  ихъ,  то  повсюду  уже  былъ 
разлитъ  тонк111,  нев'Ьрньпг  полусв'Ьттэ,  въ  которомъ  ку- 
сты п  деревья  выд'Ьлялись  серыми,  холодными  пятнами. 
Б-Ьтеръ  усилился.  Попрежнему  нагибались  верхушки  лоз- 
няка и  раскачивались  старыя  ветлы,  но  въ  этомъ  уже 
не  было  ничего  тревожнаго  и  страшнаго.  Надъ  р-Ькой 
поднялся  туманъ.  Разорванными  косыми  клочьями,  на- 
клоненными въ  одну  и  ту  же  сторону,  онъ  быстро  несся 
по  во д^,  дыша  сыростью. 

Бузыга  съ  посин^^вшимъ  отъ  холода,  но  веселымъ  ли- 
цомъ  легонько  толкалъ  Васпля  въ  плечо  и  говорилъ  на- 
расп'Ьвъ,   подражая  колокольному  звону: 

По-опъ  Ма-а-ртынъ, 

СПИ-ИШЬ  л II- л   ТЫ: 

Звонятъ  въ  колокольню... 

■ —  Вставай,  хлопчикъ, — сказалъ  онъ,  встр^тивъ  улы- 
баюш,1Йся  взглядъ  Васпля. — Время  пгги... 

Козелъ  глухо  кашлялъ  старческимъ,  утренннмъ,  за- 
тяжными кашлемъ,  закрывая  ротъ  рукавомъ  и  такъ  да- 
вясь горломъ,  какъ  будто  его  рвало.  Лицо  у  него  было 
сЬро-зеленое,  точно  у  трупа.  Онъ  долго  и  безпомон^но 
махалъ  своими  культяпками  по  направлещю  Василя,  но 
кашель  м-Ьшалъ  ему  заговорить.  Наконецъ,  справившись, 
и  тяжело  переводя  духъ,  онъ  сказалъ: 
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— Такъ  ты,  Василь,  проводишь  Бузьи  у  черезъ  Ма- 
1)11нкнно  болото  до  Переброда... 

—  Знаю  я, — нетерп^^ливо  прервалъ  его  мальчикъ. 

—  А  ты,  щенокъ,  помолчи! — сердито  крикнулъ  ста- 
рикъ  и  опять  надолго  закашлялся. — Смотри,  чтобы  вамъ 
въ  казенномъ  л^§су  въ  окно  не  провалиться.  Тамъ  тря- 
сина... 

—  Да  знаю   же  я...   Говори л'ъ  ты... 

;  —  Дай  досказать...  Помни,  мимо  млина  не  идите,  лучше 
по-подъ  горой  пройти — на  млин'1^  работники  рановстаютъ. 
Возл']^  панскихъ  пряселъ  челов^^къ  будетъ  держать  че- 
тырехъ  лошадей.  Такъ  двухъ  Бузыга  возьметъ  въ  поводъ, 
а  на  одну  ты  садись  и  1^зжай  за  нимъ  до  Крешева. 
Ты  слушай,  что  теб'Ь  Бузыга  будетъ  говорить.  Ничего 
не  бойся.  Пойдешь  назадъ, — если  тебя  спросятъ,  куда 
ходилъ? — говори:  ходили  съ  д'Ьдомъ  въ  казенный  л^съ 
лыки  драть...  Ты  только  не  бойся,  Василь... 

~  Ну  тебя  къ  черту!  Ничего  я  не  боюсь,  —  небрежно 
огрызнулся  Василь,  отворачиваясь  отъ  старика.  —  Бузыга, 
пойдемъ,  что  ли... 

—  Ахъ,  ты,  капшукъ.  Какой  сердитый! — радостно  за- 
смеялся Бузыга. — Такъ  его,  такъ,  стараго  пса...  Ну, 
айда.   Иди  впередъ. 

Акимъ  Шпакъ  вдругъ  засоп-Ьлъ  и  затоптался  на  од- 
номъ  м'Ьст']^.  Его  хмурое  лицо  было  измято  безсонной  ночью 
и  казалось  еш,е  больше  свороченнымъ  на  бокъ:  б^лки 
чорныхъ  глазъ  были  желтые,  съ  кровавыми  жилками  и 
точно   налитые   какой-то   грязной   слизью. 

—  Деньги  пополамъ,  Бузыга, — сказалъ  онъ  мрачно. — 
Мы  тебя  не  обижаемъ.  Половина  теб^^,  а  половина  намъ 
троимъ:  мн1^.  Козлу  и  Кубику...  Такъ  чтобы  безъ  обмана. 
Мы  все  равно  потомъ  узнаемъ... 

—  Ладно! — крикнулъ  безпечно  Бузыга.— Прощайте! 
' —  Съ  Богомъ! — сказалъ   Козелъ. 
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Акпмъ  Шпакъ  неуклюже..  всЬмъ  туловпщемъ  повер- 
нулся къ  старику,  погляд'Ьлъ  на  него  съ  ненавистью 
II  кр'Ьпко  сплюнулъ: 

—  Тьфу,  нищ-щ1й! — прошип-^лъ  онъ  сквозь  стиснутые 
зубы. 

V. 

Онисимъ  Козелъ  жилъ  со  своимъ  внукомъ  на  краю 
села,  около  моста,  въ  покосившейся  на  бокъ  и  глубоко 
вросшей  въ  землю  хатенк'Ь,  у  которой  давнымъ-давно  раз- 
валилась труба,  б'Ьлая  наружная  обмазка  отпала  изви- 
листыми кусками,  оголивъ  внутренн1Й  слой  желтой  глины, 
а  стекла,  кое-гд']^  зам1эненныя  толстыми  тряпками,  стали 
отт.  времени  зелено-матовыми  и  отливали  радужными  цв']^- 
тами.  Кром1^  ихъ  двоихъ,  зд'Ьсь  жила  еще  Прохоровна  — 
глухая,  столетняя,  выжившая  изъ  ума  одинокал  старуха. 
Вс'Ь  трое  пользовались  жильемъ  безплатно,  изъ  милости 
односельчанъ.  т']^мъ  бол^е,  что  въ  эту  же  вымо}Ючен- 
ную  хат)',  по  распоряжен1ю  начальства,  свозили  со  всей 
волости,  для  вскрыт1я,  удавленннковъ.  утопленниковъ, 
скоропостижно  умершихъ  и  убитыхъ  въ  драк'Ь  крестьянъ. 
Тотъ  самый  столъ,  на  которомь  обыкновенно  об'Ьдали 
трое  отш,епенцевъ  деревенской  жизни,  служиль  въ  этихъ 
случаяхъ  для  пом'Ьщен1я  труповъ. 

Василь  вернулся  домой  усталый  и  встревоженный  (Ко- 
зелъ пришелъ  раньше  и  уже  лежалъ  на  печк'Ь,  при- 
крывшись съ  головой  рванымъ  зимнимъ  кожухомъ).  Маль- 
чику удалось  благополучно  проводить  .Бузыгу  до  Пере- 
брода. Съ  мельницы  ихъ,  кажется,  не  зам'Ьтпли,  хотя 
тамъ  уже  копошились  люди  и  стояли  тел1зги.  Они  нашли 
въ  указанномъ  мЬсгё,  у  панскихъ  пряселъ,  четырехъ 
привязанныхъ  лошадей,  но  Кубика  при  нихъ'  не  было. 
Это    ибстоятельство    такъ    сильно    обезпокоило   Бузыгу, 
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что  онъ  взялъ  съ  собой  только  двухъ  коней,  как1е  были 
получше,  остальныхъ  же  бросилъ  привязанными,  а  маль- 
чику вел-Ьлъ  немедля  б1^жать  домой  и  б']^жать  не  ло 
дороге,  а  напрямикъ  черезъ  Маринкино  болото  и  че- 
резъ  казенный  л^^съ. 

—  Испугался  Бузыга?  —  торопливо  спросилъ  Козелъ. 

—  Испугался  —  н-Ьтъ,  —  отв'1^тилъ  Василь,  тяжело  пе- 
реводя дыхан1е.  —  А  разсердился  кр'Ьпко.  Кубика  гро- 
зился зар'Ьзать...  И  на  меня  разсердился...  Я  ему  го- 
ворю: «все  равно,  Бузыга,  я  не  боюсь,  возьмемъ  вс^^хъ 
коней  и  по1^демъ»...  Какъ  онъ  закричитъ  и  на  меня! 
Л  думалъ,   прибьетъ...   Поб1Ьжалъ   я  отъ  него... 

—  А  мн^?  Мн'Ь  онъ  ничего  не  вел'1^лъ  сказать? 

—  Вел^^лъ.  Скажи,  говорить,  старику,  чтобы  весь  день 
сид11лъ  дома  и  никуда  чтобы  не  рипался.  А  если  бу- 
дутъ  тебя  спрашивать  про  Бузыгу  и  про  коней,  го  чтобы 
ты  отв'Ьчалъ,  что  ничего  не  знаешь  и  ничего  не  слыхалъ...: 

—  Господи,  Царица  Небесная,  что  же  это  такое... — 
плаксиво  и  безпомопию  воскликнулъ  Козелъ. 

Василь  жадно,  большими  глотками,  пилъ  изъ  деревян- 
наго  ковша  воду. 

—  Должно-быть,  за  Бузыгой  погнались,  — 'Сказалъ  онъ, 
отрывая  на  минуту  отъ  ковша  вспот^квшее  лицо. — -П, 
когда  болотомъ  б'Ьжалъ,  слышалъ:  много  народу  по  шляху 
поскакало.  Верхомъ  и  на  тел'Ьгахъ... 

Старикъ  растерянно  морга лъ  своими  красными,  точно 
вывороченными,  слезящимися  в'Ьками.  Лицо  у  него  отъ 
страха   перекосилось    и  одинъ  уголъ  рта  задергался. 

—  Ложись,  Василь,  ложись  скорМ  на,  лавку! — лепе- 
талъ  онъ  срывающимся  голосомъ. —Ложись  скор'Ьй.  Он, 
горе  наше,  Господи,  Господи!..  Чьихъ  лошадей  онъ  увелъ? 
Ты  не  видалъ?  Охъ,  да  ложись  же  ты!.. 

—  Одну  я  не  знаю,  а  другая  наша,  Кузьмы  Сотника 
чалая  кобылка... 

Сопи1ген1Я  А.  И..  Куприна  Т.  I.  п 
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—  Кузьмы?  О,  Господи!..  Что  же  теперь  будетъ? 
Какъ  в'Ьдь  просил ъ  я  Бузыгу:  не  трогай  изъ  нашего 
села  коней  —  на  теб1Ь!  — вздыхалъ  Козелъ,  возясь  у  себя 
на  печк'Ь.  — Василь,  ты  помни,  если  будутъ  спрашивать, 
куда  ходили,  —  говори — въ  казенный  л'Ьсъ  за  лыками. 
А  лыки,  скажи,   л-ёсникъ  отнялъ.   Слышишь? 

—  Ну  тебя,  слышу!  —  сурово  отозвался  мальчнкъ. 

—  Святители  и  чудотворцы  наши,  угодники  Бож1и!  — 
продолжалъ  причитать  Козелъ.  — Не  можетъ  же  это  быть, 
чтобы  Кубикъ  донесъ:  не  такой  онъ  хлопецъ.  А  все  Бу- 
зыга  —  чугунная  голова!..  На  коп  ему  чортъ  было  двухъ 
коней  угонять?  Ты  говоришь,  много  народу  скакало? 
Господи,  Господи!..  И  всегда  онъ  такъ:  своей  головы  ему 
не  жаль,  такъ  и  на  чужую  наплевать.  В^дь  самъ  ви- 
дитъ,  подлецъ,  что  д1^ло  дрянь,  ну,  и  утекалъ  бы  ско- 
р15Й,  —  н'Ьтъ,  ему  надо  гусара  доказать,  передъ  маль- 
чишкой ему  стыдно...  Господи,  Господи!..  Василь,  п^г 
спишь? 

Мальчнкъ  сердито  промолчалъ.  Старикъ  долго  ещ,е  ко- 
пошился на  печк'Ь,  кряхтя  и  охая  и  разговаривая  самъ 
съ  собой  быстрымъ,  испуганнымъ  шопотомъ.  Онъ  хот-Ьлъ 
ув-Ьрить  себя,  что  никакой  опасности  н1-.тъ,  что  отсут- 
сгв1е  Кубика  объяснится  со  временемъ  како11-нпбудь  пу- 
стой случайностью,  что  верховые  по  дорог'Ь  просто  по- 
мерещились мальчику  отъ  страха,  и  хотя  ему  удавалось 
ца  коротк1я  минуты  обмануть  сво11  умъ,  но  въ  глубин1^ 
души  онъ  ясно  и  безошибочно  вид'Ьлъ,  какъ  на  него 
надвигалась  грозная,  неотвратимая  смерть.  Порою  онъ 
ирерываль  свой  безсмысленный  шопогь  и  напряженно 
прислушивался.  Каждый  шорохъ,  каждый  отдаленный 
ст^'къ  или  голосъ  заставляли  его  вздрагивать  и  зами- 
рать. Одинъ  разъ,  когда  подъ  самымъ  окномъ  оглуши- 
тельно заоралъ  и  захлопалъ  крыльями  чей-то  сосЬдск!'! 
п^^туxъ, — старый  нищи!  почувствовалъ,  какъ  вся  кровь 
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отхлынула  у  него  отъ  головы  къ  затрепетавшему  сердц\ , 
и  мгновенно  ослаб'Ьвшее  ткю  покрылось  горячей,  ко- 
лючей испариной. 

Такъ  прошло  около  часа.  Изъ-за  желтыхъ  полей,  по 
ту  сторону  моста,  поднялось  солнце.  Въ  темную  за- 
копченную хату,  пропитанную  запахомъ  овчины  и  вче- 
рашнихъ  гцей,  хлынулп  черезъ  два  окна  два  воздушные 
столба  веселаго  золотого  св^Ьта,  въ  которыхъ  радостно 
заплясали  безчисленныя  пылинки.  Козелъ  вдругъ  быстро 
сбросилъ  съ  себя  кожухъ  и  с^лъ  на  печк^.  Его  старче- 
ск1е  безцв^тные  глаза  широко  раскрылись,  съ  выраже- 
н1емъ  безумнаго  ужаса.  Посин1^вш1я  губы  криво  шевели- 
лись,   не   произнося   ни   звука. 

-  — Ид...дутъ!  —  наконецъ  проговорилъ  онъ,  заикаясь 
и  тряся  головой. — В-васи-иль,  идуть...  Смерть  наша... 
Василь ... 

Мальчикъ  уже  давно  слышалъ  неясный,  глухой  и  киз- 
К1Й  гулъ,  который;  какъ  раскачавш1яся  волны,  то  поды- 
мался, то  падалъ,  становясь  съ  каждой  минутой  все  страш- 
н1^е  и  понятн'Ье.  Но,  казалось,  какая-то  отдаленная,  твер- 
дая преграда  еш^е  сдерживала  его.  II  вотъ  эта  невидимая 
ст':Ьна  внезапно  раздвинулась,  и  долго  сдерживаемью  звуки 
хлынули  изъ-за  нея  съ  ужасаюш,ей  силой. 

—  Къ  намъ  повернули.  Убьютъ  насъ,  Василь! — дико 
вскрикну лъ  Козелъ. 

Теперь  стало  Сетышно,  какъ  по  улиц'Ь  бежала,  тя- 
жело громыхая  подкованными  сапогами  и  яростно  рыча, 
огромная  толпа,  обезумевшая  и  осл'Ьпшая  отъ  жестокаго, 
не  знающаго  пред1^ловь,  безпош,аднаго  мужицкаго  гнева. 
■ — Таши  ихъ  сюда!  Ломай  двери! — зарев^Ьлъ  подь 
окномъ  чей-то  голосъ,  въ  которомъ  не  было  ничего  че- 
лов'Ьческаго. 

Незапертая  дверь,  сорванная  съ  клямки,  распахну- 
лась, оглушительно  хлопнувъ  о  стЪыу,  и  въ  ярк1й  про- 

9* 


—  1.32  — 

г-в"Ьтъ,  обрязоЕанмый  ею.  ворвалаг-ь  черная  кричащая 
толпа,  (ъ  исковерканными  злобою  лицами,  давя  и  толкая 
другъ  друга  и  га  ми  не  зам'Ёчая  этого,  въ  хатл'  стреми- 
тельно ввергались,  т-^снимые  сзади,  десятки  потерявшихъ 
разсудокъ  людей.  Растрепанныя.  волосатыя.  озв'Ьр'Ьлыя 
лица  нагромоздились  снаружи  по  окнамъ.  загородивъ  со- 
бою золотые  пыльные  столбы  св1^та  и  затемнивъ  комнату. 
Василь  сид1^лъ.  не  шевелясь,  плотно  прижавшись  спи- 
ной къ  ст'Ьн'Ь.  бл1эдный  и  дрожащ1й.  но  не  испуганный. 
(.)нъ  вид'Ьлъ,  какъ  сначала  слет'Ьлъ  съ  печки  д']Ьдуш- 
кинъ  кожухъ.  и  какъ  потомъ  свалился  оттуда,  безпомощно 
мелькнувъ  надь  головами  толпы,  и  самъ  Козелъ.  Старый 
нищ1й  что-то  кричалъ.  широко  раз'^вая  беззубый  1ютъ, 
гъ  безстыдными  гримасами  ужаса  и  подобостраст1я.  отвра- 
тительными на  его  старомъ,  изъ'Ьденномъ  морщинами  лиц'1^. 
потрясалъ  своими  поднятыми  кверху  обрубками,  иоказы- 
валъ  ими  на  образъ.  торопливо  крестился  и  съ  размаху 
билъ  себя  ими  въ  грудь.  Л  на  него  л'Ёзли  со  псЬхъ 
сторонъ  налнвш1еся  кровью.  остекл1^вш1е  отъ  гн'Ьва  глаза, 
искривленныя  б-Ьшенымъ  крикомъ  губы,  его  сжимали 
жарк1я.  потныя  т1^л;1.  иодь  натискомъ  которыхъ  старикъ 
верт1^лся,    какъ   щепка,    попавшая   въ   водоворотъ. 

—  Бей  его,  бей,  злод1я1..  Что?  Врешь,  сук-кииъ  сынъ! 
Цыпенюкъ.  дай  ему  раза!..  На  улицу  его,  хлопцы,  воло- 
ките на  улицу!  Ты  у  насъ  давно,  какъ  чирей,  сидишь. 
Въ  землю  живого  закопаемъ...  Бей!  —  вырывались  нзъ 
<)би1ап»  рева  отд^льныя  восклицанья. 

—  Господа  громада!..  Еи-Богу!..  Вотъ  какъ  иередъ 
Богомь!  — выкрикивалъ  визгливо  Козелъ...  —  Нехап  меня 
|1пгъ  убьегь  на  этомь  м1^(т1^.  исхай  меня  б().1ячка.  зада- 
питъ!..  Чтобъ  мн'Ц.  какъ  то!!  гобак1;.  подохнуть  оезъ 
святого   П1)ичаст1я!.. 

Вдругъ.  покрывая  сразу  ;т'  бурю  прок.тят!!!.  божбы 
и  ругани,    разда.юя  громадный   голосъ  Кузьмы   Сотника, 
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который,    возвышаясь   но   плечи    падь   толпою,    кричалъ, 
иобагров1^въ  отъ  напряжен! я: 

—  Стой,  братцы!..  }[;1До  это  Д'1'.ло  обследовать.  Та- 
Н1,ите  его  до  Бузыги! 

—  Тащи!..  У-у-у!..  Берн!..  ]^г1к\гь  имь  копець  сдГ.- 
лаемъ!.. 

Съ  той  же  СТИХ1ЙН0П  с/гремительностью,  съ  какой  эта 
толпа  вторгалась  въ  хату,  она  кинулась  на  улицу.  Кто- 
то  схватилъ  Василя  сзади  и  швырнуль  его  въ  кучу  ба- 
рахтающихся т1элъ,  и,  стиснутый  со  вс+.хъ  СТОрОН'Ь, 
оглушенный,  измятый  въ  дверяхъ  кулаками  и  локтями, 
он'ь   былъ   выброшенъ   общимъ   потокомъ   наружу. 

Необычное,  странное  зр^Ёлище  представляло  село  вь 
это  прелестное  л1Ьтнее  утро.  Несмотря  на  будн1Й,  рабо- 
ч1й  день,  оно  все  кип'^ло  народомъ.  Уже  запряженный 
въ  тел'Ьги  и  въ  сохи,  но  впопыхахъ  брошенный  людьми 
лошади  стояли  почти  у  каждыхъ  воротъ.  Ребятишки  и 
бабы  б'Ьжали,  не  оглядываясь,  и  все  въ  одномъ  направле- 
Н1и  —  къ  церкви.  Собаки  заливались  лаемъ,  куры  съ 
тревожнымъ  кудахтаньемъ,  безтолково  махая  крыльями, 
разлетались  въ  разныя  стороны  изъ-подъ  ногъ.  Толпа 
быстро  увеличилась  новыми  людьми  и  раздалась  во  всю 
ширину  улицы.  Сбившись  въ  густую  массу,  задыхаясь 
въ  давк'Ь,  разгорячаясь  отъ  прикосновен! я  другъ  къ  другу, 
люди  б15жали  съ  хриплыми  криками,  съ  п1^ной  у  рта, 
точно  стая  б'Ьшеныхъ  животныхъ. 

Нц)  лужайк'Ь,  передъ  винной  лавкой,  сплошнымъ  чер- 
нымъ  кругомъ  гЬснился  народъ.  061;  толпы  слились,  пере- 
путались и  сжали  другъ  друга.  Какая-то  чудовищная 
упругая  сила  выбросила  впередъ  Козла  и  Василя. 

Въ  середине,  на  узкомъ,  свободномь  пространстве, 
инстинктивно  огорожеиномъ  толпой,  лежалъ  на  сырой  и 
темной  отъ  крови  трав1}  Бузыга.  Все  лицо  его  предста- 
вляло   собою     большой    кусокъ    окровавленнаго,     разо- 
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драннаго  вт,  клочья  мяса.  Одииь  глазъ  былъ  вырват.  и 
висЬлъ  на  чемъ-то,  похожемъ  на  красную,  мокрую  тряпку. 
Другой  глазъ  быль  закрыть.  Вм1^сто  носа  по  П1екамъ 
разляпалась  большая,  мягкая  кровяная  лепешка.  Усы 
были  залиты  кровью.  Но  самое  ужасное ^  невыразимо- 
ужасное,  было  въ  томъ.  что  этотъ  обезображенный  чело- 
в'Ёкъ  лежалъ  на  земл'Ь  и  молча  л  ъ  въ  то  время,  когда 
вокругъ  него  клокоталъ  и  рев'Ьлъ  опьяненный  .злобой 
народъ. 

Кузьма  Сотникъ  схватилъ  Козла  за  воротъ  свитки  и 
съ  такой  силой  пригнулъ  его  внизъ,  что  старпкъ  упалъ 
на  кол'Ьни. 

—  Гей!  Тихо! — крикнулъ  Кузьма,  обернувшись  на- 
задъ.  — Молчите. 

Онъ  былъ  сегодня  вождемъ  и  возбудителемъ  страстей. 
Его  послушались.  Ревъ  толпы  понемногу  стпхъ,  точно 
уб'Ёгая  отъ  переднихъ  къ  заднимъ. 

—  Бузыга! — раздельно  и  внятно  крикнулъ  среди  на- 
ступившей тишины  Кузьма,  низко  наклоняясь  надъ  коно- 
крадомъ.  —  Слышишь,  больше  тебя  бить  не  станемъ.. 
Отв-Ьчай  по  сов-Ёсти:  былъ  съ  тобой  Козелъ  или  н'Ьтъ? 

Бузыга  молча лъ,  не  открывая  своего  единственнаго 
глаза.  Его  грудь  подымалась  такъ  часто  и  такъ  высоко, 
что  казалось  нев'Ь13оятнымъ,  что  челов-][^къ  можетъ  такъ 
дышать,  и  при  каждомъ  вздох'Ь  въ  горлъ  у  него  что- 
то  свист-^ло  и  всхлипывало,  точно  тамъ  съ  трудомъ  про- 
сачивалась сквозь  узкую  трубку  какая-то  жидкость. 

—  Ты  не  прикидывайся,  сволочь! — грозно  возвысилъ 
голосъ  Кузьма  и,  высоко  занесши  ногу  и  крякну  въ  отъ 
натлти,  онъ  со  страшной  силой  ударилъ  свонмъ  подко- 
ваннымъ  сапогомъ  Бузыгу  въ  низъ  груди,  въ  то  м^сто, 
гд'Ь  начинаютъ  расходиться  ребра. 

—  У-ухъ1 — тяжело  и  жадно  вздохнула  разомъ  вся 
толпа. 
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Бузыга  застоналъ  и   медленно   поднялъ   в^К^ко. 

Первое,  что  онъ  увид^Ьлъ,  было  лицо  Василя.  Бузыга 
долго,  пристально  и  равнодушно  гляд^^лъ  на  мальчика, 
и  вдругъ  Василю  показалось,  что  запекшхйся  ротъ  коно- 
крада чуть-чуть  тронулся  страдальческой  и  ласковой 
улыбкой,  и  это  было  такъ  неестественно,  такъ  жалко  и 
такт,  страшно,  что  Василь  невольно  вскрикнулъ,  исплес- 
нулъ  руками  и  закрылъ  лицо. 

—  Говори  же,  сатана!  — крпкнулъ'  въ  ухо  Бузыг'Ь  Сот- 
никъ. — Слухай:  если  скажешь,  кто  те  б  ^^  подмогалъ,  сей- 
часъ .  отпустнмъ.  А  то  убьемъ,  какъ  собаку.  Господа 
громада,   скажите  ему:   правду  я  говорю,   чи  н'Ьтъ?.. 

—  Правду...  Говори, -Бузыга,  ничего  тёб'Ь  больше  не 
будетъ, — глухой  волной   перекатилось   въ   толп']^. 

Бузыга  .т^Ьмъ  же  долгимъ,  страннымъ  взглядомъ.  по- 
гляд^лъ  на  Василя  и,  съ  усилхемъ  раздвинувъ  свои  раз- 
битыя  губы,   произнесъ  еле  слышно: 

—  Никто...    не    былъ. ..    одгшъ... 

Онъ  закрыл1з  г.тзъ,  и  опять  его  грудь- заходила -вы- 
соко п  часто. 

—  Бей  его! — пронзительно  вырвался  изъ  заднихъ  ря- 
довъ  чей-то  дрожаш,1й,  нервный,  полуд'Ьтск1й  голос  ь. 
Толпа  шатнулась,  глухо  заворчала  и  плотн'Ье  надвину- 
лась на  узкое   пространство,   гд^  лежалъ  конокрадъ, 

Козелъ,  не  вставая  съ  ко л^нъ^,  щодползъ  къ  Кузьме 


и  обхватилъ  его  ноги. 


—  Миленьк1е!..  благо д'Ьтели!  —  лепеталъ  онъ  безсмы- 
сленно  и  слезливо. —  Ножки,  ножки  ваши  ц^^лую...  Ви- 
дитъ  Богъ,  дома  былъ...  ходплъ  лыки  драть...  виднтъ 
Богъ!.,  Матерь  Бож1я!..  Голубеночки  жъ  вы  мои...  ми- 
леньк1е!..;  Стопочки  ваши  ц^влую!..   Калька  я... 

И  онъ,  на  самомъ  д^^л'Ё^  ползая  на  кол^Ьняхъ  п  не 
выпуская  изъ  рукъ  сапогъ -Кузьмы,  такъ  изступленно 
Ц'Ьловалъ  нхъ,   какъ   будто  въ   этомъ   одномъ   заключа- 
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лось   его   спасен1е.    Кузьма   медленно   оглянулся   назадъ 
.^а  толпу. 

—  .Чоргь  съ  нимъ!  —  вяло  произнесъ  какой-то  древ- 
н1й   старикъ,    СТ0ЯВШ1Й   нпереди. 

— -  Чортъ  С1.  нимъ!  —  подхватило  н'Ьсколько  голо- 
совъ. — Може,  и  не  онъ.  Это  крешевск1е,  ихшй  и  конь 
былъ!..  Чего  тамъ?..  Отпустить  Козла...  Это  крешев- 
сюе...  допросить  старосту... 

Козелъ  продолжалъ  ползать  на  кол'Ьняхъ  оп..  одного 
мужика  къ  другому.  Отъ  ужаса  близкой  и  жестокой 
смерти  онь  уже  перешелъ  къ  блаженной  радости,  но 
нарочно  изъ  угодливости  притворялся  непонимающимь. 
Слезы  б1эжали  по  его  безобразно  кривившемуся  лицу.  Онъ 
хваталъ,  не  разбирая,  чьи-то  жестк1я  мозолистый  руки, 
чьи-то  вонюч1е  сапоги  и  въ  засось,  жадно  ц'Ёловалъ  ихъ. 
Василь  стоялъ,  бл'Ёдный  и  неподвижный,  съ  горящими 
глазами.  Онъ  не  отрывался  отъ  страшнаго  .ища  Бузыги, 
ища    и   боясь   его   взгляда. 

—  Уходи!  —  сурово  сказалъ  Кузьма  Сотникъ  и  голк- 
нулъ  старика  ногой  въ  спину. — Уходи  и  ты,  Василько!.. 
Бузыга! — крикнулъ  онъ  тотчасъ  же,  повернувшись  къ 
умиравшему  конокраду.  —  Слышь!  Я  тебя  въ  послТ.дни! 
разь  спрашиваю:    кто   съ  тобой   былъ? 

Толпа  опять  надвинулась  ближе.  Та  же  самая  сила, 
которая  только-что  выбросила  Козла  и  мальчика  впе- 
редъ,  теперь  несла  ихъ  назадъ.  и  встр'Ьчные  люди  не- 
терп-Ь.пшо  давали  имъ  дорогу,  такъ  какъ  они  мЬшали 
ихъ  напряженному  вниман1ю.  Сквозь  мягкую  и  плотную 
п|)еграду  челов'Ёческихъ  т'Ьлъ  Василь  слышалъ  глухой, 
точно  задавленный  басъ  Кузьмы,  продолжавшаго  допра- 
шивать Бузыгу.  Вдругъ  прежн1й  тонк1й  истеричный  го- 
.юсъ  крикнулъ  иадъ  самой  голово11  мальчика: 

—  Бей  Бузыгу!.. 

ЬсЬ.  чти  стояли  сзади,  тяжело  навалились,  т-Ьсня  пе- 
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реднихъ,  и  горячо  задышали.  Козелъ  съ  Василемъ  очу- 
тились на  свободе. 

—  Господи,  Царица  'наша  небесная!  —  радостно  бор- 
моталъ  старикъ,  однимъ  обрубкомъ  вытирая  слезы,  а 
другимъ  торопливо  крестясь. — ^Василь,  родненькп!  ты 
мой!  Господи!..  Выскочили  мы  съ  тобой...  Василь!..  Го- 
споди... выскочили!  Что  жъ  ты  стоишь?  Б11жимъ  до  хаты!.. 

—  Иди,   я  не  пойду,  —  мрачно  сказалъ  Василь. 
Онъ,  казалось,  былъ  не  въ  силахъ  отвести  свои  горя- 

щ1е  глаза  отъ  черной,  неподвижной,  страшно  молчали- 
вой толпы.  Его  поб'Ьл^Ьвш1я  губы  шептали,  дрожа  и  дер- 
гаясь, как1Я-то  непонятный  слова. 

—  Василько,  ходимъ  же!  —  умолялъ  Козелъ,  хватая 
внука  за  руку. 

Въ  это  время  черная  масса  дрогнула  и  закачалась, 
точно  л^съ  подъ  внезапно  налет'Ьвшимъ  в^^тромъ.  Глу- 
хой и  коротк1й  стонъ  ярости  прокатился  надъ  ней.  Въ 
одинъ  мигъ  она  т^1Сно  сжалась  и  тотчась  же  опять  раз- 
далась, разорвавшись  клочьями,  л  опять  сжалась.  И, 
оглушая  другъ  друга  неистовыми  криками,  люди  спле- 
лись въ  безобразной  свалк11. 

—  Василь,  миленьк1й,  ради  Бога!  —  бормоталъ  запле- 
та10ш,имся  языкомъ  старикъ. — Пойдемъ...  убьютъ  в'Ьдь 
насъ!.. 

Ему  удалось  съ  трудомъ  оттащить  мальчика  отъ  лу- 
жайки. Но  на  углу  Василь,  пораженный  внезапно  1{а- 
ступившей  тишиной,  вырвался  отъ  дФ.да  и  оглянулся  па- 
за дъ. 

Толпа  не  бурлила  больше.  Она  стояла  неподвижнымъ, 
чернымъ  кольцомъ  и  уже  начинала  таять:  отд^Ьльныя  фи- 
гуры— понурыя,  съ  робкими  движен1ями,  точно  прячась 
и  стыдясь,    медленно   расползались   въ   разныя   стороны, 

—  Господи,  помяни  раба  Твоего,  гр-Ьшнаго  Левонтш 
}1   учини    его    въ    рай,  —  привычной    нищенской    скорого- 
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Борко11    зашепталъ    Козелъ.  —  Убнли   Бузыгу,  —  сказалъ 
онъ  съ  притворной  печалью. 

Онъ  зналъ,  что  народный  гн-Ьвъ  уже  достаточно  на- 
сытился кровью,  и  что  смерть  прошла  мимо  его  головы, 
н  не  ум'Ьлъ  скрыть  своей  глубокой  животной  радости. 
Онъ  заливался  старческимъ,  безшумнымъ  длиннымъ  см'Ь- 
хомъ  и  ллакалъ:  болта лъ  лихорадочно,  безъ  остановки 
и  безъ  смысла,  и  д'Ьлалъ  самъ  себ'Ь  лукавыя,  странный 
гримасы.  Василь  съ  ненавистью  поглядывалъ  па  него 
искоса  II  брезгливо  хмурился. 


БОЛОТО. 

'Л'^Ьтн1й  вечеръ  гаснетъ.  Въ  засыпающемъ  л^су  стоить 
гулкая  тишина.  Вершины  огромныхъ  строевыхт^  сосенъ 
еш,е  ал'Ьютъ  н-Ьжнымъ  отблескомъ  догор^Ьвшей  зарп,  но 
внизу  уже  стало  темно  и  сыро.  Острый,  жаркхй,  сухой 
ароматъ  смолистыхъ  в']^твей  слаб'^^етъ,  зато  тлыгЫ  чув- 
ствуется сквозь  него  приторный  запахъ  дыма,  которымъ 
тянуло  весь  день  съ  дальняго  л'^сжото  пожарищ^а.  Не- 
слышно и  быстро  опускается  на  землю  мягкая  стЬвер- 
ная  ночь.  Птицы  замолчали  съ  заходомъ  солнца.  Одни 
только  дятлы  еш^е  выбиваютъ  л-Ьниво,  точно  сквозь  гонъ, 
свою  глухую,   монотонную  дробь. 

Вольнопрактикуюш,1й  землем1^ръ  Жмакинъ  и  студентъ 
Николай  Николаевич  ь,  сынъ  небогатой  вдовы-пом'Ьи^ицы 
Сердюковой,  возврап;аются  со  съемки.  Итти  домой,  въ 
Сердюковку,  пмъ  поздно  и  далеко:  они  заночуютъ  се- 
годня въ  казенномъ  л^^су,  у  знакомаго  л^^сника  —  Степана. 
Узкая  тропинка  вьется  между  деревьями,  исчезая  въ 
двухъ  шагахъ  впереди.  Высок1й  и  худой  землем^^ръ  идетъ, 
сгорбившись  и  опустивъ  внизъ  голову,  —  идетъ  т'Ьмъ 
р^Ьдкимъ,  прис^дающимъ,  но  размашистымъ  шагомъ,  ка- 
кимъ  ходятъ  привычные  къ  длиннымъ  дорогамъ  люди: 
мужики,  охотники  и  землем^]^ры.  Коротконог1й,  низень- 
к1й  и  полный  студентъ  едва  посп'^ваетъ  за  нпмъ.  Онь 
вспот^лъ   и   тяжело    дышитъ    открытымъ   ртомъ;    б^л^я 
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фуражка  сбита  на  затылокъ:  рыжеватые  спутанные  во- 
лосы упали  на  лобъ;  пенсне  сндитъ  бокомъ  на  мокромъ 
носу.  Ноги  его  то  скользятъ  и  разъ-Ьзжаются  по  прош.ю- 
годнеп.  плотно  улежавшейся  хво-Ь.  то  съ  грохотомъ 
ц1^пляются  за  узловатыя  корневища.  протянувш1яся  че- 
резъ  дорогу.  Землем^ръ  отлично  видитъ  это,  но  на- 
рочно не  убавляетъ  шагу.  Онъ  усталъ,  золъ  и  голоденъ. 
Затруднен1я,  испытываемы  я  студентомъ,  доставляютъ  ему 
злорадное  удовольствге. 

Землем-Ьръ  Жмакинъ  д^Ёлаеть.  по  приглашен1ю  г-жи 
Сердюковой,  уп|Х)и;енный  плань  хозяйства  въ  ея  жи- 
денькнхъ.  потравленныхъ  скотомъ  и  вырубленныхъ  кре- 
стьянами л-Ёсныхъ  урочищахъ.  Николай  Николаевнчъ 
добровольно  вызвался  помогать  ему.  Помощникъ  онъ  ста- 
рательный и  толковый,  и  характеръ  у  него  самый  удоб- 
ный для  компан1и:  св'Ьтлый,  ровный,  безхитростный  и 
ласковый,  только  въ  немъ  много  еще  осталось  чего-то 
д'Ьтскаго,  что  сказывается  въ  н'Ькото|юй  наивной  торопли- 
вости и  восторженности.  Землем-Ьръ  же.  наоборотъ,  чело- 
в-Ькъ  старый,  одинок1й,  подозрительный  и  черствый.  Всему 
уЬзду  изв'Ьстно,  лто  онъ  подверженъ  тяжелымъ.  про- 
должительнымъ  запоямъ.  и  потому  на  работу  его  при- 
г.1ашають  рЬдко  и  платятъ  скупо. 

Днемъ  у  него  еще  кое-какъ  ладятся  отношен1я  съ  мо- 
лодымъ  Сердюковымъ.  Но  къ  вечеру  землем-Ёръ  обыкно- 
венно устаетъ  отъ  ходьбы  и  (зтъ  крика,  кашляеть  и  ста- 
новится мелочно-раздражительны мь.  Тогда  ему  снова  па- 
чинаеп,  казаться,  что  студентъ  только  притворяется, 
что  его  интересуетъ  съемка  и  болтовня  съ  крестьянами 
на  привала хъ,  а  что  на  самомъ  д'Ьл11  онъ  приставленъ 
11им11щицей  съ  тайнымъ  наказомъ  наблюдать,  не  пьетъ 
ли  землем'Ьръ  во  время  работы.  И  то  обстоятельство,  что 
студентъ  такъ  живо,  въ  нед'Ёлю,  освоился  со  всЬми  тон- 
1С0СТЯМИ  астролябической  съемки,  возбуждаетъ  ревнивую 
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и  оскорбительную  зависть  вь  .Жмакин1"^  который  три  раза 
проваливался,  держа  экзамеиъ  на  частнаго  землемера. 
Раздражаетъ  старика  и  неудержимая  разговорчивость  Ни- 
колая Николаевича,  и  его  св11жая,  здоровая  молодость, 
и  заботливая  опрятность  въ  одежд1^,  и  мягкая,  в1Ьжли- 
вая  уступчивость,  но  мучительнице  всего  для  Жмакина 
сознан1е  своей  собственной  жалкой  старости,  1^рубости, 
пришибленности  и  безсильной,  несправедливой  злости. 

Ч1Ьмъ  ближе  подходитъ  дневная  съемка  къ  концу,  т'1^мъ 
ворчлив1^е  и  безцеремонн1^е  дф^лается  землем'!эръ.  Он11 
желчно  подчеркиваетъ  промахи  Николая  Николаевича  и 
обрываетъ  его  на  каждомъ  шагу.  Но  въ  студент1^  такая 
бездна  молодой,  неисчерпаемой  доб}Х)ты,  что  онъ,  пови- 
димому,  совершенно  неспособенъ  обижаться.  Въ  своихъ 
ошибкахъ  онъ  извиняется  съ  трогательной  готовностью, 
а  на  угловатыя  выходки  Жмакина  отв^^чаетъ  оглушитель- 
нымъ  хохотомъ,  который  долго  и  раскатисто  гуляетъ 
между  деревьями.  Точно  не  зам1^чая  мрачнаго  настроения 
землем'Ьра,  онъ  засыпаеть  его  шутками  и  разспросами  съ 
т1^мъ  же  веселымъ,  немного  неуклюжимъ  и  немного  на- 
зойливы мъ  добродуш1емъ,  съ  какимъ  жизнерадостный  ш,е- 
нокъ  теребитъ  за  ухо  большого,  стара  го,  угрюмаго  пса. 

Землем'Ьръ  П1агаетъ  молча  и  понуро.  Николай  Николае- 
вичъ  старается  итти  рядомъ  съ  нимъ,  но  такъ  какъ  онъ 
путается  между  деревьями  и  спотыкается,  то  ему  часто 
приходится  догонять  своего  спутника  вприпрыжку.  Въ 
то  же  время,  несмотря  на  одышку,  онъ  говорить  громко 
11  горячо,  съ  оживленными  жестами  и  съ  неожиданными 
выкриками,  отъ  которых!,  идетъ  гулъ  по  заснувшему 
л'ксу. 

—  Я  живу  въ  деревн'^  недолго,  Е1'оръ  Иванычъ,  ■ — 
шворитъ  онъ,  стараясь  сд'Ьлать  свой  голосъ  проникно- 
веннымъ,  и  уб'йдительно  прижимаетъ  руки  къ  груди.  — 
И  я  согласенъ,  я  абсолютно  согласенъ  съ  вами  втз  томъ. 


^ 
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41X3  Я  не  знаю  деревни.  Но  во  всемъ.,  что  я  дх)  спхъ  поръ 
внд'Ьлъ,  такъ  много  трогательнаго,  п  глубокаго,  п  прекрас- 
наго...  Ну  да,  вы,  конечно,  возразите,  что  я  х\юлод1«, 
что  я  увлекаюсь...  Я  и  съ  этимъ  готовь  согласиться, 
но,  жестоковыйный  ирактпкъ,  поглядите  на  народную 
жизнь  съ  философской  точки  зр'1эн1я... 

Землем'Ьръ  презрительно  пожалъ  однимъ  плечомъ, 
усм^^хнулся  криво  и  язвительно,  но  продолжалъ  мол- 
чать. 

—  Посмотрите,  дорогой  Егоръ  Ыванычъ,  какая  страш- 
ная историческая  древность  во  всемъ  уклад'Ь  деревен- 
ской жизни.  Соха,  борона,  изба,  тел'Ьга  —  кто  ихъ  вы- 
думалъ?  Никто.  Весь  народъ  скопомъ.  Дв'Ь  тысячи  л^^тъ 
тому  назадъ  эти  предметы  были  точка  въ  точку  въ  такомъ 
же  вид;]^,  какъ  и  теперь.  СовсЬмъ  такъ  же  люди  тогда 
и  сЬяли,  и  пахали,  и  строились.  Дв1Ь  тысячи  л^^тъ  тому 
назадъ!..  Но  когда  же,  въ  как1я  чертовски  отдаленныя 
времена  сложился  этот*  циклопическ1й  обиходъ?  Мы  обь 
этомъ  не  см']^емъ  даже  думать,  милый  Егоръ  Иванычъ. 
Зд'Ьсь-  мы  съ  вами  проваливаемся  въ  бездонную  пропасть 
в']^ковъ.  Мы  ровно  ничего  не  знаемъ.  Какъ  и  когда  до- 
думался народъ  до  своей  иервобытно11  телКги?  Сколько 
сотенъ,  можетъ-быть,  гысячь  л']^тъ  ушло  на  эту  тюр- 
ческую  работу?  Чортъ  его  знаетъ! — вдругъ  крикнулъ 
во  весь  голосъ  студентъ  и  торопл1шо  иередвпнулъ  фу- 
ражку съ  затылка  на  х*амые  глаза. — Я  не  знаю,  и  ни- 
кто ничего  не  -знаетъ. ..  И  такъ  —  все,  чего  только  ни 
коснись:  одежда,  утварь,  лапти,  лопата,  прялка,  р'Ьшето!.. 
В'^дь  покол'Ьн1я  за  покол'Ьн1ями,  миллюны  людей  посл'Ьдо- 
вательно  ломали  голову  надъ  ихъ  нзобр'ктешемъ.  У  на- 
рода своя  медицина,  своя  иоэз1я,  своя  житейская  муд- 
рость, свой  велпкол'Ьпный  языкъ,  и  при  этомъ, — за- 
м^Ьтьте, — ни  одного  имени,  ни  одного  автора!  И  хотя 
все  это  жалко  и  скудно  въ  сравнСи1и  съ  б]юн^носцами  и 
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телескопами,    но  —  простите  —  меня    как1я-нибудь    внлы 
уднвляютъ  и  умиляютъ  несравненно  больше!.. 

—  Ту-ру-ру,  ти-лю-лю,  —  зап^^лъ  фальшиво  Жмакинъ 
и  заверт1элъ  рукой,  подражая  шарманш,ику. — Завели  ма- 
шину. Удивляюсь,  какъ  это  вамъ  не  надо'^^стъ:  каждый 
день  одно  и  то  же? 

—  Н'Ьтъ,  Егоръ  Иванычъ,  ради  Бога!  —  заторопился 
студеитъ. — Вы  только  послушайте,  только  послушайте 
меня.  Мужикъ,  куда  онъ  у  себя  ни  оглянется,  на  что  ни 
посмотритъ,  везд'Ь  кругомъ  него  старая-престарая,  с1Ь- 
дая  и  мудрая  истина.  Все  осв^^ш,ено  д'Ьдовскимъ  опытомъ, 
все  просто,  ясно  и  практично.  А  главное  —  абсолютно  ни- 
какихъ  сомн'Ьшй  въ  ц']^лесообразности  труда.  Возьмите 
вы  доктора,  судью,  литератора.  Сколько  спорнаго,  услов- 
наго,  скользкаго  въ  ихъ  професс1яхъ!  Возьмите  педагога, 
генерала,  чиновника,   священника... 

.    —  Попросилъ   бы   не   касаться   религ1и.  —  внушитель- 
нымь  басомъ  зам-Ьтилъ  Жмакинъ. 

—  Ахъ,  не  въ  этомъ  Д'Ьло,  Егоръ  Иванычъ,  —  нетер- 
п']^ливо  и  досадливо  замахалъ  рукой  Сердюковъ. — Возь- 
мите наконецъ  прокурора,  художника,  музыканта.  Я  ни- 
чего не  говорю,  все  это  лица  почтенныя.  Но  каждому 
изъ  нихъ,  нав']^рное,  хоть  разъ  приходила  въ  голову 
мысль:  а  в^^дь,  чортъ  побери,  такъ  ли  ужъ  нуженъ  чело- 
в'Ьчеству  мой  трудъ,  какъ  это  кажется?  У  мужика  же 
все  удивительно  стройно  п  ясно.  Если  ты  весною  посЬялъ, 
то  зимою  ты  сытъ.  Корми  лошадь,  и  она  тебя  прокор- 
митъ.  Что  можетъ  быть  в'Ьрн^^е  и  прошве?  И  вотъ  этого 
самаго  практическаго  мудреца  извлекають  за  шивороть 
изъ  н^дръ  его  удобопонятной  жлзни  и  тычутъ  лицомъ 
къ  лицу  съ  цивилизащей.  «Въ  силу  статьи  такой-то  и 
на  основан1и  кассацюннаго  р']^шен1я  за  номеромъ  та- 
кимъ-то,  крестьянинъ  Иванъ  Сидоровъ,  нарушивш1й  инте- 
ресы черезполоснаго  влад^1вн1я,  приговаривается»,  и  такъ 
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дал"Ье.  Иванъ  Сндоровъ  на  это  весьма  резонно  отв^чаетъ: 
«Ваше  благород1е,  да  в-Ёдь  еще  наши  дЬды-прад'Ьд!!! 
пахал н  по  эту  вербу,  вотъ  и  пень  отъ  нея  остался». 
Но  тогда  является  на  сцену  земле.м1-.ръ  Егоръ  Иванычъ 
Жмакинъ. 

—  Прошу  безь  иамековъ  по  моему  адресу, — обидчиво 
прервалъ  Жмакинъ. 

—  Является...  ну,  скаже>^ь,  землем'Ёръ  Сердюковъ, 
если  это  вамъ  больше  нравится,  и  изрека^тъ:  «Лин1я  АВ, 
отграничивающая  влад'Ьн1Я  Ивана  Сидорова,  идетъ  по 
румбу  зюйдъ-остъ,  сорокъ  градусовъ  тридцать  минутъ». 
Очевидно,  что  Нванъ  Сидоровъ.  говм'Ьстно  съ  д1Ьдомъ 
и  прад'Ьдомъ,  запахалъ  чужую  землю.  II  вотъ  Пванъ 
Сидоровъ  сидигь  въ  кутузк'Ь,  сидитъ  совершенно  пра- 
вильно, пл  вг-^^мъ  статьямъ  уложен1я  о  наказан1яхъ,  но 
все-таки  онъ  ровно  ничего  не  понимаетъ  и  хлопаетъ  гла- 
зами. Что  значитъ  для  него  вашъ  румбъ  въ  сорокъ  гра- 
дусовъ, если  онъ  съ  молокомъ  матери  всосалъ  уб-^жде- 
н1е,  что  чужой  земли  на  св'Ьт'Ь  не  бываетъ,  а  что  вся 
земля    Божья?..  • 

—  Къ  чему  вы  все  это  выражаете?  —  угрю.мо  спросиль 
Жмакинъ. 

—  Или  вотъ  еще:  гонять  Ивана  Сидорова  на  военную 
службу,  —  горячо  иродолжалъ  Сердюковъ,  не  слушая 
землем^Ьра.  —  И  вотъ  дядька  учитъ  его:  «Доверни  при- 
кладъ,  втяни  животь,  д'Ьлай  —  рра^зъ!  Подавайся  всёмъ 
корпусомъ  упередъ...»  Да  позвольте  же.  тспода!  П  самъ 
ирослужилъ  отечеству  два  м'Ьсяца  и  охотно  .в'Ьрю,  что 
для  военной  службы  эти  кунштюки  необходимы.  Но  в1^дь 
это  же  для  мужика  чистая  абракадабра,  колокольня  въ 
уксусе,  сапоги  всмятку!  Какь  хотите,  но  не  можетъ  же 
взрослый  челов1^къ,  оторванный  отъ  простой,  серьезно!! 
и  понятной  жизни,  поварить  вамъ  на  слово,  что  эти  фо- 
кусы д-Кйствительно  необходимы  и  им'1;ютъ  разумное  осно- 
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пан1е.  И,  конечно,  онъ  глядит1>  на  ваг-ъ,  как1.  барлнт»  на. 
но1^ыя  ворота. 

—  Не  довольно  ли  на  .сегодняшн1й  разъ,  Николай  Ни- 
колаевичъ?  —  сказалъ  землем-Ьръ. — Мп'Ь,  по  правде  го- 
воря, надо-Ьла  уже  эта  антимоп1я.  Что-то  вы  такое  изъ 
себя  хотите  изобразить,  но  толку  у  васъ  ничего  не  вы- 
ходитъ.  Какого-то  донъ-жуана  изъ  себя  строите!  И  къ 
чему  весь  этотъ  разговоръ,  не  понимаю  я. 

Огибавш1й  кустъ  ст)^дентъ  рысцой  догналъ  мрачно  ша- 
гавшаго  землем'Ьра. 

-^  Вотъ  вы  сегодня  утромъ  говорили,  что  мужиктг 
глупъ,  что  мужикъ  л'Ьнивъ,  мужика  надо  драть,  мужикъ 
раздурачился.  Говорили  вы  это  съ  ненавистью  и  потому ^ 
конечно,  были  несправедлив-Ье,  ч1Ьмъ  хот'Ьли  бы.  Но  пой- 
мите же,  дорогой  Егоръ  Иванычъ,  что  у  насъ  съ  мужикомъ 
разныя  пзм'Ьрен1я:  онъ  съ  трудомъ  постигаетъ  третье, 
а  мы  уже  начинаемъ  предчувствовать  четвертое.  Ска- 
зать, что  мужикъ  глупъ!  Послушайте,  какъ  онъ  гово- 
ритъ  о  погод-Ь,  о  .тошади,  о  с'Ьнокос1^.  Чудесно:  просто, 
м'Ьтко,  выразительно,  каждое  слово  взв1эшено  и  при- 
лажено... Но  послушайте  вы  того  же  мужика,  когда  онъ 
разсказываетъ  о  томъ,  какъ  онъ  былъ  въ  город'Ь,  какъ 
заходилъ  въ  театръ  и  какъ  по-благородному  провелъ  время 
въ  трактир-Ь  съ  машиной...  Как1я  хамск1я  выражен1я, 
как1я  дурацк1я,  псковерканныя  слова,  что  за  подлый,  ла- 
кейск1й  языкъ.  Господа,  нельзя  же  такъ! — воскликнулъ 
етудентъ,  обращаясь  въ  п}юстранство  и  разводя  рукамп 
съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  весь  л11сь  былъ  напол- 
ненъ  слушателями. — Ну  да,  я  знаю,  мужикъ  б'Ьденъ, 
нев1^жественень,  грязенъ...  Но  дайте  же  ему  вздохнуть. 
У  него  отъ  в'Ьчной  натуги  грыжа,  —  историческая,  со- 
1иальнан  грыжа.  Накормите  его,  выл1^чите,  выучите  гра- 
моте, а  не  пришибайте  его  вашимъ  четвертымъ  изм'Ь- 
рен1емъ.  Потому  что  я  твердо  ув1^ренъ,  что,  пока  вы  не 
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просв'^тпте  народа,  вс/Ь  ваши  кассацюнпыя  р1эшен1я. 
румбы,  нотар1усы  и  сервитуты  будутъ  для  него  мертвыми 
словами   четвертаго    изм'Ьрен1я!.. 

Жмакинъ  вдругъ  р1;зко  остановился  и  повернулся  К1. 
студенту. 

—  Николай  Николаевичъ!  Да  прошу  же  я  васъ,  на- 
конецъ!  —  воскликнулъ  онъ  плачу щимъ,  бабьимъ  голо- 
сомъ. — Такъ  вы  много  разговариваете,  что  терп1эн1е  мое 
лопнуло.  Не  могу  я  больше,  не  желаю!..  Кажется,  интел- 
лигентный челов-Ькъ,  а  не  понимаете  такой  простой  вещи. 
Ну,  говорили  бы  дома  или  съ  товариш,емъ  своимъ.  А 
какой  же  я  вамъ  товарищъ,  спрашивается?  Вы  сами  по 
себ-Ь,  я  самъ  по  себ'Ь  и...  и  не  желаю  я  этихъ  разгово- 
ровъ.    Им-Ью   полное   право... 

Николай  Николаевичъ  бокомъ,  поверхъ  стеколъ  пенсне, 
погляд'Ьлъ  на  Жмакина.  У  землем-Ьра  было  необыкновен- 
ное лицо:  спереди  узкое,  длинное  и  острое  до  карика- 
турности, но  широкое  и  плоское,  если  гляд'Ьть  па  него 
сбоку, — лицо  безъ  фаса,  а  съ  однимъ  только  профи- 
лемъ  и  съ  унылымъ,  висячимъ  носомъ.  И  въ  мягкомъ, 
отчетливомъ  сумрак-Ь  поздняго  вечера  студептъ  увид'Ьлъ 
на  этомъ  лиц-Ь  такое  скучное,  тяжелое  и  сердитое  отвра- 
щен1е  къ  жизни,  что  у  него  сердце  заныло  мучительно!! 
жалостью.  Сразу,  съ  какой-то  проникновенною,  больною 
ясностью  онъ  вдругъ  понялъ  и  почувствовалъ  въ  самомъ 
себ'Ь  всю  ту  мелочность,  ограниченность  и  безц'Ьльное 
недоброжелательство,  которыя  наполняли  скудную  и  оди- 
нокую душу  этого  неудачника. 

—  Да  вы  не  сердитесь,  Егоръ  Иванычъ, — сказалъ 
онъ  примирительно  и  смущенно. — Я  не  хотЬлъ  васъ 
обидеть.   Какой  вы  раздражительный! 

—  Раздражительный,  раздражительный,  —  съ  безтолко- 
вою  злостью  подхватиль  Жмакинъ.  —  Вполн11  станешь 
раздражительнымъ.  Не  люблю  я  этихъ  разговоровъ...  вотъ 
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что...  Да  п  вообще,  какая  я  вамъ  компагия?  Вы  чело- 
в1^къ  образованный,  арнстократъ,  а  я  что?  СЬрое  су- 
щество, и  ничего  больше. 

Студентъ  разочарованно  замолчалъ.  Ему  всегда  ста- 
новилось грустно,  когда  онъ  въ  жизни  натыкался  на 
грубость  и  несправедливость.  Онъ  отсталъ  отъ  земле- 
м'Ьра  и  молча  шелъ  за  нимъ,  глядя  ему  въ  спину.  И 
даже  эта  согнутая,  узкая,  жесткая  спина,  казалось,  безъ 
словъ,  но  съ  мрачною  выразительностью  говорила  о  не- 
л1эП0  и  жалко  проволочившейся  жизни,  о  нескончаемомъ 
ряд'Ь  пошлыхъ  обидъ  судьбы,  объ  упрямомъ  и  озлоблен- 
номъ  самолюбш... 

Въ  л1эсу  совс'Ьмъ  стемн^^ло,  но  глазъ,  привыкштй  къ 
постепенному  переходу  отъ  св1^та  къ  темиот'Ь,  разли- 
чалъ  вокругъ  неясные,  призрачные  силуэты  деревьевъ.. 
Былъ  тих1й,  дремотный  часъ  между  вечеромъ  и  ночью. 
Ни  звука  ни  шороха  не  раздавалось  въ  л^су,  и  въ  воз- 
духе, чувствовался  тягуч1Й,,  медвяный  травяной  запахъ, 
плывш1й  съ  далекихъ  полей. 

Дорога  шла  внизъ.  На  поворотФ^  въ  лицо  студента 
вдругъ  пахнуло,  точно  изъ  глубокаго  погреба,  сырымъ 
холодкомъ. 

-  Осторожн'Ье,  зд^Ьсь  болото, —отрывисто  и  не  обо- 
рачиваясь,  сказалъ  Жмакинъ. 

Николай  Николаевичъ  только  теперь  зам^^тилъ,  что 
ноги  его  ступали  неслышно  и  мягко,  какъ  по  ковру.  Вправо 
и  вл'Ьво  отъ  тропинки  шелъ  невысок1й  путаный  кустар- 
никъ,  и  вокругъ  него,  ц^Ьпляясь  за  в^Ьтки,  колеблясь  и 
вытяпшаясь,  бродили  разорванные  неясно-б']^лые  клочья 
т^^мана.  Странный  звукъ  неожиданно  пронесся  по  л'Ьсу.^ 
Онъ  былъ  протяженъ,  низокъ  и  гармонично-печаленъ  и, 
казалось,  выходилъ  изъ-подъ  земли.  Студентъ  сразу  оста- 
новился и  затрясся  на  и^,ст1^  отъ  испуга. 

—  Что  это,  что? — спросилъ  онъ  дрожащимъ  голосомъ\ 
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■ —  Выпь,  —  коротко  II  угрюмо  ОТВЕТИЛ!.  землем1>р7». — 
Идемте,   пдемте.   Это  плотина. 

Теперь  ничего  нельзя  было  разобрать.  II  справа  п 
сл'Ьва  т^^манъ  стоялъ  сплошными  б'Ьлыми  мягкими  пеле- 
нами. Ст^^дентъ  у  себя  на  лпц-Ь  чувствовалъ  его  влаж- 
ное и  липкое  прикосновен1е.  Впереди  равном1'.рно  колы- 
халось темное  расплывающееся  пятно:  это  была  спина 
шедшаго  впереди  землем'Ьра.  Дороги  не  было  видно, 
но  по  сторонамъ  отъ  нея  чувствовалось  болото.  Нзъ  него 
подымался  тяжелый  запахъ  гнилыхъ  водорослей  и  сы- 
рыхъ  грпбовъ.  Почва  плотины  пружинилась  и  дрожала 
подъ  ногами,  и  при  каждомъ  шаг'Ь  гд']Ь-то  сбоку  и  внизу 
раздавалось   жирное   хлюпанье   просачивающейся   тины. 

Землем'Ьръ  вдругъ  остановился.  Сердюковъ  съ  размаху 
уткнулся  лицомъ  ему  въ  спину. 

.  —  Тише.  Экъ  васъ  несетъ!  —  сердито  огрызнулся 
Жмакинъ.  —  Подождите,  я  покричу  л'Ьсника.  Еще  ухнешь, 
пожалуй,  въ  эт\^  чортову  трясину. 

Онъ  приложилъ  ладони  трубой  ко  рту  и  закричалъ 
протяжно: 

—  Степ-а-анъ! 

Уходя  въ  мягкую  бездну  тумана,  голосъ  его  звучалъ 
слабо  и  безцв-Ьтно,  точно  онъ  отсыр'Ьлъ  въ  мокрыхъ  бо- 
лотныхъ  испарен1яхъ. 

" —  А    чортъ  его  знаетъ,  куда  тутъ  итти!  —  злобно  про- 
ворчалъ,    стиснувъ   зубы,    землем']^ръ. — Впору   хоть   на 
четверенькахъ  ползти.  Степ-а-анъ! — крикнулъ  онъ  еще. 
разъ  раздраженнымъ  и  плачущим  ь  голосомъ. 

—  Степанъ!  —  поддержалъ  отрывистымъ  и  глухимъ  ба- 
срмъ  студентъ. 

Они  долго  кричали  по  очереди,  кричали  до  т-Ьхъ  поръ, 
пока  въ  страшномъ  отдален1и  отъ  нихъ  туманъ  не  за- 
св'Ьтился  въ  одномъ  м'^ст'{;  большимь  желтымъ  безфор- 
меннымъ  с1ян1емъ.  Но  это  св-Ьтящееся  мутное  пятно,  ка- 
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залось,  не  приближалось  къ  нимъ,  а  мед^яенно  раскачи- 
валось вл^во  и  вправо. 

—  Степанъ,  ты,  что  ли?  —  крикну лъ  въ  эту  сторону 
землем'бръ. 

—  Гопъ-гопъ! — отозвался  изъ  безконечной  дали  за- 
душенный голосъ.  —  Никакъ  Егоръ  Иванычъ? 

Мутное  пятно  въ  одно  мгновен1е  приблизилось,  раз- 
рослось, весь  туманъ  вокругъ  сразу  зас1ялъ  золотымъ 
ды1мнымъ  св'Ьтомъ,  чья-то  огромная  т^нь  заметалась  въ 
осв'Ьщенномъ  пространств11,  и  изъ  темноты  вдругъ  выныр- 
нулъ  маленьк1Й  челов'Ькъ  съ  жестянымъ  фонаремъ  въ 
рукахъ. 

—  Такъ  и  есть,  онъ  самый,  —  сказалъ  л^Ьсникъ,  по- 
,"1Ъ1мая  фонарь  на  высоту  лица.  —  А  это  кто  съ  вами? 
Никакъ  сердюковсшй  барчукъ?  Здрав1я  желаемъ,  Мпко- 
лай  Миколаичъ.  Должно,  ночевать  будете?  Милости  про- 
симъ.  А  я-то  думаю  себ^Ь:  кто  такой  кричитъ?  Ружье 
захватилъ  на  всяк1й  случай. 

Въ  желтомъ  св1эт1^  фонаря  лицо  Степана  р'Ьзко  и  вы- 
пукло выделялось  изъ  мрака.  Все  оно  сплошь  заросло 
русыми,  курчавыми,  мягкими  волосами  бороды,  усовъ  и 
бровей.  Изъ  этого  л'Ьса  выглядьшали  только  маленьк1е 
голубые  глаза,  вокругъ  которыхъ  лучами  расходились  тон- 
к1я  морщинки,  придававш1я  имъ  всегдашнее  выражеше 
ласковой,   усталой  и  въ  то   же  время  д'Ьтской  улыбки. 

—  Такъ     пойдемте,  —  сказалъ    Степанъ    и,    поверну- 
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вшись,  вдругъ  исчезъ,  какъ  будто  растаяль  въ  тумане. 
Большое  желтое  пятно  его  фонаря  закачалось  низко  надъ 
землей,    осв^^щая   кусочекъ   узкой   тропинки. 

—  Ну,  что,  Степанъ,  все  еще  трясетъ  тебя.-'  —  спро- 
силъ  Жмакинъ,  идя  всл^Ьдъ  за  л1Ьсникомь. 

—  Все  трясетъ,  батюшка  Егоръ  Иванычъ, — отв'Ьтплъ 
издалека  голосъ  невидимаго  Степана. — Днемъ  еще  кр1^- 
лимся  понемногу,  а  какъ.  вечеръ,  такъ  п  пошло  трясти. 
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Да    в'Ьдь,  Егоръ  Иванычъ,  ничего  не  под^Ьлаешь...  При- 
выкли мы  къ  этому. 

—  А  Марь1^  не   лучше? 

—  Гд']^  ужъ  тамъ  лучше.  П  жепа  и  ребятишки  вс1> 
извелись,  просто  б-Ьда.  Грудной  еще  ничего  покуда,  да 
къ  нимъ,  конечно,  не  пристанетъ...  А  мальчонку,  вашего 
крестника,  на  прошлой  нед'Ьл'Ь  свезли  въ  Никольское... 
Это  ужъ  мы  третьяго  по  счету  схоронили...  Позвольте-ка, 
Егоръ  Пванычъ.  я  вамъ  посв-Ьчу.  Поосторожн'Ье  тутъ. 

Сторожка  л'Ьсника,  какъ  усп-Ьлъ  зам-Ьтить  Николай  Нн- 
колаевичъ,  была  поставлена  на  сваяхъ,  такъ  что  между 
ея  поломъ  и  землею  оставалось  свободное  пространство, 
аршина  въ  два  высотою.  Раскосая,  крутая  л'Ьстница  вела 
на  крыльцо.  Степанъ  св-Ьтилъ,  поднявъ  фонарь  надъ  го- 
ловой, и,  проходя  мимо  него,  студентъ  зам'Ьтилъ,  что 
л'Ьсникъ  весь  дрожитъ  мелкой,  ознобной  дрожью,  ежась 
въ  своемъ  сЬромъ  форменномъ  кафтанЬ  и  пряча  голову 
въ  плечи. 

Изъ  отворенной  двери  пахнуло  теплымъ,  пр'Ьлымъ  воз- 
духомъ  мужичьяго  жилья  вм-Ёст-Ь  съ  кислымъ  запахомъ 
дубленыхъ  полушубковъ  и  печенаго  хл'Ёба.  Землем'Ьръ 
первый  шагнулъ  черезъ  порогъ,  низко  согнувшись  подъ 
притолкой. 

—  Здравствуй,  хозяюшка!  — сказалъ  онъ  прив-Ьтлпво  п 
развязно. 

Высокая,  худая  женщина,  стонвитя  у  открытаго  устья 
печи,  слегка  повернулась  въ  сторону  /Кмакина,  сурово 
н  безмолвно  поклонилась,  не  глядя  на  него,  и  опять 
закопошилась  у  шестка.  Изба  у  Степана  была  большая, 
но  закопченная,  пустая  и  холодная  и  потому  произво- 
дила впечатл'ЁН1е  заброшеннаго,  нежилого  м-Ьста.  Вдоль 
двухъ  темныхъ  бревенчатыхъ  ст'Ьнъ,  сходясь  къ  перед- 
нему углу,  шли  узк1я  и  БЫС0К1Я  дубовыя  скамейки,  не- 
удобныя    ни    для  лежанья,   ни  для   сидЬнья.    ПереднШ 
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уголъ  былъ  запятъ  множествомъ  совершенно  черныхт! 
образовъ,  а  вправо  п  в  л  1^80  вис1эли,  приклеенныя  къ  сН- 
намъ  хл'йбнымъ  мякишемъ,  изв'^1стныя  лубочныя  кар- 
тины: страшный  судъ  со  множествомъ  зеленыхъ  чертей 
и  б1Ьлыхъ  ангеловъ  съ  овечьими  лицами,  .притча  о  Бо- 
гатомъ  и  Лазар1з,  ступени  ^^елов^Ьческон  жизни,  русск1й 
хороводъ.  Весь  противоположный  уголъ,  тотъ,  что  былъ 
сейчасъ  же  вл^Ьво  отъ  входа,  занимала  большая  печь, 
разъ^Ьхавшаяся  на  треть  избы.  Съ  иея  глядели,  св1э- 
сившись  внизъ,  дв'Ь  д'Ьтск1я  головки,  съ  такими  б1^лыми, 
выгор^Ьвшими  на  солнц^Ь  волосами,  как1е  бывают ь  только 
у  деревенскихъ  ребятишекъ.  Наконецъ  у  задней  ст^^ны 
стояла  широкая,  двухспальная  кровать  съ  красиымъ  сит- 
цевымъ  пологомъ.  На  ней,  далеко  не  доставая  ногами  до 
пола,  сид^Ьла  д^Ьвочка  л'Ьтъ  десяти.  Она  качала  скрипу- 
чую д^Ьтскую  люльку  и  с ъ  испугомъ  въ  огромныхъ  св^1Ьт- 
лыхъ   глазахъ   гляд^^ла  на  вошедшихъ 

Въ  углу,  передъ  образомъ,  стоялъ  пустой  столъ,  и  надъ 
нимъ  на  металлическомъ  прут^Ь  спускалась  съ  потолка  ви- 
сячая убогая  лампа  съ  чернымъ  отъ  копоти  стекломъ.  Сту- 
дентъ  присЬлъ  около  стола,  и  тотчасъ  же  ему  стало 
такъ  скучно  и  тяжело,  какъ  будто  бы  онъ  уже  пробылъ 
зд'Ьсь  много-много  часовъ  въ  томительномъ  и  вынужден- 
номъ  безд^Ьйств^и.  Отъ  лампы  шелъ  керосиновый  чадъ,  и 
запахъ  его  вызвалъ  въ  ум'Ь  Сердюкова  какое-то  дале^ 
кое,  смутное,  какъ  сонъ,  воспоминан1е.  Гд1^  и  когда  это 
было?  Онъ  сид1Ьлъ  одинъ  въ  пустой,  сводчатой,  гул- 
кой комнат'Ь,  похожей  на  коридоръ;  пахло  ^^дкимъ  чадомъ 
керосиновой  лампы;  за  ст1Ьной  съ  усьшляюш,имъ  звономъ, 
капля  по  капл'Ь,  падала  вода  на  чугунную  плиту,  а  въ 
душ15  Сердюкова  была  такая  длительная,  с1^рая,  тер- 
п11ливая  скука. 

—  Поставь  намъ  самоварчикъ,  Степань,  и  взбодри 
лишенку, — приказалъ  Жмакинъ» 
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—  Сейчасъ,  батюшка  Егоръ  Иванычъ,  сепчасъ, — за- 
суетился Степанъ. — Марья, — неув'^ренно  обратился  онь 
къ  жен'Ь: — ^какъ  бы  ты  тамъ  постаралась  самоваръ?  Го- 
спода будутъ  чай  пить. 

--  Да  ужъ  ладно.  Не  толкись,  толкачъ, — съ  неудо- 
вольств1емъ  отозвалась  Марья. 

Она  вышла  въ  сЬни.  Землем^ръ  покрестился  на  образа 
и  сЬлъ  за  столь.  Степанъ  по.м'Ьстплся  поодаль  отъ  господъ, 
на  самомъ  краю  скамейки,  тамъ,  гд'Ь  стояли  ведра  съ  водой. 

—  А  я  думаю  себ^,  кто  такой  крнчнтъ? — началъ  доб- 
родушно Степанъ. — Ужъ  не  л'Ьснич1й  ли  нашъ?  Да  н'^тъ, 
думаю,  куда  ему  ночью, — онъ  ночью  и  дороги  сюда  не 
найдетъ.  Чудной  онъ  у  насъ  баринъ.  Непременно,  чтоб!?! 
ему  л'Ьсники  ружьемъ  на  караулъ  д'Ьлали,  по-солдатски. 
Первое  для  него  удовольств1е.  Выйдешь  съ  ружьемъ  и, 
конечно,  рапортуешь:  «Ваше-скород1е,  во  вв1^ренномъ  мн-Ь 
обход-Ё  чернятинской  л'Ьсной  дачи  все  обстоитъ  благо- 
получно»... Ну,  а  впрочемъ,  баринъ  ничего,  справедли- 
вый. А  что  касаемо,  что  д-Ьвокъ  онъ  портитъ,  ну,  это, 
конечно,  не  наше  д'Ьло... 

Онъ  замолчалъ.  Слышно  было,  какъ  рядомь,  въ  сЬ^ 
няхъ,  Марья  со  звономъ  накладывала  уг.ти  въ  самоваръ, 
какъ  на  печк'^  громко  дышали  д'^ти.  Люлька  продолжала 
скрип1эть  монотонно  и  жалобно.  Сердюковъ  вгляделся  вни- 
мательн1эе  въ  лицо  д'Ьвочки,  сид'Ьвшен  на  кровати,  и 
оно  поразило  его  своею  болезненною  красотой  и  необы- 
чайнымъ,  непередаваемымъ  выражен1емь.  Черты  этого 
лица,  несмот1)я  на  некоторую  одутловатость  щекъ,  были 
такъ  н^жны  и  тонки,  что  казались  нарисованными  безъ 
теней  и  безъ  красокъ  на  прозрачномъ  фарфоре,  и 
темъ  ярче  выступали  среди  нихъ  неестественно  больппе, 
светлые,  прекрасные  глаза,  которые  глядели  съ  задум- 
чивымъ  и  наивпымъ  удивлен1емъ,  какъ  глаза  у  святыхъ 
девственниц!,    ип    картинахъ    прера1()аолито1гь. 
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—  Какъ  тебя  зовутъ,  красавица?  —  сиросилъ  ласково 
студентъ. 

Большеглазая  д1^вочка  закрыла  лицо  руками  и  быстро 
спряталась  за  пологъ. 

—  Боится.  Ну,  чего  ты,  глупая?  —  сказалъ  Степанъ, 
точно  извиняясь  за  дочь.  Онъ  неловко  и  добродушно 
улыбнулся,  отчего  все  его  лицо  ушло  въ  бороду  и  стало 
похоже  на  свернувшагося  клубкомъ  ежа.— Варей  ее  звать. 
Да  ты  не  бойся,  дурочка,  баринъ  добрый, — успокаивалъ 
онъ   д'Ьвочку. 

—  И  она  тоже  больна? — сиросилъ  Николай  Николае- 
вичъ. 

—  Что-съ? — переспросилъ  Степанъ.  Густая  ш,етнна  на 
его  лиц1^  разошлась,  и  опять  изъ  нея  выглянули  добрые, 
усталые  глаза. — Больная,  вы  спрашиваете?  Вс1^  мы  тутъ 
больные.  Р1  жена,  и  эта  вотъ,  и  т'Ь,  что  на  печк']^.  ВсЬ. 
Во  вторникъ  третье  дитя  хоронили.  Конечно,  м^^стность 
у  насъ  сырая,  это  главное.  Трясемся  вотъ,  и  шабашъ!.. 

—  Л'Ьчились  бы,  —  сказалъ,  покачавъ  головой,  сту- 
дентъ.— Зайди  какъ-нибудь  ко  мн'Ь  въ  Сердюковку,  я 
хины  дамъ. 

—  Спасибо,  Николай  Миколаевичъ,  дай  вамъ  Богъ  здо- 
ровья. Пробовали  мы  л'Ьчиться,  да  что-то  ничего  не  вы- 
ходитъ, — -безнадежно  развелъ  руками  Степанъ. — Трое 
вотъ,  конечно,  умерли  у  меня...  Главная  сила,  мокреть 
зд'Ьсь,   болото,   ну  и  духъ  отъ  него  тяжелый,   ржавый. 

—  Отчего  же  вы  не  переведетесь  куда-нибудь  въ  дру- 
гое м'Ьсто? 

—  Чего-съ?  Да,  въ  другое  м%сто,  вы  сказываете? — • 
опять  переспросилъ  Степанъ.  Казалось,  онъ  не  сразу 
понималъ  то,  что  ему  говорятъ,  и  съ  видимымъ  уси- 
л1емъ,  точно  стряхивая  съ  себя  дремоту,  направлялъ  на 
слова  Сердюкова  свое  вниман1е. — Оно  бы,  баринъ,  чего 
лучше  перевестись.   Да  вЬдь  все  равно,   кому-нибудь  и 
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зд'Ьсь  жить  надо.  Дача,  конечно,  аграматная,  и  безъ  л'Ьс- 
ника  никакъ  невозможно.  Не  мы — такъ  друпе.  До  меня 
въ  этой  самой  сторожк'Ё  жилъ  .тЁснпкъ  Галактюнъ,  трез- 
вый былъ  такой  челов'Ёкъ,  самостоятельный...  Ну,  ко- 
нечно, похороннлъ  сначала  двопхъ  ребятокъ,  потомъжену, 
а  потомъ  н  самъ  померъ.  Я  такъ  полагаю,  Мпколай  Ми- 
кола1^чъ,  что  это  все  равно,  гд-Ь  жить.  Ужъ  Батюшка, 
Царь  небесный,  Онъ  лучше  знаетъ,  кому  гд-ё  надле- 
житъ  жить  и  что  д-Ьлать. 

Марья  вошла  съ  самоваромъ,  отворпвъ  и  затворивъ 
за  собою   дверь  локтемъ. 

—  УсЬлся,  трутень  безмедовый! — накинулась  она  на 
Степана. — Подай  хоть  чашки-то!.. 

Она  съ  такою  силой  поставила  на  столъ  самоваръ,  точно 
хот'Ьла  бросить  его.  Лицо  у  нея  было  не  по  л'Ьтамъ  ста- 
рое, изможденное,  землистаго  цв'Ьта;  на  щекахъ  сквозь 
кору  мелкихъ,  частыхъ  морщинъ  гор'Ьлъ  нездоровый  кир- 
пичный румянецъ,  а  глаза  неестественно  сильно  блест'Ьли. 
Съ  такимъ  же  сердитымъ  видомъ  она  швырнула  на  столъ 
чашки,   блюдечки  и  коровай  хл-Ьба. 

Сердюковъ  отказался  отъ  чая.  Онъ  сид^Ьлъ  разстроен- 
ный,  недоум-Ьвающхй,  удрученный  вс1;мъ,  что  онъ  ви- 
д-Ьлъ  и  слышалъ  сегодня.  Мелочное,  безсильно-язви- 
тельное  недоброжелательство  землем-Ьра,  т^^xа^п  покорность 
Степана  передъ  таинственной  и  жестокой  судьбой,  мол^ 
чаливое  раздражен1е  его  жены,  видъ  д'Ьтей,  медленно, 
одинь  за  другимъ,  умирающихъ  отъ  болотной  лихо- 
радки,— все  это  сливалось  въ  одно  гнетущее  впечатл'Ьг 
Н1е,  похожее  на  бол'Ьзненную,  колючую,  виноватую  жа- 
лость, которую  мы  чувству емъ,  глядя  пристально  въ  глаза 
умно!!  больной  собаки  или  въ  печальные  глаза  идюта, 
которая  овлад'Ьваетъ  нами,  когда  мы  слышимъ  или  чи- 
таемъ  про  добрыхъ,  ограничеиныхъ  и  обманутыхъ  лю- 
дей.   И   зд-Ёсь,    казалось    Сердюкову,   въ   это11   б-Ьдной, 
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узкой  и  скучной  жизни,  былъ  чей-то  злой  и  несправед- 
ливый обманъ. 

Землем^Ьръ  молча  пилъ  чашку  за  чашкой  и  жадно  ^Ьлъ 
хл^кбъ,  откусывая  прямо  отъ  ломтя  большими  полукруг- 
лыми кусками.  Во  время  ^^ды  связки  сухож;ил1й  ходили 
у  него  подъ  скулами,  точно  пучки  струнъ,  обтяну тыхъ 
тонкою  кожей,  а  глаза  гляд]^ли  равнодушно  и  тускло, 
какъ  глаза  жующаго  животнаго.  Изъ  всей  семьи  только 
одинъ  Степанъ  согласился,  посл^Ь  долгихъ  уговоровъ, 
выпить  чашку  чаю.  Онъ  пилъ  ее  долго  и  шумно,  дуя 
на  блюдечко,  вздыхая  и  съ  трескомъ  грызя  сахаръ.  Окон- 
чивъ  чай,  онъ  перекрестился,  перевернулъ  чашку  вверхъ 
дномъ,  а  оставш1йся  у  него  въ  рукахъ  крошечный  ку- 
сочекъ  сахару  бережливо  положилъ  обратно  въ  засижен- 
ную мухами  жестяную  коробочку. 

Вяло  и  тоскливо  тянулось  время,  и  Сердюковъ  думалъ 
о  томъ,  какъ  много  еш,е  будетъ  впереди  скучныхъ  и 
длинныхъ  вечеровъ  въ  этой  душной  изб'Ь,  затерявшейся 
одинокимъ  островкомъ  въ  мор^Ь  сырого,  ядовитаго  ту- 
мана. Потухавшхй  самоваръ  вдругъ  зап'Ьлъ  тонкимъ  вою- 
ш,имъ  голосомъ,  въ  которомъ  слышалось  привычное  безыс- 
ходное отчаян1е.  Люлька  не  скрип'Ьла  больше,  но  въ 
углу  за  печкой  однообразно,  черезъ  правильные  проме- 
жутки, крича лъ,  яав^Ьвая  дремоту,  сверчокъ.  Д'Ьвочка, 
сид^Ьвшая  на  кровати,  уронила  руки  между  кол^^нъ  и 
задумчиво,  какъ  очарованная,  гляд^^ла  на  огонь  лампы. 
Ея  громадные,  съ  неземнымъ  выражен1емъ  глаза  еще 
больше  расширились,  а  голова  склонилась  набокъ  съ 
безсознательной  и  покорной  грац1ей.  О  чемъ  думала  она, 
что  чувствовала,  глядя  такъ  пристально  на  огонь?  Вре^ 
менами  ея  худеньк1я  ручки  тянулись  въ  долгой,  л'Ьни- 
вой  истом1>,  и  тогда  въ  ея  глазахъ  мелькала  на  мгнове- 
н1е  странная,  едва  уловимая  улыбка,  въ  которой  было 
что-то  лукавое,  н1Ьжное  и  ожидаюш,ее:  точно  она  знала, 
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танкомъ  отъ  остальныхъ  людей,  о  чемъ-то  сладкомъ,  бсг' 
л'Ьзненно-блаженномъ,  что  ожидало  ее  въ  тишIIн1^  и  въ 
темнот'Ь  ночи.  II  въ  голову  студента  пришла  странная, 
тревожная,  почтп  еуев'Ьрная  мысль  о  тапнственной  власти 
бол'Ьзни  надъ  этой  семьей.  Глядя  въ  необыкновенные 
глаза  девочки,  онъ  думалъ  о  томъ,  что,  можеть-быть, 
для  нея  не  существуетъ  обыкновенной,  будничной  жизни. 
Медленно  и  равнодушно  проходитъ  для  нея  длинный  день, 
съ  его  однообразными  заботами,  съ  его  безпокойнымъ  шу- 
момъ  и  суетой,  съ  его  назойливымъ  свЬтомъ.  Но  наступает ь 
вечеръ,  ивотъ,  вперивъ  глаза  въ  огонь,  д'Ёвочка  томится 
нетерп'Ьлнвымъ  ож.идан1емъ  ночи.  А  ночью  духъ  не- 
пзл'Ьчимой  бол'Ьзни,  ИЗМ03ЖИВШ1Й  слабое  д'Ьтское  т-ёло, 
овлад'Ьваетъ  ея  маленькимъ  мозгомъ  и  окутываетъ  его 
дикими,  мучительно-блаженными  грезами... 

Гд'Ь-то  давнымъ-давно  Сердюковъ  вид-Ьлъ  сеп1ю  изв'Ьст- 
наго  художника.  Картина  эта  такъ  и  называлась  «Маля- 
р1я».  На  краю  болота,  около  воды,  въ  которой  распусти- 
лись б'Ьлыя  кувшинки,  лежитъ  д'Ёвочка,  широко  разме- 
та въ  во  сн1э  руки.  А  изъ  болота,  вм'Ьст'Ь  съ  туманомь, 
теряясь  въ  немъ  легкими  складками  одежды,  подымается 
тонк1й,  неясный  призракъ  женской  фигуры  съ  огромными 
дикими  глазами  и  медленно,  страшно  медленно  тянется 
къ  ребенку.  Сердюковъ  вспомнилъ  вдругъ  эту  забытую 
картину  и  тотчасъ  же  почувство'валъ,  какъ  мистическ!!"! 
страхъ  холодною  щеткой  проползъ  у  него  по  спин-ё  отъ 
затылка  до  поясницы. 

—  Ну-съ,  въ  Америк'Ё  такой  обычай:  посидятъ-поси- 
дятъ,  да  и  спать,  —  сказалъ  землем-Ьръ,  вставая  со 
стула. — Стели-ка  намъ,   Марья. 

Вс^у  поднялись  съ  своихъ  м-Ёстъ.  Д'Ёвочка  заложила  за 
голову  сц'Ьпленпые  пальцы  рукъ  и  сильно  потянулась 
вс'Ёмъ  тЁломъ.  Она  зажмурила  глаза,  но  губы  ея  улы- 
бались  радостно    и   мечтательно,    31шая   и   потягиваясь, 


—  1Г)7  — 

Марья  принесла  дв11  большихъ  охапки  сЬна.  Ст.  лица  ея 
согало  сердитое  выражен1е,  блестшгие  глаза  смотр1?ли 
мягче,  и  въ  нихъ  было  то  же  странное  выражен1е  не- 
терп^ливаго    и   томнаго   ожидан1я. 

Покуда  она  сдвигала  лавки  и  стелила  на  нихъ  с^Ьно, 
Николай  Николаевичъ  вышелъ  на  крыльцо.  Ни  впереди 
ни  по  сторонамъ  ничего  не  было  видно,  кром1з  плотнаго, 
сЬраго,  влажяаго  т\^мана,  и  высокое  крыльцо,  казалось, 
плавало  въ  немъ,  какъ  лодка  въ  мор'Ь.  И  когда  онъ  вер- 
нулся обратно  въ  избу,  то  его  лицо,  волосы  и  одежда 
были  холодны  и  мокры,  точно  они  насквозь  пропитались 
'1^дкимъ  болотнымъ  туманомъ. 

Студентъ  и  землем']Ьръ  легли  на  лавки,  головами  подъ 
образа  и  ногами  врозь.  Степанъ  устроился  на  полу,  около 
печки.  Онъ  потушилъ  лампу,  и  долго  было  слышно,  какъ 
онъ  шепталъ  молитвы  и,  кряхтя,  укладывался.  Потомъ 
откуда-то  прошмыгнула  на  кровать  Марья,  безшумно  ст^^- 
пая  босыми  ногами.  Въ  шгб'Ь  было  тихо.  Только  свер- 
чок1>  однообразно,  черезъ  каждыя  пять  секундъ,  изда- 
валъ  свое  монотонное,  усыпляющее  цырканье,  да  муха 
билась  объ  оконное  стекло  и  настойчиво  жужжала,  точно 
повторяя  все  одну  и  ту  же  докучную,  безконечную  жалобу. 

Несмот}оя  на  усталость,  Сердюковъ  не  могъ  заснуть. 
Онъ  лежалъ  на  спин^  съ  открытыми  глазами  и  прислуши- 
вался къ  осторожнымъ  ночнымъ  звукамъ,  которые  въ 
темнот-Ь,  во  время  безсонницы,  прюбр^Ьтаютъ  такую  стран- 
ную отчетливость.  Землем']^ръ  заснулъ  почти  мгновенно. 
Онъ  дышалъ  открытымъ  ртомъ,  и  казалось,  что  при  каж- 
домъ  вздох1^  у  него  въ  горл^Ь  лопалась  тоненькая  пере- 
понка, сквозь  которую  быстро  и  сразу  прорывался  за- 
держанный воздухъ.  Д1Ьвочка,  лежавшая  на.  кровати  ря- 
домъ  съ  матерью,  вдругъ  проговорила  торопливо  и  не- 
ясно длинную  фразу...  Двое  д^^тей  на  печк-Ь  дышали  ча- 
сто и  усиленно,  точно  стараясь  сдунуть  со  своихъ  губъ 
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палящШ  лихорадочный  зной...  Степан!,  тихо,  протяжно 
стона  л  ъ  при  каждомъ  вздох-Ь. 

—  М-а-а-мка,  пи-и-ить! — капризно  и  сонно  запросил!. 
Д'Ьтск1й  голосъ. 

Марья  послушно  вскочила  съ  кровати  и  зашлепала  бо- 
сыми ногами  къ  ведру.  Студентъ  слышалъ,  какъ  запле- 
скалась вода  въ  жел'Ьзномъ  ковш1^,  и  какъ  ребенокъ 
долго  и  жадно  пилъ  большими,  громкими  глотками,  оста- 
навливаясь, чтобы  перевести  духъ.  И  опять  все  стихло, 
Размеренно  лопалась  въ  груди  землемера  тонкая  пере- 
понка, жалобно  билась  о  стекло  муха,  и  часто-часто, 
какъ  маленьк1е  паровозики,  дышали  д'Ьтск1я  грудки.  Стар- 
шая д^Ьвочка  вдругъ  проснулась  и  сЬла  на  кровати.  Она 
долго  силилась  что-то  выговорить,  но  не  могла  и  только 
стучала  зубами  въ  страшномъ  ознобЬ.  «Хо-о-ло-дно!» — 
разслышалъ  наконецъ  Сердюковъ  прерывистые,  занкаю- 
щ1еся  звуки.  Марья  со  вздохами  и  н^жнымъ  шопотомъ 
укутала  дЬвочку  тулупомъ,  но  студентъ  долго  еще  слы- 
шалъ въ  темнот-Ь  сухое  и  частое  щелканье  ея  зубовъ. 

Сердюковъ  напрасно  употреблялъ  ъсЬ  знакомый  ему 
средства,  чтобы  уснуть.  Считалъ  онъ  до  ста  и  дал']Ье, 
повторялъ  знакомые  стихи  и  ^из'ы  изъ  пандектовъ,  ста- 
рался представить  себ'Ь  блестящую  точку  и  волнующуюся 
поверхность  моря.  Но  испытанныя  средства  не  помогали. 
Кругомъ  часто  и  жарко  дышали  больныя  груди,  и  въ 
душной  темнот-Ь  чудилось  таинственное  присутств1е  кро- 
вожаднаго  и  незримаго  духа,  который,  какъ  проклят1е, 
поселился  въ  избЬ  л-Ьсника. 

Около  кровати  заплакалъ  ребенокъ.  Мать  спросонья 
толкнула  люльку  и,  сама  борясь  съ  дремотой,  зап11ла  подъ 
жалобный  скрипъ  веревокъ  старинную  колыбельную  п1^сню: 

Аа— аа  -  аа— а! 

И  всЬ  лю-ю-ди-н  спять, 

И  всЬ  зв1&-'Ь-ри-и  спять... 
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./Иниво  и  зловЬще  раздавалась  В1>  т[1шнн1^  переходя 
пзъ  полутона  въ  полутоиъ,  эта  печальная,  усыпляющая 
и'Ьсия,  и  ч11мъ-то  древнимъ,  чудовищно-далекимъ  в1эял() 
отъ  ея  наивной,  грубой  мелод1И.  Казалось,  что  именно 
такъ,  хотя  и  безъ  словъ,  должны  были  п'Ьтъ  загадоч- 
ные и  жалк1е  полулюди  на  зар'Ь  человеческой  жизни, 
глубоко  за  пред'Ьлами  истор1и.  Вымирающ1е,  подавлен- 
ные ужасами  ночи  и  своею  безпомощностью,  сид^Ьлп  они 
голые  въ  прибрежныхъ  пещерахъ,  у  первобытнаго  огня, 
гляд'Ьли  на  таинственное  пламя  и,  обхвативъ  руками 
острыя  кол'Ьни,  качались  взадъ  и  впередъ  подъ  звуки 
унылаго,  безконечно  долгаго,  воющаго  мотива. 

Кто-то  посту чалъ  снаружи  въ  окно,  надъ  самой  голо- 
вой студента,  который  вз дрогну лъ  отъ  неожиданности. 
Степанъ  поднялся  съ  полу.  Онъ  долго  стоялъ  на  одномъ 
м'Ьст'Ь,  чмокалъ  губами  и,  точно  жал'Ья  разстаться  съ 
дремотою,  лениво  чесалъ  грудь  и  голову.  Потомъ,  сразу 
очнувшись,  онъ  подошелъ  къ  окну,  прильнулъ  къ  нему 
лицомъ  и  крикнулъ  въ  темноту: 

—  Кто  тамъ? 

—  Гу-у-у,  —  глухо,  черезъ  стекло,  загуд^^лъ  чей-то 
голосъ. 

—  Въ  Кислинской?  —  спросилъ  вдругъ  Степанъ  невиди- 
маго  челов-Ька.  —  Ага,  слышу.  По^^зжай  съ  Богомъ, 
я  сейчасъ. 

—  Что?  Что  такое,  Степанъ?  —  тревожно  спросилъ 
студентъ. 

Степанъ  шариль  наугадъ  рукой  въ  печк'Ь,  иш^а  спи- 
чекъ. 

—  Эхъ...  иттить  надо-ть,  —  сказалъ  онъ  съ  сожал']^- 
Н1емъ. — Ну,  да  ничего  не  под^Ьлаешь...  Пожаръ,  ви- 
дишь, перекинулся  къ  намъ  въ  Кислинскую  дачу,  такъ 
вотъ  лЬснич1й  вел'Ьлъ  вс'Ьхъ  л1^сниковъ  согнать...  Сей- 
часъ объ1Ьзчикъ  пр1'Ьзжалъ  верхомъ. 
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Вздыхая,  кряхтя  и  позевывая,  Степанъ  зажегъ  лампу 
и  од-Ёлся.  Когда  онъ  вышелъ  въ  сЬнн,  ^1арья  быстро  и 
легко  скользнула  съ  кровати  и  пошла  затворить  за  нимь 
двери.  Изъ  сЬяеа  вдругъ  ворвался  въ  нагр-^тую  комнату 
вм'Ьст'Ь  съ  холодомъ,  точно  чье-то  ядовитое  дыхан1е,  гни- 
лой, приторный  запахъ  тумана. 

—  Взялъ  бы  фонарь-то  съ  собою,  —  сказала  за  две- 
рями Марья. 

—  Чего  тамъ!  Съ  фонаремъ  еще  хуже  дорогу  поте- 
ряешь,— отв^тилъ  глухо,  точно  изъ-подъ  полу,  спокой- 
ный голосъ   Степана. 

Опершись  подбородкомъ  о  подоконникъ,  Сердюковъ 
прижался  лицомъ  къ  стеклу.  На  двор-Ь  было  темно  отъ 
ночи  и  сЬро  отъ  тумана.  Изъ  отверст1й,  который  остава- 
лись между  рамой  и  плохо  пригнанными  стеклами,  дулъ 
острыми,  тонкими  струйками  холодный  воздухъ.  Подъ 
окномъ  послышались  тяжелые,  торопливые  шаги  Степана, 
но  его  самого  не  было  видно,  —  туманъ  и  ночь  поглотили 
его.  Безъ  разсужден1й,  безъ  жалобъ,  разбитый  лихо- 
радкой, онъ  всталъ  среди  ночи  и  пошелъ  въ  эту  сырую 
тьму,  въ  это  ужасное,  таинственное  безмолв1е.  Зд'Ьсь  было 
что-то  совершенно  непонятное  для  студента.  Онъ  вспо- 
мнилъ  сегодняшнюю  вечернюю  дорогу,  мутно-б'Ьлыя  за- 
в1эсы  тумана  по  сторонам!»  плотины,  мягкое  колебан1е 
почвы  подъ  ногами,  ннзк1п  протяжный  крпкъ  выпи,  — 
и  ему  стало  нестерпимо,  по-дЬтски  жутко.  Какая  зага- 
дочная, нев1^роятная  жизнь  копошилась  по  ночамъ  въ 
этомъ  огромном  ь,  густомъ,  м'Ьстамн  бездонномъ  болот']^? 
Как1е  уродливые  гады  извивались  и  ползали  въ  немъ  между 
мокрымъ  камышомъ  и  корявыми  кустами  вербы?  А  Сте- 
панъ шелъ  теперь  черезъ  это  болото,  совсЬмъ  одинъ. 
тихо  повинуясь  судьб1^,  безъ  страха  въ  сердц'Ь,  но  дрожа 
огь  холода,  отъ  сырости  и  отъ  пожиравшей  его  лихо- 
радки, отъ  Т011  само!!  лихорадки.   которая  унесла  въ  мо- 
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гилу  трехъ  его  д-^^тей  и,  нав1^рное,  унесетъ  остальныхъ. 
И  этотъ  простосердечный  челов^[^къ,  съ  его  наёженной 
бородой  и  кроткими,  усталыми  глазами,  былъ  теперь  не- 
постижимъ,  почти  жутокъ  для  Сердюкова. 

На  студента  нашло  тяжелое,  чуткое  забытье.  Онъ  ви- 
д1ь11Ъ  бл1^дные,  неясные  образы  лицъ  и  предметовъ  и 
въ  то  же  время  сознавалъ,  что  спитъ,  и  говорилъ  себ'Ь: 
«В1^дь  это  сонъ,  это  мн1Ь  только  кажется...»  Въ  смутныхъ 
и  печальныхъ  грезахъ  мешались  все  т^Ь  же  самыя  впе- 
чатл'Ьн1я,  которыя  онъ  переживалъ  днемъ:  съемка  въ  па- 
хучемъ  сосновомъ  л^Ьсу,  подъ  солнечнымъ  припекомъ, 
узкая  л'Ьсная  тропинка,  туманъ  по  бокамъ  плотины,  изба 
Степана  и  онъ  самъ  съ  его  женой  и  д'1Ьтьми.  Снилось 
также  Сердюкову,  что  онъ  горячо,  до  боли  въ  сердц'Ь, 
споритъ  съ  землем^ромъ.  «Къ  чему  эта  жизнь?  —  гово- 
ритъ  онъ  со  страстными  слезами  на  глазахъ. — Кому  нужно 
это  жалкое,  нечелов1эческое  прозябан1е?  Какой  смыслъ 
въ  бол^^зняxъ  и  въ  смерти  милыхъ,  ни  въ  чемъ  непо- 
винныхъ  д'Ьтей,  у  которыхъ  высасываетъ  кровь  уродли- 
вый болотный  вампиръ?  Какой  отв1^тъ,  какое  оправ да- 
н1е  можетъ  дать  судьба  въ  ихъ  страдан1яхъ?»  Но  земле- 
м'Ьръ  досадливо  морщился  и  отворачивалъ  лицо.  Ему  давно 
надо'Ьли  философсте  разговоры.  А  Степанъ  стоялъ  тутъ 
же  и  улыбался  ласково  и  снисходительно.  Онъ  тихо  по- 
качивалъ  головой,  какъ  будто  жал^^я  этого  нервнаго  и 
добраго  юношу,  который  не  понимаетъ,  что  челов^^ческая 
жизнь  скучна,  б^Ьдна  и  противна,  и  что  не  все  ли  равно, 
гд'Ь  умереть,  —  на  войн'Ь  или  въ  путешествхи,  дома  или 
въ  гнилой  болотной  трясин'Ь? 

И  когда  Сердюковъ  очнулся,  то  ему  показалось,  что 
онъ  не  спалъ,  а  только  думалъ  упорно  и  безпорядочно 
объ  этихъ  веш^ахъ.  На  двор^Ь  уже  начиталось  утро.  Въ 
тумаи-Ь  попрежнему  нельзя  было  ничего  разобрать,  но 
онъ    былъ    уже    б^лаго    молочнаго    цв1^та    п    медленно 
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колебался,     какъ     тя.желая,    готовая    подняться     зана- 
в11сь. 

Сердюкову  вдругъ  жадно,  до  страдай! я,  захот']Ьлось  уви- 
д'Ьть  солнце  и  вздохнуть  яснымъ,  чистымъ  воздухомъ  л-Ьт- 
няго  утра.  Онъ  быстро  од1^лся  п  вышелъ  па  крыльцо. 
Влажная  волна  густого  1^дкаго  тумана,  хлыпувъ  ему  въ 
ротъ,  заставила  его  раскашляться.  Низко  нагибаясь,  чтобы 
различить  дорогу,  Сердюковъ  иереб-Ьжалъ  плотину  и 
быстрыми  шагами  пошелъ  вверхъ.  Трганъ  садился  ему 
на  лицо,  смачивал!,  усы  и  р-Ьсницы,  чувствовался  на  гу- 
бахъ,  но  съ  каждымъ  шагомъ  дьпиать  становилось  легче 
и  легче.  Точно  карабкаясь  изъ  глубокой  и  сырой  про- 
пасти, взб-Ьжалъ  наконецъ  Сердюковъ  на  высок1Й  песча- 
ный бугоръ  п  задохнулся  отъ  прилива  невыразимо!'!  ра- 
дости. Тумапъ  лежалъ  бЬлой  колыхающейся  безконеч- 
ною  гладью  у  его  ногъ,  но  надъ  нпмъ  с1яло  голубое  небо, 
шептались  дупитстыя  зеленыя  в'^тви,  а  золотые  лучи 
солнца  звен1^ли  ликующимь   торжествомь    11об1^ды. 


НА    ПОКОЪ. 


I. 

Когда  единственный  сыпъ  купца  1-й  гильд1и  Нпла  Овсян- 
никова, посл'Ь  ДОЛГИХ!)  безпутныхъ  скитан1й  изъ  труппы 
въ  труппу,  умеръ  отъ  чахотки  и  пьянства  въ  наров- 
чатскоп  городской  больниц^.,  то  отецъ,  не  только  отка- 
зывавш1й  сыну  при  его  жизни  въ  помонщ,  но  даже  гро- 
зивнпн  ему  торжественнымъ  проклят1емъ  при  отверстыхъ 
царскихъ  вратахъ,  основалъ  въ  годовщину  его  смерти 
«Уб1зжище  для  престар'Ьлыхъ  и  немощныхъ  артистовъ, 
имени  Алекс^Ья  Ниловича  Овсянникова».  Оттого  ли,  что 
учрежден1е  это  находилось  въ  глухомъ  губернскомъ  го- 
род1э,  или  по  другимъ  причинамъ,  но  жильцовь  въ  немъ 
всегда  бывало  мало.  Уб1;жище  пом1зщалось  въ  опуст'Ь- 
вшемъ  барскомъ  особняк^Ь,  вс^^  комнаты  котораго  дав- 
иымъ-давно  пришли  въ  ветхость,  за  исключен1емъ  гро- 
мадной залы  съ  паркетнымъ  поломъ,  венец1анскими 
окнами  и  б'Ьлыми,  крашеными  изоесткой,  кривыми  отт. 
времени  колоннами.  Въ  этой  зал1^  и  ютились  осенью 
1899-го  года  пятеро  старыхъ,  бездомныхъ  актеровъ,  за- 
гнаниыхъ  сюда  нуждой  и  бол-Ьзнями. 

11осредин1э  залы  стоялъ  овальный  об15Дснный  столъ, 
обтянутый  желтой,  подъ  мраморъ,  клеенкой,  а  у  ст'Ьнъ 
между  колоннами  разм1^ш,ались  кровати,  и  около  каждой 
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по  шкапчику,  совершенно  такъ  же,  какъ  это  заведено 
въ  больницахъ  и  пансюнахъ.  Венец1анскихъ  оконъ  ни- 
когда не  отворяли,  изъ  боязни  сквозняка,  отъ  этого  въ 
комнат1^  прочно  установился  запахъ  нечистоплотной,  хо- 
лостой старости,  — запахъ  застоявшагося  табачнаго  дымл, 
грязнаго  б'Ьлья  и  больнипм.  Вверху,  между  ст1^нами  и 
потолкомъ,  всегда  висЬла  с1^рая,  пыльная  бахрома 
прошлогодней  па  у  тин  ь. 

Лучшимъ  м1эСтомь  считался  уголь  около  больпюй  гол- 
ландской печи,  старинные  изразцы  которой  были  раз- 
рисованы синими  тюльпанами.  Зд'Ьсь  зимой  бывало  очень 
тепло,  а  широкая  печь,  отгораживая  съ  одной  стороны 
кровать,  придавала  ей,  до  н'Ькоторон  степени,  видъ  отд'Ьль- 
наго  жилья.  Въ  этомъ  прнвилегированномъ  м'Ьст'Ь 
устроился  самый  давн1н  обитатель  Овсянниковскаго  дома, 
бывш1й  опереточный  теноръ  Лидинъ-Байдаровъ,  слабо- 
умный, тупой  и  необыкновенно  сп'Ьсивый  мужчина,  съ  тру- 
домъ  поспвш1п  на  тонкихъ,  изуродованныхъ  подагрой  но- 
гахъ  свое  грузное  и  немощное  т1эЛ0.  Попавъ  въ  уб1Ьжтдо 
съ  самаго  дня  его  основан1я,  онъ  держалъ  себя  въ  лемь 
хозяиномъ  и  первый  далъ  тонъ  сквернымъ  анекдотам!» 
и  циничпымъ  ругательствамъ,  никогда  не  прекраш,а- 
вшимся  въ  общихъ  разговорахъ.  Онъ  же  покрывалъ  б^Ь- 
лыя  колонны  залы  и  стЪнки  уборной  т-йми  гнусными  ри- 
сунками и  омерзительными  изречен1ями  въ  стихахъ  и 
проз'Ь,  на  которые  было  неистощимо  его  бол'Ьзненное  во- 
ображен1е  тайнаго  эротомана. 

По  другую  сторону  печи,  ближе  къ  окнамъ,  пом1>- 
Н1ался  быви1111  суфлеръ  Пвань  Степановичь,  —  пл^Ьши- 
вый,  беззубый,  сморщенный  старикашка.  Въ  былыя  вре- 
мена весь  театральный  м1ръ  звалъ  его  фамильярно  «Ста- 
канычемъ»;  это  прозвище  сохранилось  за  нимъ  и  въ  убФ.- 
;!хПЩ'1».  Стаканычь  был'ь  челов^Ькъ  кротк1й,  набожны»""!, 
сильно  глуховатый  на  оба  уха  и,  какъ  вс1э  глуххе,  засгЬн- 
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чивыи.  Ежедневно,  по  н1>скольку  разъ,  Лидимг.-Найда- 
ровъ  развлекался  тЫъ,  что,  сохраняя  на  лиц1^  озабо- 
ченное выражен1е,  говорилъ  старому  суфлеру  издали  вся- 
К1Я  сальности,  на  что  Стаканычъ  улыбался  ласковой  сму- 
щенной улыбкой,  торопливо  кивалъ  головой  и  огв'Ьчалъ 
невпопадъ,  къ  великому  удовольств1Ю  бывшаго  оиереточ- 
наго  премьера,  которому  эта  шутка  никогда  не  надо- 
'Ьдала. 

Съ  утра  до  вечера  Стаканычъ  мастерилъ  изъ  разно- 
цв^Ьтныхъ  бумажекъ,  тонкой  проволоки  и  бисера  как1я- 
то  удивительно  хитрыя  коробочки.  Разъ  или  два  въ  годъ 
онъ  отсылалъ  ихъ  парт}ями  своему  сыну  Вас1з,  служи- 
вшему гд^к-то  въ  уЬздномъ  театр1э,  «на  выходахъ».  Если 
же  онъ  не  клеилъ  коробочекъ,  то  раскладывалъ  на  своей 
кровати  пасьянсы,  которыхъ  зналъ  чрезвычайно  много. 

По  ту  же  сторону,  но  совс^Ьмъ  у  оконъ,  обиталъ  ста- 
рый трагикъ  Славяновъ-Райск1Й.  Изо  вс']Ьхъ  пятерыхъ 
онъ  одинъ  пользовался  н1^когда  широкой  и  шумной  изв^Ьст- 
ностью.  Въ  продолжен1е  семи  л1этъ  его  имя,  напечатан- 
ное въ  афишахъ  аршинными  буквами,  грем1Ьло  по  вс^Ьмъ 
провинц1альнымъ  города мъ  Россхи.  Но  черезъ  годъ  посл1^ 
его  угарнаго  заката  публика  и  печать  сразу  и  совер- 
шенно позабыли  о  немъ.  За  кулисами,  впрочемъ,  старые 
актеры  долго  еще  ^вспоминали  о  небывалыхъ  и  безум- 
ныхъ  усп'Ьхахъ  его  гастролей,  о  б1^шеныхъ  деньгахъ, 
которыя  онъ  разбрасывалъ  въ  своихъ  легендарныхъ  ку- 
тежахъ,  и  о  скандалахъ  и  дракахъ,  которые  онъ  устраи- 
валъ  въ  каждомъ  город^^. 

Съ  товарищами  по  общежит]'10  Славяновъ-Райск1й  дер- 
жался надменно  и  былъ  презрительно  неразговорчивъ.  По 
цф^лымъ  днямъ  онъ  лежалтэ  на  кровати,  молчалъ  н  безь 
перерыва  курилъ  огромпыя  самодъльныя  папиросы.  Иногда 
же,  внезапно  вскочивъ,  онъ  прп[1имался  ходить  взадъ  и 
впередъ  по  зал1^,  отъ  оконъ  къ  дверямъ  и  обратно,  мел- 
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К11МИ  И  оыстрымй  шагами.  И  во  время  этой  лихорадочной 
бЬготни  онъ  д-Ьлалъ  руками  передъ  лнцомъ  коротк1я  не- 
го дуюьщя  дв11жен1я  п  отрывисто  бормоталъ  непонятным 
фразы... 

Напротивъ  стояла  кровать  «д-Ьдушки»,  котораго.  такъ 
же.  какъ  и  Стакапыча,  весь  актерскШ  М1ръ  зналъ  больше 
по  этому  прозвищу,  ч-Ьмъ  по  фамил1и.  Уже  хгЬлыхъ  три 
м1^сяца  д'Ьдушка  не  вставалъ  съ  постели  н,  обросш1п  б'Ь- 
лымп  мягкими  длинными  волосами,  лежалъ  изсохш1н  и 
благообразный,  напоминая  въ  своей  б'Ьлой  рубашк'Ь  иконо- 
писное изображен1е  отходящаго  угодника.  Онъ  говорил ь 
мало,  съ  передышками,  глухпмъ  и  тонкнмъ  старческимъ 
голосомъ  и  съ  такимъ  трудомъ,  какъ  будто  бы  стональ 
па  каждомъ  словЬ.  У  него  бол-Ьла  грудь,  но  кашлять 
по-настоящему  ему  было  трудно,  и  онъ  только  крях- 
т-Ьлъ  слабо  и  жалобно.  Д^Ьдушка  былъ  очень  старъ,  в^Ь- 
роятно,  старше  всЬхъ  современныхъ  русскихъ  актеровъ. 
Въ  прежнее  же  время  онъ  былъ  изв-Ьстенъ  во  многихъ 
труппахъ,  какъ  хорош1Й  актерь  на  амплуа  резонеровь  и 
д1,льный,    грамотный   режиссеръ. 

Пятымь  и  посл1ьднимъ  обитателемъ  убЬжища  былъ  ко- 
мическ1й  актерь  Михаленко,  —  раздутый  водянкой,  зады- 
хающ1Йся  отъ  астмы  цииикъ.  Хрипя,  еле  переводя  ды- 
хан1е,  съ  трудомъ  выжимая  изъ  своей  оплывшей  груди 
слова,  онъ,  едва  проснувшись,  принимался  браниться  съ 
к-Ьмъ-нибудь  изъ  сосЬдей  и  прекращалъ  это  занят1е, 
только  ложась  вечеромъ  въ  постель.  Языкъ  у  него  былъ 
острый,  злой  и  безпощадно,  по-актерски,  грубый.  Въ  немь 
в'Ьчно  кип'Ьла  завистливая,  истерическая  злоба,  заставля- 
вшая его  интриговать,  сплетничать  и  писать  на  своихь 
товарищей  нел'Ёиые  анонимные  доносы  попечителямъ  уб'Ь- 
жища.  Въ  сквернослов1и  Михаленко  состязался  съ  Лндп- 
нымъ-Байдаровымъ,  уст^шая  опе}>еточному  тенору  въ 
изумительно11  способности  изобр-Ьтать  п  сплетать  между  со- 
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бою  сахмыя  нев'Ьроятпыя  гнусности,  но  превосходя  его 
злой  и  м'Ьткой  язвительностью.  Живая  память  сохранила 
ему  неизсякаемый  запасъ  мерзостей  закулисной  жизни: 
любовныхъ  связей,  скандаловъ,  дракъ,  неудачъ  и  престу- 
плен1й.  Ссорясь  съ  сосЬдями,  онъ  ум1^лъ  извлекать  изъ 
ихъ  театральнаго  прошлаго  наиболТэе  постыдныя,  наи- 
бол'Ье  чувствительны  я  страницы  и  такъ  разрисовывал  ь 
ихъ  своимъ  беззаст1Ьнчивымъ  юморомъ,  что  за  нимъ  всегда 
оставалось  посл'Ьднее  слово.  Одинъ  глазъ  у  него  былъ 
вставной, — тусклый,  маленьк1Й  и  слезливый,  зато  здо- 
ровый огромнымъ  голубымъ  шаромъ  выл^Ьзалъ  изъ  своей 
орбиты   и  всегда  носилъ  разгн^Ьванное   выражен1е. 

Жизнь  въ  убФ^жии;^  текла  однообразно  и  скучно.  Про- 
сыпались актеры  очень  рано,  зимою  задолго  до  св'Ьта, 
и  тотчасъ  же,  въ  ожидан1и  чая,  еще  не  умывшись,  при- 
нимались курить.  Со  сна  всЬ  чувствовали  себя  злыми 
иобезсил'Ьви1ими  и  кашляли  утреннимъ  старческимъ,  давя- 
щимся кашлемъ.  И  такъ  какъ  въ  этой  убогой  жизни  не- 
изм'Ьнно  повторялись  не  только  дни,  но  и  слова  и  жесты, 
то  всяк1й  заран'Ье  ждалъ,  что  Михаленко,  задыхаясь  и 
откашливаясь,   непрем1^нно  скажетъ  старую  остроту: 

—  Вотъ  это   настоящ1й   акцизный   кашель!.. 

А  д1э душка,  знавш1й  когда-то  иностранные  языки  и  до 
сихъ  поръ  не  упускавш1й  случая  хвастнуть  этимъ,  нри- 
бавлялъ  своимъ   стонущимъ   фальцетомъ: 

—  В1егЬи81еп.  Это  у  н']^мцевъ  называется  В1егЬи81еп. 
Пивной  кашель... 

Потомъ  служивш1Й  при  уб^^жищ^  отставной  николаев- 
ск1й  солдатъ  Тихонъ  приносилъ  кипятокъ  и  неизм'Ьнныя 
сайки.  Актеры  заваривали  чайники  и  уносили  ихъ  къ 
своимъ  столикамъ.  Пили  чай  очень  долго  и  по  многу,  пили 
съ  кряхгЬньемъ  и  вздохами,  но  молча.  Посл1^  чая  разска- 
зывали  сны  и  толковали  ихъ:  видеть  р1^ку  означало  близ- 
кую   дорогу,    вши    и    грязь    предвФ.щал11    неожиданный 
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деньги,  мертвецъ  —  дурную  погоду.  Сновид-Ьнья  Лпдина- 
Байдарова  всегда  заключали  въ  себ'Ь  какую-нибудь  сладо- 
страстную пакость.  Зат1^мъ  шло  на  цЬлып  день  лежанье 
па  грязныхъ,  вск.юченныхъ  постеляхъ  съ  неприбран- 
ными,  засаленными  од-Ьяламн.  Отъ  скуки  п  безд'Ьлья  ку- 
рили страшно  много.  Иногда  посылали  Тихона  за  газе- 
той, но  4?1тали  се  только  двое:  Михаленко,  ревниво  сл'Ь- 
дивш1н  до  сихъ  поръ  за  именами  бывшихъ  товарищей 
по  сцец-Ь,  и  Стаканычъ,  котораго  больше  всего  интересо- 
вали  описан! и  грабежей,  столкновен1й  по^Ьздовъ  и  воен- 
пыхъ  парадовъ.  Д^Ьдушка  плохо  вид'Ьлъ  и  потому  про- 
силъ  изр']Ьдка  почитать  себ'Ь  вслухъ.  Но  пзъ  этого  мачЮ 
выходило  толку:  беззубый  суфлеръ  шепелявилъ,  брыз- 
галъ  слюной,  и  у  него  нельзя  было  разобрать  ни  слова, 
а  Михаленко,  читая,  прид^лывалъ  къ  каждой  фраз'Ь  та- 
к1я  непристойный  окончан1я,  что  д'Ьдушка  въ  конц'Ь  кон- 
цовъ  махалъ  рукою  и  говорилъ  сердито: 

—  Ну,  пошелъ  врать,  дуракъ.  Эка  мелетъ  мелево!.. 
У:ходи,   не  хочу  слушать. 

Разговаривали  р'Ьдко,  но  подолгу,  и  всегда  кончали 
ссорой  и  уличали  другъ  друга  въ  лгань-Ь.  Въ  большомъ 
ходу  были  анекдоты,  при  чемъ  у  каждаго  обозначалась 
своя  область...  Стаканычъ,  который  происходилъ  пзъ  ду- 
ховнаго  зван1Я,  ум^лъ  разсказывать  про  семинаристовъ, 
поповъ  и  арх1ереевь;  Михаленко  былъ  неистощимъ  въ 
закулисныхъ  истор1яхъ  и  помнилъ  наизусть  безчислен- 
иое  множество  неприличныхъ  стихотворныхъ  эпиграммъ, 
приписываемыхъ  Ленскому,  Милославскому,  Каратыгину 
и  другимъ  актерамъ;  Байдаровъ  говорилъ  противоесте- 
ственная и  совершенно  нел'Ьпыя  гадости  о  женщинахъ. 
Впрочемъ,  на  посл'Ьднюю  тему  всЬ  они,  не  исключая  на- 
божнаго  Стаканыча  и  не  встававшаго  съ  постели  д-Ь- 
душкп,  любили  поговорить,  и  ихъ  собственное  безсил1е, 
ихъ   физическая   п   душевная    немощь    придавали   этимъ 
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разговорам!,  уродливый  и  страшньн!  характеръ.  Ни  разу, 
хотя  бы  случайно,  ни  одинъ  нзъ  них'1,  не  помянулъ  при- 
лпчнымъ  СЛОВОМ'!,  женщину,  какъ  мать,  жену  или  сестру; 
женщина  была  въ  их7.  нредставлен1и  исключительно  сам- 
кой, —  красивымъ,  лукавымъ  и  безобразно-похотливымъ 
животнымъ. 

Иногда  актеры  вспоминали  и  свои  собственный  театраль- 
ный нриключен1я.  Михаленко  называлъ  это  «кислыми  раз- 
сказами  изъ  прежней  жизни».  И,  сами  не  замечая,  они 
передавали  одинъ  и  тотъ  же  эпизодъ  по  нескольку  разъ, 
въ  однихъ  и  т'Ьхъ  же  выражен1яхь,  съ  одинаковыми  же- 
стами и  интонац1ями;  даже  ц-Ьплялись  у  ннхъ  анекдоты 
и  кислые  разсказы  одинъ  за  другой  все  въ  томь  же  по- 
рядк1^,  по  одн^^мъ  и  т1эмь  же  ассоц1ац1ямъ  мыслей.  Отъ 
этого  часто  случалось,  что,  проговоривъ  часъ  или  два 
подъ  рядъ,  актеры  вдругъ  ощущали  вм'Ьст1Ь  съ  уста- 
лостью и  скукой  чувство  нестерпимаго  отвращен! я  къ  са- 
мимъ  себ-Ь  и  къ  своимъ  сожителямъ. 

Для  нихъ  не  было  ничего  святого.  Вс1^  они,  не  переста- 
вая, богохульствовали,  и  даже  полумертвый  д^Ьдушка  лю- 
билъ  разсказывать  очень  длинный  и  запутанный  анекдотъ, 
гд1э  Авраамъ  и  три  странника  у  дуба  Мамвр1йскаго  играли 
въ  карты  и  совершали  разныя  неприличныя  вещи.  Но 
по  ночамъ,  во  время  тоскливой  старческой  безсоннпцы, 
когда  такъ  назойливо  л1Ьзли  въ  голову  мысли  о  безтолково 
прожженной  жизни,  о  собственномъ  немощномъ  одино- 
честв'Ь,  о  близкой  смерти,  —  актеры  горячо  и  трусливо 
в'Ьровали  въ  Бога,  и  въ  ангеловъ-хранителей,  и  въ  свя- 
тыхъ  чудотворцевъ,  и  крестились  тайкомъ  подъ  од^^яломъ 
и  шептали  дик1я,  импровизированныя  молитвы.  Утромъ 
вм'Ьст^Ь  съ  ночными  страхами  проходила  и  в1^ра.  Одинъ 
только  Стаканычъ  былъ  сдержанн1^е  и  посл']Ьдовательн'^е 
другихъ.  Онъ  даже  пробовалъ  кое-когда,  вставши  съ 
постели,  торопливо,  украдкой,  креститьсяна  образь,  но 
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каждьп!  разь  ему  м-Ьшалъ  Михаленко,  которые,  стоя  за 
нимъ,  шутовски  кланялся,  размахпвалъ  правой  рукоЛ, 
какъ  будто  въ  ней  было  кадпло,  п  хриплымъ  дьячков- 
ски мъ   басомъ   вытягивалъ: 

—  Паки  и  паки,  съкти  попа  собаки,  если  бы  не 
дьячки,    разорвали    бы   въ    клочки... 

Въ  два  часа  актеры  обедали  н  за  об'Ьдомъ  неизмънно 
ругали  непечатной  бранью  основателя  уб1зжиш,а,  купца 
1-п  гильдш  Овсянникова.  Прислужпвалъ  имъ  все  тотъ 
же  солдатъ  Тихонъ;  его  огорчало,  что  господа  говорятъ 
за  столомъ  гадости,  и  иногда  онъ  пробовалъ  остановить 
Михаленку,  который  былъ  на  языкъ  невоздержанн-Ье  про- 
чихъ: 

—  Не  выражались  бы  вы,  господпнъ  Михаленко.  Ка- 
жется, образованный  челов'Ькъ,  а  так1я  посл'Ьдн1я  слова 
за  хл'Ьбомъ-солью...   СовсЬмъ  даже  некрасиво. 

Посл^  об'Ьда  актеры  спали  тяжелы.мъ,  нездоровым  ь 
сномъ,  съ  храпъньемъ  и  стонами,  спали  очень  долго, 
часа  по  четыре,  и  просыпались  только  къ  вечернему 
чаю,  съ  налитыми  кровью  глазами,  со  сквернымь  вку- 
сомъ  во  рту,  съ  шумомъ  въ  ушахъ  и  съ  вялымъ  т'Ьломъ. 
Во  время  сна'  они  ог.шживали  себ'Ь  руки,  ноги  и  даже 
головы  и,  вставши  съ  кроватей,  шатались,  какъ  пьяные, 
и  долго  не  могли  сообразить,  утро  теперь  или  вечеръ. 
Посл'Ь  чая  опять  лежали,  курили  и  разсказывали  анек- 
доты. Часто  играли  въ  карты,  —  въ  пикетъ  и  въ  шесть- 
десятъ  шесть,  —  и  непрем1^нно  на  деньги,  а.  проигрышъ 
приписывали  къ  старымъ  карточнымъ  долгамъ,  которые 
иногда  достигали  десятковъ  тысячъ  рублей.  Удивитель- 
нее всего  было  то,  что  всЬ  они  не  переставали  вЬрить 
въ  свое  будуи;ее:  пройдетъ  сама  собою  болЬзнь,  под- 
вернется ангажементъ,  найдутся  старые  товариш^и,  и 
опять  начнется  веселая,  пряная  актерская  жизнь.  По- 
этому-то они  м  храпи  III.  какъ  святыню,  въ  глубнн'Ь  своихъ 
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спалытыхъ  шкапчпковъ  старыя  афиши  и  газетный  вы- 
р'Ьзки,  на  которыхъ  стояли  ихъ  имена. 

В'ь  8  часовъ  подавали  ужинъ,  состоявш1Й  изъ  разо- 
гр^Ьтыхъ  остатковъ  отъ  обЬда.  Тотчасъ  же  посл'Ь  ужина 
актеры  разд'Ьвались  и  укладывались  спать.  Но  засыпали 
не  скоро.  Долго  всЬ  пятеро  ворочались  на  своихъ  кро- 
ватяхъ,  и  это  было  самое  мучительное  время  сутокъ. 
Сильн'Ье  давали  о  себ^^  знать  старыя,  запущенныя  бо- 
л^Ьзни,  нельзя  было  отогнать  печальныхъ  и  ядовитыхъ 
мыслей  о  прошломъ,  оскорбительнее  чувствовалось  убо- 
жество настоящей  жизни.  Но  страшн'Ье  всего  было  думать 
о  томъ,  что,  быть-можетъ,  одинъ  изъ  сос1эдей  тихо,  не- 
зам1Ьтно  ни  для  кого,  уже  умеръ  среди  этой  ночи  и  бу- 
детъ  лежать  до  самаго  утра  молчаливый,  таинственный, 
ужасный.  И  актеры  по  н'Ьскольку  разъ  въ  ночь  окли- 
кали другъ  друга,  спрашивая  дрожаш,ими  и  кроткими  го- 
лосами, который  часъ,  или  прося  одолжить  спичку.  II 
долго,  долго,  до  ранняго  св^та,  слышались  въ  большой 
комнат'Ь,  вм^Ьс^Ь  съ  трескомъ  разсыхаюш^агося  паркета, 
старческ1е  вздохи,  невнятный  бредь,  глухое  покашлива- 
н1е   и   торопливый   шопотъ... 

И  такъ  тянулось  изо  дня  въ  день  с^рое,  мелочное 
существован1е  этихъ  людей,  когда-то  жадно  объ^Ьда- 
вшихся  жизнью.  Пр1ятно  разнообразилось  оно  хожде- 
н1емъ  въ  городъ,  но  это  удовольств1е  было  сравнительно 
очень  р1Ьдкимъ,  потому  что  деньги  почти  никогда  не  во- 
дились въ  уб'Ьжищ1Ь,  а  безъ  денегъ  не  стоило  и  выходить 
за  ворота.  Безъ  денегъ  нельзя  было  ни  купить  табаку, 
ни  прокатиться  на  извозчике,  ни  зайти  къ  дешевой  раскра- 
шенной проститутк1з,  ни  посидеть  часокъ-другой  въ  излю- 
бленномъ  ресторан'Ь,  который  бол11е  всего  притягиваеть 
къ  06613  бродяжническ1е  вкусы  старыхъ  актеровъ. 
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II. 


14  сентября,  вь  ираздппкъ  Воздвижешя,  въ  уб'ЬжтцЬ 
оста.шсь  только  двое  жильцовъ:  суфлеръ  Стаканычъ  и 
Д'Ьдушка.  Остальные  ушли  съ  утра  вь  городъ.  Миха- 
ленко принималъ  участ1е  въ  какомъ-то  утреннемъ  спек- 
такл'Ь  (онъ  время  отъ  временн  добивался  для  себя  та- 
кихъ  приглашён!!!  отъ  бывшпхъ  товарищей  1!0  сцен'Ь). 
Поэтому  онъ  еще  за  два  дня  началъ  низко  и  безь  вся- 
кой м-Ёры  льст!1ть  Лидину-Байдарову,  превознося  его  за- 
мечательный голосъ  и  поразительные  усп'Ьхи  у  женщинъ, 
и  въ  конц'Ь  кон!!Овъ  выиросилъ  у  опереточнаго  премьера 
бумажный  воротничокъ  и  манжеты,  бывш1е  всего  разъ 
въ  употреблен1н,  а  также  красный,  заношенны!!  до  лоска 
галстукъ.  Самъ  Байдаровъ  по  больи]имъ  праздникамь  хо- 
дилъ  об1^дать  въ  знакомое  купеческое  семейство,  !^д1э  его 
снабжали  кое-какимь  застиран нымъ  !1  перештопаннымъ 
б'Ьльишкомъ,  папиросами,  мелкими  деньгами  и  кирпичиымъ 
чаемъ.  Впрочемъ,  эти  унизительпыя  подробности  своихъ 
праздничныхъ  впзптовъ  онъ  скрываль  отъ  товарищей, 
отчасти  изъ  боязни  насм'Ьшекъ,  а  отчасти  изъ  скупости, 
такъ  как1>  онъ  очень  не  любилъ,  если,  у  него  просили 
взаймы.  Что  касается  Славяпова-Райскаго,  то  онъ  нака- 
нун'Ь  получилъ  субспд1Ю  изъ  театральнаго  фонда  и  те- 
перь отправился  въ  1'ородъ  съ  единственной  ц'Ьлью  — 
провести  весь  день  въ  излюбленпомъ  трактирчик'Ь,  но- 
сившемъ'  библейское  11азван1е  «Капер!!аумъ»,  и  вернуться 
въ  уб'Ьжище  совершенно   пьянымъ. 

Д1здушка  лежалъ,  сложивъ  на  животФ.  и  сц'][>пивъ  одну 
съ  дру10Й  больш1Я  псхудалыя  руки  с'1,  коричневой  ко- 
жей и  р1^зко  выступающими  наружу  костяжками.  Весь 
б'клы!!,  съ  б+^лыми  волосами,  неподвижный  и  благообраз- 
ный,   онь    те11е1)ь    бол'Ье    чЬмъ    когдд-либо    походиль    на 
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святою  старца,  готовятцагося  К1.  праведной  кончин11.  Его 
бл'Ьдно-с'Ьрые,  выцв1>Т11ие  глаза  Г)1>1Л11  упорно  устрем.юны 
въ  широкое  венещанское  окно,  гдф.  на  густой  осенней 
синев1^  неба  медленно  раскачивалась,  вся  озаренная  солн- 
цемъ,  золотая  круглая  верхушка  липы.  Даже  зд1^сь,  нъ 
дун1ной,  пропитанной  тяжелымъ  запахомъ,  комнат1^,  чув- 
ствовалось, что  тамъ,  за  окномъ,  стоитъ  бодрый  и  холод- 
ный осенн1Й  день,  с1яетъ  яркое,  но  не  гр^^ющее  солнце  и 
тянетъ  кр'Ьпкимъ  ароматомъ  увядаюп1,аго  листа. 

Стаканычъ,  сидя  на  кровати  по-турецки,  раскладывалъ 
на  од;Ьял'Ь  старыми,  почерн^Ьвшими  и  распухшими  отъ  вре- 
мени картами  одинъ  изъ  самыхъ  длинныхъ  своихъ  па- 
сьянсовъ,  — «дв1^надцать  спящихъ  д1^въ»,  который  онъ, 
изъ  уважен1я  къ  его  сложности  и  числовому  наименова- 
н1ю,  раскладывалъ  только  по  двунадесятымь  праздникамъ. 
Видъ  у  Стаканыча  былъ  сосредоточенный.  Онъ  то  по- 
дымалъ  вверхъ  брови,  морш,а  дряблую  кожу  на  лбу  въ 
длинныя,  волнообразныя  складки,  то  опускалъ  ихъ  внизъ 
и  сдвигалъ  вм^Ьст'Ь,  отчего  надъ  переносьемъ  появлялась 
короткая,  прямая,  озабоченная  морш,инка.  Когда  же  онъ 
муслилъ  во  рту  палецъ,  чтобы  взять  съ  колоды  карту, 
отъ  которой  пахло  стекольной  замазкой,  и  въ  то  же  время 
задумчиво  проб'Ьгалъ  прищуренными  глазами  пасьянсъ, 
то  его  губы  круглились,  какъ  будто  онъ  собирался 
свистать. 

—  Иьанъ  Степанычъ,  поди-ка,  братецъ,  ко  мн'Ь,  —  по- 
звалъ  вдругъ  д'Ьдушка  своимъ  тонкимъ  старческимъ  го- 
лосомъ. 

—  А?  Ты  меня,  что  ли,  л'Ьдушка?  —  обернулся  суф- 
леръ. 

—  Поди,  говорю,  на  минуточку.   Поговорить  хочу. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ,  д'Ьдушка,  дай  только  рядъ  до- 
кончу.  Ну  вотъ,   и  вся  недолга. 

Стаканычъ   перешелъ   на   кровать    дедушки    и   ус1элся 
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у  него  рл>  ногахъ.  Старик!^  опять  погмотр'Ьлт.  въ  окно 
на  густое,  синее,  спокойное  небо,  потодгь  пошевелпль 
сложенными  на  живот'Ь  пальцами  и  длинно  вздохнулъ. 

—  Ну,  что,  д-Ьдушка,  скажешь?  —  осторожно  спросплъ 
Стаканычъ,  слегка  похлопывая  старика  по  большой 
ступн'Ь,   которая  горбомъ  выпячивалась  подъ  од'Ьяломъ. 

—  Вотъ  что,  Стаканычъ... — Д1,душка  перевелъ  гла.за 
на  суфлера,  но  глядЬлъ  на  него  такъ  равнодупию,  какъ 
будто  бы  разглядывалъ  что-то  сквозь  него.  — Вотъ  какую 
я  теб'Ь  пстор1ю  скажу.  Вид'Ьлъ  я  сегодня  во  ен1^  Ма- 
шутку,  свою  внучку...  Есть,  братъ,  у  меня  такая  внучка 
в'ь  Ростов^Ь-на-Дону,  Марьей  ее  зовутъ.  Она  портниха... 

—  Портниха?  —  озабоченно  спросплъ  Стаканычъ.  — 
Портнихъ  впд11ть  —  не  знаю,  что  значптъ.  А  вотъ  иголку 
съ  Н11ТК0П  пли  вообще  шить  что-нибудь,  —  это  непре- 
менно къ  до1ЮГ'{^.... 

—  Къ  дорогФ>,  такъ  къ  дорог-Ь.  Оно  такъ,  пожалуй, 
и  выходитъ,  что  къ  дальней  дорог1^...  Но  очень  бы  мнЬ 
хот1}лось  ее  еще  разъ  повидать  передъ  т4л1ъ,  какъ  за- 
кончу земныя  гастроли. 

—  Что  кончу?  —  переспроснлъ  Стаканычъ.  приставивъ 
ладонь  рупоромъ  къ  уху. 

—  Аберъ  глупости...  ничего.  — У  д'Ьдушкп  было  люби- 
мое словцо  «аберъ»,  которое  онъ  безъ  нужды  совалъ  въ 
свою  р1эчь.  —  Потомъ  гляд'Ьлъ  я  все  на  небо.  Осень  те- 
перь, Стаканычъ,  и  воздухъ  на  двор1э,  какъ  вино... 
Прежде,  бывало,  г.ъ  так1е  ядреные  дни  все  куда-то  тя- 
нуло... на  м1эСТ'Ь  не  усидишь...  Бывало,  нюхаешь-ню- 
хаешь воздухъ,  да  ни  съ  того  ни  съ  сего  и  закатишь 
пзъ  Ярославля  въ  Одессу. 

—  Пзъ  Вологды  В'Ь  Керчь,  —  подсказаль  Стаканычъ, 
вспомнивъ,  по  суфлерской  привычкЬ,  слова  пзъ  старой 
пьесы. 

—  Чушь!  —  С1>     усил1емь      поморщился     д'Ьдушка. — 
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Лберъ...  я  думалъ,  что  прошло  ужл.  это  у  меня.  ТТо,  какт. 
сегодня  ("1.  утра.  иогляд'Ьлъ  туда, — д1^душка.  медленно 
неревелъ  глаза  на  окно: — таш.  н  сталл^  собираться.  Вы- 
ражаясь ВЫСОКИМ!,  штилемъ,  вижу,  что  мое  земное  турне 
окончено.   Но...   все  равно. 

—  Что  за  мысли,  д'Ьдуитка!  —  разсудительньпп.  баскомъ 
перебилъ  Стаканычъ  и  развелъ  руки  съ  растопыренными 
пальцами.  —  Просто  напустилъ  ты  на  себя  мехлюзио. 
Глце  на  нанш  могилки  пескомтз  посыплен1ь. 

—  1Г1'>-Ф.тъ,  братъ...  Вижу,  что  довольно.  ТТоигралъ 
пятакомт.,  да  и  за  щеку,  какъ  говорили  у  насъ  ы.  Орл'Ь 
уличные  маль'ппнкп.  Аберъ  ты  постой,  Стаканычъ,  не 
(мози, — остановилъ  онъ  рукой  суфлера. — МнФ.,  братъ, 
это  все  равно... 

—  II  не  боишься,  дф.душка?  —  спросплъ  вдругъ  неожи- 
данно для  самого  себя  С7з  жадными,  любопытствомь  Ста- 
кан Ь1чъ. 

—  Ни  чуточки.  Наплевать!..  Гнусно  мы  С71  тобой, 
братецъ,  нашу  жизнь  прошлепали!  Это  вотъ  плохо...  А 
бояться  —  чего  же?  «Таковъ  нашъ  жреб1й,  вс'Ьхъ  жи- 
вущихъ  —  умирать».  Ты  не  думай,  Стаканычъ,  и  те6'\^ 
не  долго  ждать  своей  очереди. 

Д'Ьдушка  говорнлъ  эти  страшныя  слова  со  своими  обыч- 
ными передышками,  такимъ  слабымъ  и  безучастнымъ  го- 
лосомъ,  съ  такимъ  равно душнымъ  выражен1емъ  уста- 
лыхъ,  запавшихъ  глазъ,  что  казалось,  будто  внутр[1  его 
говорила  старая,   испорченная  машина. 

—  Такъ-то  вотъ,  Стаканычъ.  Рожден1е  челов^Ька  — 
случайность,  а  смерть  —  законъ.  Но  ты  былъ  все-таки 
добрый  малы!!  и  самый  зам'Ьчате.1ьный  изъ  суфлеровъ, 
какихъ  я  только  встрЬчалъ  въ  своей  большой  и  дурац- 
кой жизни.  Знакомы  мы  съ  тобой  безъ  малаго  л'Ьтъ  сто, 
и  никогда  ты  не  былъ  противъ  меня  жуликомъ.  Поэтому 
я  хочу  теб'Ь  сд^Ьлать  презентъ.   Возьми,   братъ,  себ'Ь  на 
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память  портспгаръ...  вотъ  онъ  на  столик'Ь...  бери,  бери, 
не  ст-^сняйся...  Портснгаръ  хорош1й,  черепаховый...  те- 
перь такпхъ  больше  не  д^Ьлаютъ.  Антикъ.  Была  на  немъ 
даже  золотая  монограмма,  аберъ  украли  гд^-то,  а  то, 
можетъ-быть,  я  и  самъ  ее  потерялъ,  или  того...  какъ 
его...   иродалъ.    Возьми,    Стаканычъ. 

—  Спасибо,  дЬдушка...  Только  напрасно  ты  все  это... 

—  Ну,  ну,  ну,  чего  тамъ!..  Въ  немъ  еще  лежитъ  мунд- 
штукъ  п1^нковый.  И  мундшт^^къ  возьми.  Хорош1и  мунд- 
штукъ,  обкуренный... 

Стаканычъ  вынулъ  мундштукъ,  повертЬлъ  его  и  пздох- 
нулъ. 

—  Спасибо,  д1здушка.  Штучка  великол1эПная.  А  у  меня 
вотъ  былъ  тесть-брандм'ейстеръ,  знаешь,  стараго  закала 
челов'Ькъ,  изъ  кантонистовъ.  Такъ  онъ  давалъ  п1^нкн 
обкуривать  своимъ  пожариымъ.  Совс^Ьмъ  черныя  д-Ьлались. 

—  Очень  просто,  —  равнодушно  согласился  д'Ьдушка. — 
Такъ  бери,  Стаканычъ,  и  мундштукъ.  Все-таки  когда- 
никогда  вспомнишь  товарища.  А  вотъ  только  о  чемъ  я 
тебя  попрошу.  Тутъ  останется  посл'Ь  меня  разная  хурда- 
мурда...  од-Ьялишко,  подушки  и  изъ  платья  кое-что... 
РСонечно,  рухлядь,  аберъ  на  худой  копецъ  все  рублей 
пятнадцать  дадутъ. 

—  Да?  —  выжидательно   произнесъ   суфлеръ. 

—  Жду  я,  видишь,  не  пр1'Бдетъ  ли  внучка.  Писала 
она  мн'Ь  письмо.  Такъ  отдашь  ей.  Путь  не  близк1й,  боль- 
шихъ  денегъ  стоитъ. 

Оба  помолчали.  Д'Ьдушка  поигралъ  пальцами  по  одеялу 
и  протянулъ  суфлеру  руку. 

—  Ну,  а  теперь  того...  прощай,  Стаканычъ.  Полежу, 
иоду  маю... 

—  Свяп^енника  бы?  —  нер-Ьшительно  предложилъ  Ста- 
канычъ. 

—  Аберъ...  оставь.   Быль  у   насъ  нь  КрыжополФ.  па- 
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рикмахеръ  Теофиль...  изъ  хохловъ.  Такъ  оыъ  все  го- 
ворилъ:  обойдется  цыганское  веселье  безъ  марцыпаяовъ. 
Чудакъ  былъ  челов1^къ.  См^^шно  мн^Ь  всегда  это  бывало, 
Стакаыычъ,  что  какъ  ни  парикмахеръ,  такъ  самый  стро- 
пи театральный  критикъ...  Эхъ,  Стаканычъ,  помнишь 
Тамбовъ?  Консшя  ярмарки?  Смольскую?  Гусаровъ? 
Много,  брать,  мы  съ  тобой  пережили,  аберъ  все  впустую, 
и  все  это  мн^Ь  теперь  кажется,  точно  старая-престарая 
иов'Ьсть...  Ну,  иди,  иди,  братъ... 

Стаканычъ  пожалъ  его  холодную,  негнущуюся  большую 
руку  и,  вернувшись  на  свою  кровать,  с'Ьлъ  за  прерван- 
ный пасьянсъ.  И  до  самаго  об'Ьда  оба  старика  не  про- 
изнесли больше  ни  слова,  и  въ  комнат Ь  стояла  такая, 
по-осеннему,  ясная,  задумчивая  и  грустная  тишина,  что 
обманутыя  ею  мыши,  которыхъ  пропасть  водилось  въ  ста- 
ромъ  дом'Ь,  много  разъ  пугливо  и  нагло  выбЬгали  изъ 
своего  подполья  на  середину  комнаты  и,  блестя  черными 
глазенками,  суетливо  подбирали  разсьшанныя  вокругъ 
стола  хл'Ьбныя  крошки. 

ГГередъ  об']^домъ  пришли  столкнувшхеся  на  подъ^Ьзд^^ 
Михаленко  и  Лидинъ-Байдаровъ.  У  опереточнаго  премьера 
торчалъ  подъ  мышкой  красный  платочекъ,  въ  который 
были  завязаны  как1е-то  припасы.  Михаленко  же  вернулся 
въ  уб1зжип;е  злой  и  усталый.  Ему  не  заплатили  об1эщан- 
ной  за  спектакль  платы,  а  такъ  какъ  свои  деньги  онъ 
оставилъ  въ  театральномъ  буфет^Ь,  то  ему  и  пришлось 
возвращаться  черезъ  весь  городъ  п^^шкомъ.  Войдя  въ 
залу,  онъ  съ  силою  швырнулъ  свою  шляпу-котелокъ  о 
полъ,  цинично  и  длинно  выругался  и  повалился  на  кровать. 
Онъ  задыхался;  его  жирное  лицо  было  бл^^дно,  единствен- 
ный глазъ  выкатился  наружу  съ  выражен1емъ  ненависти, 
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а  отвисш1я  щекп  блест'Ьли  отъ  пота.  Безпредметная 
злоба,  сдавливавшая  ему  горло  и  разливавшаяся  горечью 
во  рту,  искала  какого-нибудь  выхода.  Онъ  увид-Ьлъ  на 
шкапчик'Ь  у  Лидина-Байдарова  свою  м-Ьдную  машинку 
для  папнросъ  п  тотчасъ   же  придрался  къ  этому. 

—  Послушай  ты,  старый  пав1анъ,  надо  раньше  спра- 
шиваться, когда  берешь  чужую  собственность.  Подай  сюда 
машинку,  — сказалъ   Михаленко. 

—  Какую  тамъ  еи;е  машинку  ?  —  надменно  и  въ  носъ 
спросилъ  Лидинъ-Байдаровъ.  —  Вотъ  теб^  твоя  машинка, 
подавись! 

—  Прошу  не  швыряться  чужими  вешками,  которыя  вы 
украли! — закричалъ  Михаленко  страшнымъ  голосомъ  и 
быстро  с'Ьлъ  на  кровати.  Глазъ  его  еш,е  больше  выл^зъ 
изъ  орбиты,  а  дряблыя  ш,еки  запрыгали.  —  Вы  мерза- 
вецъ!  Я  знаю  васъ,  вамъ  не  въ  первый  разъ  присваивать 
чужое.  Вы  въ  Перми  свели  изъ  гостиницы  чужую  собаку 
и  сид'Ьли  за  это  въ  тюрьм1э.   Арестантъ  вы! 

Отъ  злости,  бол'Ьзни  и  усталости  у  него  не  хватало 
въ  груди  воздуха,  и  концы  фразъ  онъ  выдавливалъ  изъ 
груди  хрипяш,имъ  и  кашляюи;имъ  шопотомъ. 

Байдаровъ  обид'Ьлся.  Обычная  сп1Ьсивая  манера  поки- 
нула его,  и  онъ  визгливо  закричалъ,  брызгая  отъ  торопли- 
вости слюнями: 

—  А  я  васъ  попрошу,  господ инъ  Михаленко,  неме- 
дленно возвратить  мн'Ь  взятые  у  меня  манжеты  и  галету  къ. 
П  десять  штукъ  папиросъ,  которыя  вы  мн'Ь  должны.  Х-ха! 
Нечего  сказать,  хорошъ  драматическ1п  актеръ:  никогда 
своего  табаку  не  им-Ьетъ.   Потерянная  личность!.. 

—  Молчите,  старый  дуракъ.  Я  вамъ  размозжу  го- 
лову первымъ  попавшимся  предметомъ! — захрип'Ьлъ  Ми- 
халенко, хватаясь  за  спинку  стула  и  тряся  имъ.  —  Я 
могу  быть  страшенъ,  чортъ  возьми!.. 

—  Ак-теръ!  —  язвилъ  тономъ  театральнаго   презр']Ьн1Я 
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Лидпнъ-Байдаровъ. — Вы  па  ярмаркахъ  карликовъ  пред- 
ставляли. 

—  А  вы  —  воръ!  Вы  въ  Иркутск'Ь  свистнули  р13ъ  убор- 
ной у  Вилламова  серебряный  в-Ьнокъ  и  потомъ  поднесли 
его  сами  себ'Ь  въ  бенефисъ.  Ыизк1й,  слюнявый  субъектъ! 

Они  ругались  долго  и  ожесточенно,  ругались  до  т1оХъ 
лоръ,  пока  самыя  безобразный  слова  не  потеряли  своего 
смысла  и  перестали  быть  обидными.  И  самое  нел']Ьиое 
въ  этой  руготн^^  было  то,  что  они  съ  обычнаго  актерскаго 
«ты»  перешли  для  большей  язвительности  на  «вы»,  и  это 
в'Ьжливое  м^Ьстоимен1е  см^^шно  и  дико  звучало  рядомъ 
съ  бранными  выраженхями  кабаковъ  и  базаровъ.  Потомъ, 
уставши,  они  стали  браниться  л'Ьнив^Ье,  съ  большими  пере- 
рывами, подобно  тому,  какъ  ворчатъ,  постепенно  зати- 
хая, но  все-таки  огрызаясь  время  отъ  времени,  окончивш1я 
драку  собаки.  Но  изъ  Михаленки  не  усп^Ьло  еш,е  выки- 
п'Ьть  безсильное,  старческое  раздражен1е.  Когда  принесли 
об'Ьдъ,  онъ  сначала  привязался  къ  Стаканычу  за  то,  что 
тотъ  взялъ  стулъ,  который  Михаленко  считалъ  почему- 
то  принадлежаш,имъ  ему,  а  зат'Ьмъ  напалъ  на  Тихона, 
разставлявшаго  посуду. 

—  Ты,  гарнизонная  крыса,  не  мажь  пальцами  по  та- 
релк1Ь.  Ты  думаешь,  прхятно  ^^сть  посл'Ь  твоихъ  пога- 
ныхъ  рукъ! 

—  Да  разв'Ь  я...  Ахъ,  Господи! — обид-Ьлся  Тихонъ.— 
•Откуда  же  у  меня  руки  будутъ  поганыя,  когда  я  мылъ 
ихъ  передъ  об'Ьдомъ  съ  мыломъ? 

—  Знаю  я  тебя,  кислая  шерсть,  —  продолжалъ  ворчать 
Михаленко. — Тоже  подумаешь  —  севастополецъ.  Герой 
€ъ  дырой...  Севастополь-то  вы  свой  за  картошку  про- 
дали...  герои... 

Тихонъ  всегда  довольно  терп^]^л1шо  сносилъ  крупную 
соль  актерскихъ  остротъ,  но  онъ  никогда  не  прош,алъ 
Михаленк'Ь  Севастополя  и  легендарной  картошки.  И  те- 
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перь,  побагров^Ьвъ  отъ  негодоватпя,  съ  дрожащими  ру- 
ками, онъ  закричалъ  плачущпмъ  и  угрожающшмъ  голо- 
сомъ: 

—  А  вы  вотъ  что,  господинъ  Михаленко!  Если  вы  про 
Севастополь  еще  одно  слово,  я  завтра  же  пойду  къ  смотри- 
телю. Такъ  и  скажу,  что  житья  мн-Ь  отъ  васъ  н'Ьтъ. 
Только  пьянствуете  и  ругаетесь.  Небось,  какъ  изъ  бо- 
гад']Ьльни  васъ  попросятъ,  куда  вы  сунетесь?  Одно  оста- 
нется: руку  горсточкой  протягивать. 

Передъ  об'^домъ  Стаканычъ  готовилъ  себ']^  салатъ  изъ 
свеклы,  огурцовъ  и  прованскаго  масла.  ВсЬ  эти  при- 
пасы принесъ  ему  Тихонъ,  друживш1й  со  старымъ  суф- 
леромъ.  Лидинъ-Бапдаровъ  жадно  сл']^дилъ  за  стряпней 
^Стаканыча  и  разговарпвалъ  о  томъ,  какой  онъ  зам1зчатель- 
ный  салатъ  пзобр'Ьлъ  въ  Екатеринбург'^. 

—  Стоялъ  я  тогда  въ  Европейской,  —  говорилъ  онъ^ 
не  отрывая  глазъ  отъ  рукъ  суфлера.  —  Поваръ,  пони- 
маешь, французъ,  шесть  тысячъ  жалованья  въ  годъ.  Тамъ 
в-Ьдь  на  Урал-Ь,  когда  на'Ьдутъ  золотопромышленники,  та- 
к1е   кутежи   идутъ...    миллюнами   пахнетъ!.. 

—  Все  вы  врете,  актеръ  Байдаровъ, — вставилъ,  про- 
жевывая говядину,   Михаленко. 

—  Убирайтесь  къ  чорту!  Можете  спросить  кого  угодна 
въ  Екатеринбург'^,  вамъ  всяк1й  подтвердитъ...  Вотъ  я 
этого  француза  и  научилъ.  Потомъ  весь  городъ  нарочно 
'Ьздилъ  въ  гостиницу  пробовать.  Такъ  и  въ  меню  стояло: 
салатъ  а  ла  Лидинъ-Байдаровъ.  Понимаешь:  положить 
груздочковъ  солененькихъ,  нар'Ьзать  тоненько  крымское 
яблоко  и  одинъ  помидорчикъ  и  накроптть  туда  головку 
лука,  картофеля  варенаго,  свеклы  и  огурчиковъ.  Потомъ 
все  это,  понимаешь,  см'Ьшать,  посолить,  поперчить  и  по- 
лить уксусомъ  съ  прованскимъ  масломъ,  а  сверху  чуть- 
чуть  посыпать  мелкимъ  сахаромъ.  П  къ  этому  еще  по- 
дается  въ   соусник'Ь  растопленное   малороссийское   сало; 
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знаешь,  чтобы  въ  немъ  шкварки  плавали  и  шип'Ьли../ 
Уд-дивительная  вещь! — прошепталъ  Байдаровъ,  даже 
зажмурясь  отъ  удовольств1я.  —  А  ну-ка,  Стаканычъ, 
дай-ка  попробовать,  что  ты  тамъ  накулинарилъ?.. 

Д'Ь душка  отказался  отъ  об'Ьда.  Садясь  за  столъ,  Ми- 
халенко и  его  зад'Ьлъ  ядовитымъ  словомъ: 

—  Что,  д^^душка,  помирать  собрался?  Пора  бы  ужъ, 
старикъ,  пора;  землей  пахнешь.  Теб'Ь,  чай,  на  томъ 
св'Ьт'Ь   давно   пров1антъ   отпускаютъ. 

Д^Ь душка  спокойно,  безъ  всякаго  -выражен1я  скольз- 
нулъ  взглядомъ  по  Миxаленк^^,  точно  погляд^Ьлъ  мимо- 
ходомъ  на  неодушевленный  предметъ. 

—  Противный  ты  челов'Ькъ,  Михаленко,  —  сказалъ  онъ 
равнодушно. 

Когда  актеры  кончили  об'Ьдъ  и  Тихонъ  принялся  уби- 
рать со  стола,  д'Ьдушка  поманилъ  его  къ  себ'Ь  рукой  и 
спросилъ: 

—  А  что,  Тихонъ,  обо  мн'Ь  никто  тамъ  не  справлялся? 
- —  Гд-Ь-съ,  Николай  Никол аевичъ? — изумился  Тихонъ. 

—  Говорю,   не  приходили  ли  ко  мн1з?..   Дама  одна... 

—  Никакъ   н-Ьтъ,    никто   не  прпходилъ. 

Тихонъ  отъ  удивлен1я  далее  развелъ  руками,  нагружен- 
ными  посудой. 

—  Аберъ...  ты  вотъ  что,  Тихонъ...  Если  я  засну,  или 
что,  а  тамъ  придутъ  ко  мн'Ь,  такъ  ты  меня  того...  раз- 
буди. Барыня  одна  придетъ...  внучка  моя...  Такъ  ты 
разбуди... 

Д'Ьдушка  слабо  махнулъ  рукой  и  отвернулся  отъ  Ти- 
хона. И  до  глубокой  ночи  онъ  лежалъ  молча,  еле  за- 
м'Ьтно  двигая  пальцами  по  од1Ьялу  и  пристально,  со  стро- 
гой важностью  глядя  то  въ  противоположную  ст'Ьну,  то 
въ  широкое  венед1анское  окно,  за  которымъ  тихо  и  ярко 
гор'Ьла  вечерняя  заря. 

А  Михалелко  съ  Лидпнымъ-Байдаровымъ  посл'Ь  об'^Ьда, 
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какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  сЬли  играть  въ  шесть  десять 
шесть.  Но  Михаленк'Ь  не  везло  п  въ  картахъ.  Онъ  про- 
пгралъ  два  съ  полтиной,  что  вм-Ьст-Ь  со  старымъ  дол- 
гомъ  составило  круглую  сумму  въ  дв'Ь  тысячи  рублей. 
Это  разсердило  Михаленку.  Онъ  сталъ  пров-Ьрять  записи 
партнера  и  кончилъ  т'Ьмъ,  что  уличилъ  его  въ  нечестной 
пгр'Ь.  Актеры  опять  сцепились  и  въ  продолжен1е  двухъ- 
часовъ  выдумывали  другъ  о  друг'Ь  самыя  грязныя  и  не- 
правдоподобныя  исторхи. 

1У. 

Славяновъ-Райск1й  съ  утра  не  покидалъ  Капернаума^ 
Стоя  у  прилавка,  онъ  держалъ  рюмку  двумя  пальцами, 
огтопыривъ  мизинецъ,  и  жирнымъ  актерскимъ  баритономъ 
благосклонно  и  в1эСК0  бесЬдовалъ  съ  хозяиномъ  о  томъ, 
какъ  идутъ  д1Ьла  ресторана,  и"  о  старыхъ  актерахъ,  иосЬ- 
ш^авшихъ  въ  былыя  времена  изъ  года  въ  годъ  Капернаумъ. 
Ресторанный  воздухъ  точно  воскресилъ  въ  немъ  ту  на- 
игранную, преувеличенную  и  манерную  любезность,  ко- 
торой отличаются  актеры  вн'Ь  кулисъ,  на  глазахъ  публики. 
Случалось,  что  кто-нибудь  тянулся  черезъ  него  къ  стойк'Ь. 
Тогда  онъ  учтиво  и  предупредительно  отодвигался  вбокъ, 
д'Ьлалъ  свободной  отъ  рюмки  рукой  плавный,  при- 
глашающ1й  жестъ  и  произносилъ  великол'Ьпнымъ  тономъ 
театральнаго  стараго  барина: 

—  Тысячу  извинен1й...  Пра-ашу  васъ. 

Уставъ  стоять,  онъ  сЬлъ  за  ближайш1Й  къ  прилавку 
столикъ,  облюбованный,  по  старой  привычк'Ь,  завсегда- 
таями Капернаума,  и  спросилъ  газету.  Ресторанъ  быстро 
наполнялся.  Сюда  обыкновенно  ходили,  привлекаемые  де- 
шевизной и  уютностью,  студенты,  мелк1е  чиновники  и 
приказчики.  Скоро  не  осталось  ни  одного  свободнаго 
м1^ста.  Два  запоздавш1е  пос'Ьтителя  —  одинъ,    постарше, 
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хохластый,  съ  крючковатымъ  носомъ,  похожШ  на  сте- 
пеннаго  попугая,  а  другой  маленыс1й,  подвижный,  съ  длин- 
ными маслеными  волосами  и  въ  пенсне  —  не  находили 
гд'Ь  прис'Ьсть  и,  см11ясь,  озирались  по  сторонамъ.  Рай- 
ск1й  перехватилъ  взглядъ  длинноволосаго.  Слегка  при- 
поднявшись, онъ  произнесъ  съ  напьщенной  в^Ьжли- 
востыо : 

—  Если  васъ  только  не  стЬснитъ...  э-э...  я  позволю' 
себ'Ь  предложить  вамъ  м1Ьсто  за  своимъ  столомъ... 

Пос1зТители  разсыпались  въ  благодарностяхъ  и  пошли 
къ  буфету  пить  водку.  Оба  они  считались  въ  ресторан  к 
почетными  гостями,  «дававшими  хорошо  торговать».  Они 
поздоровались  съ  хозяиномъ  за  руку  и  заговорили  съ 
нимъ  вполголоса.  Славяновъ-Райск1й  понялъ,  что  р^Ьчь 
шла  о  немъ.  Притворяясь  углубленнымъ  въ  «Новое 
Время»,  онъ  ловилъ  прнвычнымъ  ухомъ  от13ывкп  фразъ, 
которыя  шопотомъ  говорилъ  хозяинъ,  наклоняясь  черезъ 
стойку. 

—  Ну  да,  тотъ  самый...  Помилуйте,  пятьсотъ  за  вы- 
ходъ.  Это  въ  т1^-то  времена!  Талантиш,е  зам-м^^чатель- 
ный...  Только  двое:  онъ  да  Ивановъ-Козельскш...  Что?.. 
Ну,  конечно,  если  бы  не  пилъ... 

Гости,  дававш1е  торговать,  были  польш,ены.  Прежде,, 
ч'Ьмъ  с'Ьсть,  тотъ,  что  былъ  похожъ  на  попугая,  смор- 
ш,илъ  лицо  въ  заискиваюш;ую  улыбку  и,  кланяясь  и  по- 
тирая руки,   сказалъ: 

—  Въ  такомъ  случа'Ь...  хе-хе-хе...  нельзя  ли  ужъ 
намъ  вс^^мъ  познакомиться...  Знаете  ли,  въ  т'Ьснот'Ь,  да 
не  въ  обид^^...   Позвольте  представиться... 

Онъ  оказался  оц'Ьнш^икомъ  земельнаго  банка,  а  его  то- 
варии],ъ  —  воскреснымъ  фельетонистомъ  м^^стнаго  листка. 
Фельетонистъ  встряхивалъ  маслеными  волосами  и  бор- 
мотал ъ: 

—  Мы  оба  съ  вами  представители  искусства...  Ваше 
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громкое  имя...  Печать  и  сцена,  какъ  два  полюса,  всегда 
должны  иттп   рука  объ  руку. 

Славяновъ-Райск1й,  падк1й  на  ресторанный  знакомства, 
пожималъ  имъ  руки,  прив'Ьтливо  кивалъ  головой  и  улы- 
бался широкой,  д'Ьланной  актерской  улыбкой,  обнаружи- 
вавшей беззубый  ротъ. 

—  Очень  пр1ятно  встр-Ьтиться...  Въ  теперешнее  время 
забываютъ  насъ,  старыхъ  артпстовъ,  и  т-Ьмъ  бол'Ье 
отрадно...  Н^Ьтъ,  н'Ьтъ,  благодарствуйте,  отъ  завтрака 
я  откажусь...  Но  если  вы  унсе  такъ  настаиваете,  то  развк 
одну  только  м-маленькую  рюмочку  водки...  за  компан1ю. 
Только  уговоръ:  расчетъ  по  -  американски,  каждый  за 
себя...  Мбг(?1.  Ваше  здоровье!..  Пожалуйста,  не  безпокой- 
.тесь,  мп'Ь  отлично  сид-Ьть.  Благодарю  васъ,  коллега,  бла- 
годарю, —  говорилъ  опъ  покровительственнымъ  баскомъ, 
пожимая  съ  фамильярной  лаской  руку  фельетониста  выше 
локтя. 

Славяновъ  и  вправду  не  хот'Ьлъ  -Ьсть,  потому  что,  какъ 
застар'Ьлый  алкоголикъ,  давно  страдалъ  отсутств1емъ 
аппетита.  Водку  же  и  пиво  онъ  пилъ  благосклонно,  по 
опьян'Ьлъ  отъ  четырехъ  рюмокъ  и  сталъ  врать.  Пок.юы- 
иики  ^Ьли  порцюнный  завтракъ,  а  онъ  критиковалъ  ку^ 
шанья  и  объяснялъ  подробно,  какъ  выкармливаютъ  бъ 
Тамбов'Ь  поросятъ,  какъ  отпаиваютъ  телятъ  въ  Суздал'Ь, 
и  какую  уху  онъ  'Ьлъ  у  рыбаковъ  на  Волг'Ь.  Потомъ 
онъ  разсказывалъ  о  басиословныхъ  кутежахъ,  которые 
въ  его  честь  задавалъ  въ  какомъ-то  губернскомъ  город1; 
директоръ  банка,  угодивш1й  впосл-Ьдствхи  подъ  судъ,  и 
о  торжественномъ  об'Ьд'Ь,  устроенномъ  ему  въ  МосквЬ 
печатью.  При  этомъ  онъ  безъ  затруднен1я  сыпалъ  фа- 
мил1ями,  выхватывая  нхъ  изъ  старыхъ  пьесъ  или  просто 
сочиняя,  и  всЬхъ  называлъ  уменьшительными  именами:  — 
«Сашка  Путята...  сверхъестественный  мужчина...  два- 
дцать четыре  тысячи  въ  годъ,  не  считая  суточныхъ!..  И  съ 
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ппмъ  вм'ЬсгЬ  Измаилка  х\лександровск1й...  Измаилушка! 
Вотъ  это  были  люди!  Измаилъ  на  вытянутой  рук'Ь  поды- 
малъ  восемнадцать  пудовъ...  Пойми  ты,  огарокъ,  вос- 
сем-падцать  пудовъ! — Онъ  уже  обращался  къ  своимъ 
новымъ  знакомымъ  на  ты  и,  забывъ  американск1й  расчетъ, 
безцеремонно  распоряжался  за  столомъ. 

Зат^Ьмъ  онъ  началъ  читать  монологи  пьянымъ,  хриплымъ 
голосомъ,  съ  воплями,  завыван1ями  и  неожиданной  ико- 
той въ  драматическихъ  м']^стахъ.  Иногда  онъ  забывалъ 
слова  и,  съ  трудомъ  вспоминая  ихъ,  д'Ьлалъ  видъ,  что 
длинной  паузой  усиливаетъ  смысл7э  фразы;  тогда  онъ 
молча  и  безсильно  раскачивался  на  стул^Ь  съ  рукой,  за- 
стывшей въ  трагическомъ  жест'Ь,  и  со  страшными,  вра- 
щающимися глазами.  Но  такъ  какъ  оба  его  сосЬда  на- 
чинали чувствовать  себя  неловко,  а  мног1е  посетители, 
оставивъ  свои  м'Ьста,  собирались  вокругъ  почетнаго  сто- 
лика, то  самъ  хозяинъ  подошелъ  къ  пьяному  актеру  и 
сталъ  его  уговаривать: 

—  Меркур1й  Пванычъ,  не  разоряйтесь,  пожалуйста. 
Знаете  ли,  безобразно...  и  друг1е  гости  обижаются.  Ну 
разв'Ь  нельзя  честь-честью?  Тихо,   мирно,   благородно... 

—  Уйди  отъ  меня,  буржуй!  ^  закричалъ  Славяновъ, 
отмахиваясь  отъ  хозяина  локтемъ  и  м'Ьряя  его  грознымъ 
взглядомъ.  —  Съ  к'Ьмъ  говоришь!.. 

И  онъ  принялся  скандалить,  какъ  скандалилъ  послЪ 
выпивки  всю  свою  жизнь,  во  всЬхъ  городахъ  и  во  всЬхъ 
ресторанахъ.  Сначала  онъ  обозвалъ  скверными  словами 
хозяина,  потомъ  своихъ  собес^Ьдниковъ,  пытавшихся  его 
образумить,  и  наконецъ  обрушился  на  всю  глаз'Ьвшую 
11д^  него  публику. 

—  ВсЬ  вы  свиньи,  ненавидимыя  мной!  —  кричалъ  онъ, 
качаясь  взадъ  и  виередъ  на  стул'Ь  и  стуча  кулаками  по 
столу.  —  Ненавижу  васъ  и  презираю!..  Публика!  Есть 
ли  на  св'Ьт'Ь  слово  низменн'Ье  этого?  А-а!  Вы  сб'Ьжались 
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посмотр'Ьть  на  скандаль?  Ну,  такъ  вотъ  вамъ,  глядпте! — 
Славяновъ  съ  размаху  хлопнулъ  себя  ладонью  по  груди. — 
Вотъ  передъ  вами  первый  въ  Росс1и  трагическ1й  актеръ, 
который  влачптъ  нищенское  существован1е.  Любопытно? 
II  все-таки  я  презираю  васъ,  хамы,  всЬми  фибрами  своей 
души!  Вы,  кажется,  см-Ьетесь,  молодой  ид1отъ  въ  розо- 
вомъ  галстук'Ь?  —  обратился  онъ  вдругъ  къ  кому-то  за 
сосЬднимъ  столикомъ.  —  Кто  вы  такой?  Вы  приказчикъ? 
Камердинеръ?  Бильярдный  шулеръ?  Парикмахеръ?  Ага! 
Улыбка  уже  исчезла  съ  вашего  лошадинаго  лица.  Вы  — 
букашка,  вы  въ  жизни  жалк1й  статистъ,  и  ваши  поло- 
сатый панталоны  переживутъ  ваше  ничтожное  имя.  Да, 
да,  смотрите  на  меня,  жвачныя  животныя!  Я  былъ  гор- 
достью русской  сцены,  я  оставилъ  сл'Ьдъ  въ  истор1и  рус- 
скаго  театра,  и  если  я  палъ,  то  въ  этомъ  трагед1я,  бол- 
ваны! А  вы,  —  Славяновъ  обвелъ  шпрокимъ  пьянымъ  же- 
стомъ  вс'Ьхъ  глаз'Ьвшихъ  на  него  встревоженныхъ  лю- 
дей:—  вы  мелочь,  соръ,  инфузор1и!.. 

—  Позвольте!..  Это  скандалъ!..  Мы  этого  не  потер- 
пимъ! — раздались  негодующ1я  восклицан1я.  —  Гд-Ь  хо- 
зяинъ?  Выкинуть  этого  субъекта!  Послать  за  полн- 
щей!.. 

Трактирный  слуга  бережно  взялъ  Славянова  подъ  мышки 
и  повлекъ  къ  выходу.  Славяновъ  не  сопротивлялся,  но 
и  не  переставалъ  браниться.  Когда  же  его  просовывали 
въ  двери,  онъ  разбилъ  кулакомъ  оконное  стекло  и  окро- 
вянилъ  себ'Ь  руку.  Оц'Ьнщикъ  банка  и  фельетонистъ  р'Ь- 
шили  вдругъ,  что  съ  нхъ  стороны  будетъ  постыдно  бро- 
сить на  произволъ  судьбы  пьянаго,  больного  старика. 
Съ  большимъ  трудомъ  узнали  они  у  перваго'трагическаго 
актера  его  адресъ  и  при  помош^и  дворника  усадили  его 
на  пролетку.  Но,  отъ-Ьхавъ  два  шага,  Славяновъ  вдругъ- 
остановилъ   извозчика. 

—  Послушайте,    какъ    васъ?  —  пьянымъ   движен1емъ 
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руки  подозвалъ  онъ  къ  себ-Ь  оц'Ьнщика.  — Это  я  съ  вамп, 
кажется,   сид1^лъ?  Дайте   рубль. 

—  Ахъ,  пожалуйста,  —  любезно  заторопился  бухгал- 
теръ,  вынимая  изъ  кармана  портмоне. 

—  Давайте  сюда...  Отлично.  Запишите  этотъ  день 
красными  чернилами  въ  своемъ  гроссбуx^^.  Сегодня  вы 
подали  милостыню  артисту  Славянову-Райскому.  Чортъ 
васъ  побери!.. 

И  всю  дорогу,  до  самаго  уб^Ьжища,  онъ  бранился  сквер- 
ными словами,  раскачиваясь  въ  разныя  стороны  на  про- 
летк1^. 

У. 

Въ  уб^Ьжище  онъ  явился  совершенно  пьяный.  Глаза  у 
него  остеклян^Ьли,  нижняя  челюсть  отвисла,  изъ-подъ  си- 
д'Ьвшей  на  затылк'Ь  шляпы  спускались  на  лобъ  мокрыми 
сосульками  волосы.  Войдя  въ  общую  комнату,  онъ  скре- 
сти л  ъ  руки,  св'Ьсилъ  низко  на  грудь  голову  и,  шядя  впе- 
редъ  изъ-подъ  грозно  нахмуренныхъ  бровей,  такъ  что 
вм'Ьсто  глазъ  видн']^лись  одни  только  б'Ьлки,  началъ  не- 
истовымъ  голосомъ  гамлетовск1й  монологъ: 

Для  чего 
Ты  не  растаешь,  ты  не  распадешься  прахомъ, 
О,  для  чего  ты  крепко,  т^^ло  челов1Ька! 

—  Н-да-а,  хоро-ошъ! — сказалъ  Стаканычъ,  качая  го- 
ловой. 

—  Тихонъ, — взвизгнулъ  фистулой  Михаленко:  —  убе- 
рите немедленно  этого  пьянаго  господина! 

Но  Славяновъ  продолжалъ  декламировать,  не  обраш,ая 
на  него  вниман1я.  И,  несмотря  на  сильное  опьян^н1е, 
песмотря  на  хрипоту  и  блеянхе  въ  голосЬ,  онъ  все-таки, 
по  безсознательной  привычк^^,  читалъ  очень  хорошо,  въ 
старинной  благородной  и  утрированной  манер'Ь: 
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И  если  бы  Всесильный  вамъ  не  запретилъ 
Самоуб1йства...  Боже  мой,  велик1й  Боже! 
Какъ  гнусны,  безполезны,  какъ  ничтожны 
Д^янья  челов-Ька  на  земл'Ь! 

—  Эй,  суфлеръ,  что  же  ты  не  подаешь?  Заснулъ!  — 
крикнулъ  Славяновъ  на  Стаканыча,  котэрый  смотр'Ьлъ  на 
него,  сидя  на  кровати  и  кривя  ротъ  въ  довольную 
усм-Ьшку. 

—  Меркурь  Иванычъ,  вы  же  знаете,  что  я  по  Поле- 
вому не  могу.  Я  по  Кронебергу. 

—  Подавай,  какъ  теб'Ь  велятъ... 

Жизнь!  Что  ты?  Садъ,  заглохш1й 
Подъ  дикими  безалодными  травами!.. 
Едва  лишь  шесть  нед'кть  прошло... 

—  Прошу  васъ,  пьяный  актеръ  Райск1п,  прекратить 
вашу  дурацкую  деклал1ац1ю!  ^ — опять  закрпчалъ  Миха- 
ленко.—  Вы  не  въ  кабак'Ь,  гд'Ь  вы  привыкли  кривляться 
за   рюмку   водки   и   бутербродъ   съ   килькой. 

—  Молчи,  червякъ!  —  бросилъ  ему  съ  трагическимъ 
жестюмъ  Славяновъ.  —  Съ  к'Ьмъ  говоришь?..  Подумай,  съ 
к'Ьмъ  ты  говоришь...  Ты,  считавш1й  за  честь  подать  ка- 
лоши артисту  Славянову-Рапскому,  когда  онъ  уходплъ 
съ  репетицди,  ты,  актеръ,  игравш1й  толпу  и  голоса  за 
сценой!  Рабъ!  Неодушевленная  веш,ь!.. 

—  У!  Дуракъ  пьяный!  —  выдавилъ  пзъ  себя  вм'Ьст'Ь  съ 
припадкомъ  кашля  Михаленко. 

—  А-а!  Ты  забылъ  разницу  между  нами?  Негодный! 
Это  ц-Ьлая  бездна.  Во  мн'Ь  каждый  вершокъ  —  великш 
артистъ,    вы   же   всЬ  —  гниль   и   паразиты   сцены. 

—  Однако  вы  потише,  господинъ  Райск1й,  —  гордымъ 
тономъ  вм'Ьшался  Лидинъ-Байдаровъ. — Если  вы  будете 
продолжать  ваши  пьяныя  оскорблен1я  людей,  которые 
васъ  не  трогаютъ,  то  вы  можете  сильно  за  ото  попла- 
титься, чортъ  возьми!.. 
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- —  Ты...  ты...  ты!..  —  захлебнулся  Славяновъ  отъ  него- 
довашя.  —  Какъ  у  тебя  повернулся  языкъ?  Этотъ  вотъ,  — 
онъ  величественно  указалъ  на  Михаленку: — этотъ  хоть 
ходилъ  по  сцен'Ь,  подавая  стаканы,  но  онъ  все-таки 
актеръ... 

—  Эвюпъ  вы!  —  бол1^е  спокойнымъ  тономъ  огрызнулся 
Михаленко. 

—  А  ты,  кан-налья,  ты  выл'Ьзъ  на  сцену,  не  тш'Ья 
на  это  никакихъ  правъ,  кром']^  толстыхъ  ляжекъ  въ  ро- 
зовомъ  трико.  Ты  п'Ьлъ  козломъ  и  д'Ьлалъ  гнусныя  т'Ьло- 
движен1Я. — «О,  сновид^^нье,  о,  наслажденье!»,  —  пере- 
дразнилъ  Славяновъ,  сд'Ьлавъ  непристойный  жестъ.  — Ты 
попалъ  въ  храмъ  искусства  по  недоразум-Ьнш,  случайно, 
какъ  могъ  бы  попасть  въ  распорядители  кафе-шантана 
или  открыть  публичный  домъ.  Ты  —  м^^дная  голова,  ты — 
безстыдникъ!  Вотъ,  именно,  без-стыд-никъ!  У  тебя,  какъ 
у  мелкаго,  гаденькаго  и  похотливаго  зв^^рюшки,  никогда 
не  было  стыда  за  свой  жестъ,  за  свою  мимику,  не  было 
•стыда  лица  и  т^кла.  Теб'Ь,  съ  твоей  развязностью  про- 
дажнаго  мужчины,  ничего  не  стоило  бы  голымъ  выско- 
чить предъ  публику,  если  бы  только  на  это  далъ  иозво- 
лен1е  околоточный  надзиратель,  котораго  одного  ты  боялся 
и  уважалъ  во  всю  свою  презр^^нную  жизнь. 

—  Я  не  понимаю,  что  меня  удерживаетъ  отъ  удоволь- 
ств1я  вышвырнуть  васъ  въ  окно! — воскдикнулъ  напы- 
ш,енно   Лидинъ-Байдаровъ. 

—  У-у,  кретинъ!  В'Ьдь  въ  каждомъ  звук'Ь  твоего  голоса 
слышна  глупость,  въ  каждомъ  твоемъ  движен1и  видно 
разжилсеше  мозга.  Но  у  тебя  никогда  нельзя  было  разо- 
брать, гд'Ь  у  тебя  кончается  глупость  и  гд'Ь  начинается 
подлость.  Даже  отъ  твоего  театральнаго  имени  в^Ьетъ  по- 
шлостью и  нахальствомъ.  «Лидинъ-Байдаровъ»!  Скажите, 
пожалуйста!..  х\  ты  просто  шкловск1й  м'Ьш.анинъ  ]Мовша 
Розснтулъ,  сынъ  старьевп1,ика  и  самъ  въ  душ-Ь  ростовщикъ. 
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—  Пропойца,   скандалистъ,   дутая  знаменитость! 

—  Пропойца! — презрительнымъ  басомъ  п  выпятивъ 
нижнюю  губу,  протянулъ  Славяновъ.  —  Соглашаюсь, 
былъ  Славяновъ-Райск1й  пропойцей.  Пилъ  чрезм-Ьрно  п 
много  безобразничалъ,  билъ  портныхъ  и  реквизнторовъ, 
билъ  антрепренеровъ  и  рецензятъ,  1удино  племя.  Но 
спроси,  кто  помнитъ  зло  на  Славянов^-Райскомъ?  Че- 
резъ  мои  руки  прошли  сотни  тысячъ  денегъ,  но  спроси, 
гд'Ь  он1з?  Отъ  меня  ни  одинъ  б11днякъ,  ни  одпнъ  малень- 
к1й  актеришка  не  вышелъ  безъ  помощи.  Шарманщики, 
уличные  акробаты,  сл']Ьпые  музыканты  были  моими 
друзьями.  А  сколько  п1явокъ  питалось  около  меня!..  И 
такъ  я  жилъ!..  Широко  жилъ,  съ  размахомъ.  Вонъ 
Стаканычъ  знаетъ  меня  пятнадцать  л'Ьтъ,  онъ  скажетъ. 
Правду  я  говорю,   Стаканычъ? 

—  Вы  мн'Ь,  что  ли,  Меркурь  Иванычъ?  —  спросилъ 
суфлеръ,  отрываясь  отъ  своихъ  коробочекъ  и  д'Ьлая 
руку   надъ   глазами   щиткомъ. 

—  Всегда  первый  померь  въ  самой  дорогой  гости- 
ниц-Ь.  Прислуг'^  швырялъ  золото,  какъ  инд1йск1й  принцъ. 
Лучш1Й  экипажъ,  лошади  —  львы,  кучеръ  —  страшилище, 
идоломъ  сидитъ  на  козлахъ.  Свой  собственный  лакей 
былъ  —  Мишка.  Кто  не  зналъ  моего  Мишку?  Антрепре- 
неры въ  немъ  заискивали,  чтобы  узнать,  въ  какомъ  дух'Ь 
я  проснулся  сегоднл...  за  руку  съ  нимь  здоровались.  А 
какъ  я  од-Ьвался!  Всегда  фракъ  и  англ1йское  б'Ьлье. 
Каждый  день  Мишка  покупалъ  для  меня  новую  сорочку: 
•стиранаго  не  носилъ,  гнушался.  Портные  за  честь  счи- 
тали шить  для  меня  въ  долгъ.  Городскхе  франты  нарочно 
ходили  въ  театръ  поучиться  у  меня,  какъ  надо  носить 
платье. 

—  Вотъ,  братъ,  и  проносился,  —  ехидно  вставилъ  Лпг 
динъ-Бандаровъ. 

—  О,  тварь,    ненавидимая   мною!  —  завопилъ    Славя- 
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новъ. — Да,  я  проносился,  пропился  и  палъ  до  того,  что 
живу  въ  одной  грязной  кл1эТК^Ь  съ  такой  мерзкой  обезья- 
ной, какъ  ты.  Но  я  прожилъ  огромную  жизнь,  я  испы- 
талъ  сладость  вдохновен1я,  и  за  мною  шла  сказочная, 
царственная  слава.  Я  заставлялъ  людей  плакать  и  радо- 
ваться. О,  что  я  д'Ьлалъ  съ  толпой!  Когда  въ  «Макбет^Ь)> 
въ  щеп'Ь  съ  кинжаломъ  я  показывалъ  рукой  въ  про- 
странство, то  полторы  тысячи  зрителей  вставали  съ  своихъ 
м'Ьстъ,  какъ  одинъ  челов'^^къ.  А  какимъ  я  былъ  Кор- 
радо!  Въ  Харьков'Ь  полиц1я  не  дала  мн'Ь  доиграть  посл'^д- 
няго  акта,  потому  что  тогда  разрыдались  вс^^, — и  муж- 
чины и  женщины,  п  даже  на  глазахъ  у  актеровъ,  игра- 
вшихъ  со  мною,  я  вид^^лъ  слезы.  Пойми  же,  орангутангъ, 
€лезы!..  Ты,  балаганный  Петрушка,  безчестилъ  швеекъ, 
об^^ш,ая  сд'Ьлатъ  изъ  нихъ  опереточныхъ  примадоннъ,  въ 
тебя  стр1Ьляли,  какъ  въ  б^Ьшеную  собаку,  когда  ты  уб'Ь- 
галъ  изъ  опозоренныхъ  тобою  спаленъ,  ты  дрожалъ  надъ 
каждой  копейкой  и  отдавалъ  тайкомъ  деньги  въ  незакон- 
ный ростъ,  и  только  потому  не  сд'Ьлался  подъ  старость 
содержателемъ  ссудной  кассы,  что  тебя,  когда  ты  сталъ 
скорбенъ  главою,  обобрала  первая  попавшаяся  судомойка. 
Ты  въ^каждомъ  город^Ь  оставлялъ  грязные  хвосты,  и  есть 
тысячи  людей,  которымъ  ты,  при  всей  своей  наглости, 
не  посм^^ешь  погляд^^ть  въ  глаза.  А  я  по  всей  Росс1и, 
отъ  Архангельска  до  Ялты  и  отъ  Варшавы  до  Томска, 
прошелъ  съ  гордо  поднятой  головой,  не  чувствуя  ни 
стыда  ни  страха.  Со  мною  губернаторы  считались!  Когда 
на  Волг^  описали  за  долги  мой  театръ  и  ко  вс^^мъ  две- 
рямъ  приложили  печати,  что  я  сд^^лалъ?  Я  не  трону лъ 
печатей,  но  снялъ  съ  петель  всЬ  двери  и  все-таки  далъ 
спектакль.  Кто  бы  могъ  это  сд1^лать,  кром!^  Славянова- 
Райскаго?..  Стой,  Тихонъ! — остановилъ  онъ  солдата,  ко- 
торый въ  это  время  бережно  несъ  къ  образу  зажженную 
лампадку.  —  Дай  закурить. . . 
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Славяновъ  потянулся  къ  огню,  но  Тнхопъ  сурово  по- 
смотр-Ьлъ  на  актера  и  отвелъ  руку  съ  лампадкой  въ  сто- 
рону. 

—  Стыдитесь,  господинъ  Райск1п,  —  сказалъ  онъ  вну- 
шительно. —  Пора  бы  ужъ  и  о  смертномъ  часЬ  подумать, 
а  вы  святотатствуете.  Гд'Ь  же  это  видано,  чтобы  отъ 
лампадки  закуривали?  Да  еще  въ  такой  празднпкъ? 

—  Ну,  ну,  гарниза-пуза,  пошелъ  разговаривать!  — 
крикнулъ  со  своей  кровати  Михаленко. — Вотъ,  постои, 
я  перебью  всЬ  твои  лампадки.  Только  вонь  разводишь. 
Идолопоклонникъ! . . 

—  Эхъ,  ужъ  вы-ы!  —  безнадежно  махнулъ  рукой  Ти- 
хонъ. — Одно  слово,  безбожники  вы,  господинъ  Миха- 
ленко. Вотъ  господинъ  Райск1й...  они  хоть  и  выпитши, 
а  я  на  нихъ  никакъ  не  над'Ьюсь,  чтобы  они  такое  слово 
сказали. 

Обличительная  р-Ьчь  Тихона  дала  вдругъ  новое  напра- 
влеше  пьянымъ  мыслямъ  Славянова,  Онъ  умилился  и  со 
слезами  пол']Ьзъ  ц^Ьловать   солдата. 

—  Тихонъ,  душа  моя!..  Добрый,  старый,  в-Ьрный  Тп- 
хонъ!  Понимаешь  ты  Славянова-Райскаго?  Жал'Ьешь?  Дай, 
я  поц'Ьлую  твою   честную,   с'Ьдую   голову. 

—  Господи,  да  какъ  же  намъ  не  понимать! — расчув- 
ствовался въ  свою  очередь  Тихонъ.  Онъ  утерся  рука- 
вомъ  и  съ  готовностью  подставилъ  губы  Славянову.  По- 
томъ,  съ  кряхт'Ьньемъ  установивъ  лампадку  и  сл'Ьзая 
съ  табурета,  онъ  сказалъ,  добродушно  и  укоризненно 
покачивая  головой: 

—  А  н'Ьтъ  того,  чтобы  отставному  севастопольцу  по- 
жертвовать на  построен1е  полдиковинки.  Сами  кушаете 
водочку,   а  свою  в'Ьрную  слугу  забываете. 

—  Тихонъ!  Радость  моя!  Голубка!  Все  я  растранжи- 
рилъ,  старый  крокодилъ...  Впрочемъ,  постой...  Тамъ  у 
меня,    кажется,    еще    что-то   осталось. — Онъ    пошарилъ 
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т.  карма  н1'.  и  вытащи  ль  оттуда  вм^ст41  сл^  грязной  во- 
той,  обломками  спнчекъ,  крошками  табаку  и  другимъ  со- 
ромъ,  н^^сколько  м-йдныхъ  монетъ.  —  На,  получай,  ста- 
рый воинъ.  II  ;шай,  Тихопъ,  —  вдругъ  съ  паеосомъ  вое- 
клнкнулъ  Славяновъ,  ударивъ  себя  въ  грудь  кулакомъ:  — 
:]пай,  что  тебя  одного  даритъ  своей  дружбой!  жалкая  раз- 
валина того,  что  раньше  называлось  великимъ  артистомт. 
Славяновымъ-Райскнмъ! 

И  онъ  расплакался  обильными,  пьяными,  пстерическими 
слезами.  Оплакивалъ  онъ  свою  погибшую  шумную  жизнь, 
и  свою  сиротливую  старость,  и  то,  что  его  никто  не  по- 
нимаетъ,  и  то,  что  его  давеча  такъ  оскорбительно  вы- 
вели изъ  ресторана.  Его  сожители  давно  уже  лежали 
иодъ  од^Ьялами,  а  онъ  все  говорилъ  и  говорилъ,  изр^Ьдка 
обращаясь  къ  своему  сос1^ду  Стаканычу,  который  отв'Ь- 
чалъ  соннымъ,  невнятнымъ  мычан1емъ.  И  въ  этомъ  не- 
ясномъ  бред'Ё  безобразно  сплетались  экипажи,  фраки, 
губернаторы,  серебряные  сервизы,  отрывки  ролей  п  гряз- 
ная ругань.  II  когда  онъ  наконецъ  заснулъ,  то  все  еще 
продолжалъ  бормотать  въ  тяжеломъ,  полномъ  призра- 
ковъ,  пьяномъ  сн!;. 

П. 

Къ  часу  ночи  на  двор']^  поднялся  упорный  осенн1й  в'Ь- 
терт.  съ  мелкимъ  дождемъ.  Липа  подъ  окномъ  раскачива- 
лась широко  и  шумно,  а  гор-Ьвштй  на  улиц^^  фонарь 
бросалъ  сквозь  ея  в^^твп  слабый,  причудливый  св1этъ, 
который  узорчатыми  пятнами  ходилъ  взадъ  и  впередъ 
по  потолку.  Лампадка  передъ  образомъ  теплилась  розо- 
вымь,  кротко  мерцающимъ  с1ян1емъ,  и  каждый  разъ, 
когда  ДЛИННЫ11  язычокъ  огня  съ  легкимъ  трескомъ  вспы- 
хнвалъ  сильн11е,  то  изъ  угла  вырисовывалось  въ  золо- 
ченой риз'Ь  темное  лицо  Спасителя  и  Его  благословляю- 
щая рука. 

Сочинен1я  Л.  П.  Куприна.  Т.  I.  2^3 
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Вс^  актеры,  кром^Ь  Славянова,  бредлвшаго  во  снё,  про- 
снулись среди  ночи  п  лежали  молча,  со  ст1)ахомъ  и 
тоскою  въ  душ-Ь.  Лидинъ-Байдаровъ,  у  котс»раго  отъ 
прежнихъ  прпвычекъ  осталась  только  жадная  любовь  къ 
сладкому,  'Ьлъ  принесенную  имъ  днем7.  ватрушку  съ  ва- 
реньемъ  и  старался  д'Ьлать  это  какъ  можно  тише,  чтобы 
не  услыхали  соседи.  Михаленко,  покрывшись  съ  голо- 
вой од'Ьяломъ,  пугливо  прислушивался  къ  глухому  и 
тревожному  б1ен1ю  своего  сердца.  Каждый  разъ,  когда 
в'Ьтеръ,  напирая  на  стекла  и  потрясая  ими,  бросалъ  въ 
нихъ  съ  яростной  силой  брызги  дождя,  Михаленко  глубже 
прятался  головой  въ  подушку  и  наивно,  какъ  это  д-Ь- 
лаютъ  въ  темнот'Ь  боязливыя  д№1,  закрещивалъ  мелкими 
быстрыми  крестами  всЬ  щелочки  между  своимъ  т11ломъ 
и  од'Ьяломъ.  Стаканычъ  сл^зъ  съ  кровати  и  стоялъ  на 
кол'Ьняхъ.  Въ  темноте  слышались  его  глубокие  вздохи, 
однообразный,  непрерывный  и  торопливый  шопотъ  и  глу- 
хой ст\^къ  его  лба  о  полъ.  Напротивъ  его,  все  такъ 
же  прямо  и  неподвижно  вытянувшись,  лежалъ  д-Ьдушка. 
Глаза  его  медленно  переходили  съ  чернаго  окна  на  н-ёжно- 
розовый  мерцающ1й  свътъ  лампадки  и  на  т-Ьни.  кача- 
вш1яся  по  потолку.  Лицо  у  него  было  важное,  спокой- 
ное и  задумчивое. 

Поздн'Ье  другихъ  проснулся  Славяновъ-Раиск1й.  Онъ 
былъ  въ  тяжеломъ,  грузномъ  похмель'Ь,  съ  оц-ЬпенЬ- 
вшими  руками  и  ногами,  съ  отвратительнымь  вкусомъ  во 
рту.  Сознан1е  возвращалось  къ  нему  очень  медленно,  и 
каждое  движеп1е  причиняло  боль  въ  голов-Ь  и  тошноту. 
Ему  съ  трудомъ  удалось  вспомнить,  гд-Ь  онъ  былъ  днемъ, 
какъ  напился  пьянымъ  и  какъ  попалъ  изъ  ресторана  въ 
уб1зжище. 

Онъ  вспомнилъ  также,  что  у  него  въ  карман1^  пальто 
лежитъ  полбутылка  водки,  которую  онъ  всегда,  даже 
Бь  самомъ  пьяномъ   состоян1и,   запаса лъ   сеМ\  па   утро. 
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Это  у  него  была  овоеобразпая,  прюбр1Ьтегтая  Долгимъ 
пьянымъ  опытомъ  и  обратившаяся  въ  ипстинктъ  привычка 
стараго  алкоголика.  Онъ  всталъ  и  ирошелъ  босикомъ  къ 
И1капу,  гд-Ь  висЬдо  верхнее  платье.  Черезъ  минуту  оттуда 
послышалось,  какъ  задребезжало  въ  его  дрожащихъ  ру- 
кахъ,  стуча  о  зубы,  горлышко  бутылки,  какъ  забуль- 
кала въ  ней  жидкость,  и  какъ  самъ  Славяновъ  закрях- 
т1^лъ  и  зафыркалъ  губами  отъ  отвращен1я. 

—  Райск1й,  душечка,  одолжи  и  мн1з,  —  молящимъ  шо- 
потомъ  попросилъ  Михаленко: — такая  тоска...  такая 
тоска... 

Славяновъ  поднялъ  бутылку  и  нерешительно  посмот- 
р'Ьлъ  сквозь  нее  на  св11тъ  лампадки.  Ему  было  жаль 
водки,  но  онъ  никогда  не  ум^Ьлъ  отказать,  если  его  о 
чемъ-нибудь  просили. 

—  Эхъ,  ну  ужъ  ладно,  давай  стаканъ,  —  сказалъ  онъ, 
сморщившись. 

Въ  темнот1з  опять  заплескала  жидкость  п  зазвен'Ьло 
стекло  о  стаканъ. 

—  Ну,  вотъ,  спасибо,  братикъ,  спасибо, — говорилъ 
Михаленко. — Ффа-а-а,  ожгло!..  Славный  ты  товарищъ, 
Меркур1й  Иванычъ . . . 

—  Ну  ладно  ужъ...  чего  ужъ  тамъ...  Давеча  я  на- 
говорилъ  теб'Ь  непр1ятностей,  такъ  ты  ужъ  того...  не 
очень  сердись. 

—  Вотъ  глупости .  Чай,  мы  съ  тобой  не  чужге.  Свой 
братъ,  Исак1й.  Ты  мн^,  я  теб'Ь,  безъ  этого  не  обой- 
дешься. 

—  В1Ьрно,  в1фно,  милый...  именно  не  обойдешься, — 
со  вздохомъ  зашепталъ  Славяновъ,  усаживаясь  на  кро- 
вати Михаленки. — Трудно  безъ  этого.  Живемъ  мы  ку- 
чей, т1^сио  и  все  другъ  о  друга  тремся.  Видалъ  ты,  въ 
н^Ькоторыxъ  домахъ  ставятъ  так1я  стеклянныя  мухоловки 
съ  пивомъ?  Наберется  туда  мухъ  видимо-невидимо,  и  всЬ 
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оп'Ь  въ  собствепномъ  соку  киснутъ  да  кпснутъ,  пока  нр 
подохнутъ.  Такъ  и  мы,  брать  Саша,  въ  своей  мухо- 
Л0ВК1;  закисли  и  обозлились...  А  кром'Ь  того,  я  и  особо 
сердит7.  на  этого  ид10та,  Байдарова.  Ну,  скажи  на  ми- 
лость, какой  онъ  намъ  товарищъ?  Какой  онъ  артнстъ? 
Все  равно,  что  изъ  грязи  пуля.  Другое  д'Ьло,  взять  хоть 
бы  насъ  съ  тобой.  Сашуха...  все-таки  мы  какъ-никакъ,  а 
послужили  театру. 

—  Что  ужъ  вы,  Меркур1Й  Иванычъ,  ровняете  меня 
съ  собой.  Вы,  можно  сказать  —  китъ  сиены,  а  я  такъ... 
пескаришка  маленьк1й... 

—  Оставь,  Саша.  Оставь  это,  братецъ  мой.  У  тебя 
тоже  талантище  былъ:  теплота,  юморъ,  св-Ьжести  сколько. 
У  теперешнихъ  механиковъ  этого  н-Ьтъ.  Другой  шерсти 
люди.  Нутра  имъ  вовсе  не  дадено  отъ  природы.  А  ты 
нутромъ  игралъ. 

—  Гд'Ь  ужъ  намъ,  Меркур1й  Иванычъ!  Наше  д-Ьло  ма- 
ленькое.  За  васъ    вотъ    обидно. 

—  Н^тъ,  н-Ьтъ,  ты  не  гр'Ёши,  Саша,  ты  этого  не  го- 
вори. Я  в'Ёдь  тебя  хорошо  помню  въ  «Женитьб'Ь  Б'Ьлу- 
гина».  Весь  театръ  ты  тогда  морилъ  со  см-Ьху.  Я  стою 
за  кулисами  и  злюсь:  сейчасъ  мой  выходъ,  сильное  м'Ьсто, 
а  ты  публику  въ  лоскъ  уложилъ  хохотомъ.  «Эка,  думаю, 
переигрываетъ,  прохвостъ!  Весь  мо11  выходъ  обгадилъ». 
А  самъ,  понимаешь,  не  могу  отъ  см-Ьха  удержаться,  тря- 
сусь, прыскаю,  и  шабашъ.  Вотъ  ты  какъ  игралъ,  Са- 
шецъ!  У  нын'Ьшнихъ  этого  не  сыщешь.  Шалишь!..  Но 
не  везло  теб'Ь,   Михаленко,   судьбы  не  было. 

—  Что  жъ,  Меркур1й  Иванычъ,  —  согласился  польщен- 
ный Михаленко:  — это  в-Ёрно,  что  и  меня  публика  хорошо 
принимала.  Только  голосу  у  меня  н'Ётъ  настоящаго,  вотъ 
что  скверно.  Астма  эта  проклятая. 

—  Вотъ,  вотъ,  вотъ...  я  это  самое  и  говорю.  Астма, 
или  тамъ,  скажемъ,  судьба, — это  все  равно.  Мн'Ь  вотъ 
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повезло,  II  я  иокатилъ  въ  гору,  а  ты  хоть  и  талантливъ, 
и  знаешь  сцену,  какъ  никто,  а  теб'Ь  не  поперло.  Но  это 
н  не  суть  важно.  Главное,  что  упали-то  мы  съ  тобой 
все  равно  въ  одно  м1^сто,  въ  одну  и  ту  же  отравленную 
мухоловку,  и  туть  намъ  пришелъ  и  сундукъ    и  крышка. 

—  Не  пили  бы,  такъ  и  не  падали  бы,  Меркурш 
Иванычъ, — съ  горькой  насм1эШК0Й  вставилъ  Михаленко. 

—  Молчи,  молчи,  Саша,  —  испуганно  и  умоляюще  за- 
шепталъ  Славяновъ: — не  смМся  надъ  этимъ...  Разв'Ь 
легко  падать-то?  Погляди  на  меня.  Я  ли  не  былъ  возне- 
сенъ,  а  теперь  что?  Живу  на  иждивен1и  купчишки,  хожу 
но  трактирамъ,  норовлю  выпить  на  чужой  счетъ,  кри- 
вляюсь... Бываетъ  в'Ьдь  и  мнт^  стыдно,  Саша...  охъ, 
какъ  стыдно!..  В^][^дь  мк^,  Саша,  голубушка  ты  моя, 
шесть десятъ  пять  л^тъ  вт.  декабре  стукнетъ.  Шесть- 
досятъ  пя-ать...  Цифра!..  Въ  д'Ьтств'Ь,  я  помню,  начну, 
бывало,  считать  свои  года  и  все  радуюсь,  какой  л  боль- 
шой, сколько  времени  на  одинъ  счетъ  уходитъ.  А  ну- 
ка,  посчитай  теперь-то! — неудержимо  зарыдалъ  вдругъ 
Славяновъ. — Д^Ьдушка  в'Ьдь  я,  маститый  старецъ,  па- 
тр1архъ,    а  гд^   мои   внуки,   г^'Ь   мои   д'Ьти?   Чортъ! 

Темнота  ночи  все  сильн'Ье  взвинчивала  нервы  Славя- 
нова,  разбитые  тяжелымъ  похмельемъ.  Онъ  билъ  себя 
въ  грудь  кулаками,  плакалъ,  сморкался  въ  рубашку  и, 
качаясь,  точно  отъ  зубной  боли,  взадъ  и  впередъ  на  кро- 
вати Миха  ленки,  говори  л  ъ  всхлипыва10ш,имъ,  тоскливымъ 
шопотомъ: 

—  Мира  я  хочу,  тишины,  простого  м1^и]^анскаго  сча- 
стья!.. Иду  я  иной  разъ  вечеромъ  по  улиц1^  н  —  привычка 
у  меня  такая  —  все  въ  чуж1я  окна  гляжу.  И  воть,  бы- 
вало, видишь:  комнатка  этакая  мирная,  лампа,  круглый 
етолъ,  самоварчикъ...  тепло,  должно-быть,  тамъ...  пах- 
нетъ  жильемъ,  домовитостью,  геранью.  А  кругомъ  на- 
родъ,   молодой,   бодрый,   веселый,   любяи;1Й...    И  стари- 
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кашка  тутъ  же  гд^Ь-иибудь  пристроился, — с1^деньк1й, 
опрятненьк1н,  благодушный.  Спдитъ  себ'Ё  съ  черешне- 
вымъ  чубукомъ,  и  всЬ  къ  нему  такъ  ласково,  съ  почте- 
н1емъ...  А  я,  старый  шутъ,  стою  на  улпц-Ё  и  мерзну, 
и  плачу,  п  все  смотрю...  Слыхалъ  я  и  по  пьесамъ  знаю, 
что  бываютъ  мплыя,  в'Ьрныя  на  всю  жизнь  женщины, 
сиделки  въ  бол-Ёзни,  добрые  друзья  въ  старости.  ГдЪ 
он'Ь,  эти  женщины,  Михаленко?  Любили,  братъ,  и  меня, — 
но  какая  это  была  любовь?  Посл'Ь  бенефиса  поехали 
за  городъ,  тройки,  галдежъ,  пьяное  вранье,  закулисныя 
прибаутки,  и  тутъ  же  затрепанный,  загаженныя  слова: 
«Люблю  тебя  свободною  любовью!  Возьми  меня,  я  вся 
твоя!»  Отд'Ьльный  кабинетъ,  грязь,  пьяная,  угарная  лю- 
бовь, скиташе  вм'Ьст'Ь  по  труппамъ,  и  в-Ьчно  —  старый, 
гнусный  водевиль:  «Ревнивый  мужъ  и  храбрый  любов- 
никъ».  И  вотъ  жизнь  прошла,  и  н'Ьтъ  у  меня  во  всемъ 
м1р'Ь  ни  души.  Н-ни  души!  Тоска,  мерзость...  Знаешь, 
Саша,  —  Славяиовъ  наклонился  къ  самому  уху  Миха- 
ленки,  и  въ  его  шопотЪ  послышался  ужасъ: — знаешь, 
вижу  я  теперь  часто  во  сн'Ь,  будто  меня  кто-то  все  до- 
гоняетъ.  Б-Ёгу  я  будто  по  комнат1з,  и  много-много  этихъ 
комнатъ  впереди,  и  всЬ  он'Ь  заперты...  II  знаю  я,  что  надо 
мн^  усп'Ьть  открыть  двери,  вытащить  ключъ  и  запереться 
съ  другой  стороны.  И  тороплюсь  я,  тороплюсь,  и  ст1)ащно 
мн'Ь  до  тошноты,  до  болн...  Но  ключи  заржавели,  не  слу- 
шаются, и  руки  у  меня,  какъ  деревяпиыя.  А  «онъ»  все 
ближе,  все  ближе...  Едва  усп'Ью  я  запереться,  а  онъ 
ужъ  тутъ,  рядомъ,  напираетъ  на  двери  и  гремитъ  клю- 
чомъ  въ  замк'Ь...  И  знаю  я,  чувствую  я,  что  не  спастись 
мн'Ь  отъ  него,  но  бЬгу  пзъ  комнаты  въ  комнату,  б-Ьгу, 
б'Ьгу,   б'Ьгу... 

—  Эхъ,   не  скулилъ  бы  ты,   Меркур1й  Нваповичъ,  — 
съ  безнадежпымъ  уиьппемъ  перебилъ  Михаленко. 

—  Но    хуже    всего,    что  гадэкъ    я  себ'Ь  самому,   га- 
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докъ! — страстнымъ  шопотомъ  восклица,1Ъ  Славяновъ. — 
Отвратителенъ!..  Милостыней  в^дь  живу,  Христа  ради... 
И  всЬ,  вс'Ь  мы  таше.  Мертвецы  ходяч1е,  рухлядь!  Старая 
бутафорская  рухлядь!   О-о-о,  гнусно,  гнусно  мн^!.. 

Онъ  схватился  об1^ими  руками  за  воротъ  рубашки  и 
разодралъ  ее  съ  верху  до  низу.  Въ  груди  у  него  что-то  кло- 
котало и  взвизгивало,  а  плечи  тряслись. 

—  Уйди  ты,  уйди,  ради  Бога,  Мерку р1й  Ивановичъ!  — - 
умолялъ  Михаленко. — Не  надо,  родной...  боюсь  я... 
страшно  мн1^... 

Е1лепая  по  полу  босыми  ногами,  съ  мокрымъ  лицомъ, 
шатаясь  на  ходу  отъ  рыдан1й,  Славяновъ  тяжело  пере- 
валился на  свою  кровать.  Но  онъ  еще  долго  метался 
головой  по  подушк1^  и  всхлипывалъ,  и  горячо  шепталъ 
что-то,  сморкаясь  въ  простыню.  Не  спалъ  и  Лидинъ- 
Байдаровъ.  Крошки  отъ  ватрушки  набились  ему  подъ 
од'Ьяло,  прилипали  къ  ткчу  и  царапались,  а  въ  голову 
Л1&ЗЛИ  все  так1я  скучныя,  ненужныя  и  позорныя  мысли  о 
прошломъ.  Стаканычъ,  намазавш1й  на  ночь  грудь  и  по- 
ясницу бобковой  мазью,  кряхт1Ьлъ  и  ворочался  съ  боку 
на  бокъ.  Его  грызъ  застарелый  ревматизмъ,  который 
всегда  съ  особенной  силой  разыгрывался  въ  непогоду. 
И  вм^ст^  со  словами  молнтвъ  и  привычными  мыслями  о 
сын^Ь  въ  его  памяти  назойливо  вставали  отрывки  пзъ 
старыхъ,  забытыхъ  вс^^мъ  м1ромь  пьесъ. 

Одинъ  д'ЛэДушка  лежалъ  неподвижно.  Его  руки  были 
сложены  на  груди,  поверхъ  од11Яла,  и  не  шевелились 
больше,  а  глаза  были  устремлены  впередъ  съ  такимъ 
строгимъ  и  глубокпмъ  выражен1емъ,  какъ  будто  дедушка 
думалъ  о  чемъ-то  громадномъ  и  неизм^^римо  превышаю- 
щемъ  вс1^  челов1^ческ^е  помыслы.  И  въ  этихъ  немигаю- 
иднхъ,  полузакрытыхъ  глазахъ,  не  проникая  въ  нихъ, 
отражался  стекляннымъ  блескомъ  розовый  св^тъ  лам- 
падки. 
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А  ночь  тянулась  нестерпимо  долго  и  тоскливо.  Было 
еще  темно,  когда  Михаленко,  охваченный  внезапнымъ 
страхомъ,  вдругъ  сЬлъ  на  кровати  и  сиросилъ  громкимъ, 
дрожащимъ   шопотомъ: 

—  Дедушка,  ты  спишь? 

Но  д1Ьдушка  не  отв'Ьтилъ.  Вь  комнат!,  была  грозная, 
точно  стерегущая  кого-то  тишина,  а  за  чернымъ  окном7. 
бушевалъ  в'Ьтеръ  и  бросалъ  въ   стекла  брызги  дождя. 


в  ъ  ц  и  р  к  ъ. 


I. 

Докторъ  Луховицынъ,  сч11тавш1йся  постояннымъ  вра- 
чомъ  при  цирк'Ь,  вел1^лъ  Арбузову  разд1эться.  Несмотря 
на  свой  горбъ,  а  можетъ-быть,  именно  всл1^дств1е  этого 
недостатка,  докторъ  пнталъ  къ  цирковымъ  зр'Ьлищамъ 
острую  и  н'Ьсколько  см'Ьшную  для  челов1эка  его  возраста 
любовь.  Правда,  къ  его  медицинской  помощн  приб^^гали 
въ  цирк1ь  очень  р1^дко,  потому  что  въ  этомъ  м1р1^  л'Ьчатъ 
ушибы,  выводятъ  изъ  обморочнаго  состоян1я  и  вправляютъ 
вывихи  своими  собственными  средствами,  передающимися 
неизм^Ьнно  изъ  покол^Ьн1я  въ  покол^^н^е,  в'Ьроятно,  со  вре- 
менъ  олимп1йскихъ  игръ.  Это  однако  не  мешало  ему  не 
пропускать  ни  одного  вечерняго  представлен1я,  знать 
близко  вс1^хь  выдающихся  на1эЗдниковъ,  акробатовъ  и 
жонглеровъ  и  щеголять  въ  разговорахъ  словечками,  вы- 
хваченными изъ  лексикона  цирковой  арены  и  конюшни. 

Но  изъ  всЬхъ  людей,  причастныхъ  цирку,  атлеты  и 
професс1ональные  борцы  вызывали  у  доктора  Луховицына 
особенное  восхищен1е,  достигавшее  разм^Ьровъ  настоящей 
страсти.  Поэтому,  когда  Арбузовъ,  освободившись  отъ 
крахмаленной  сорочки  и  снлвъ  вязаную  фуфайку,  которую 
обязательно  носятъ  вс^^  цирковые,  остался  голымъ  до 
пояса,  маленьк1й  докторъ  отъ  удовольств1я  даже  потеръ 
ладонь  о  ладонь,  обходя  атлета  со  вс^Ьxъ  сторонъ  и  лю- 
буясь его  огромнымъ,  выхоленнымъ,  олестящимъ,  бл'^^дно- 
розовымъ  тЪломъ,  съ  р^^зко  выступающими  буграми  твер- 
дыхъ,  какъ  дерево,  мускуловъ. 
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—  II   чортъ   же   васъ   возьми,    какая   силища!  —  гово- 

РИЛЪ  ОНЪ,  тиская  изо  ВСЬХЪ  СИЛЪ  своими  тонкими,  ЦЕП- 
КИМИ пальцами  попеременно  то  одно,  то  другое  плечо 
Арбузова. — Это  ужъ  что-то  даже  не  челов'Ьческое,  а 
лошадиное,  ей-Богу.  На  вашемъ  т^л'Ь  хоть  сепчасъ  лек- 
Ц1Ю  по  анатом1и  читай  —  и  атласа  никакого  не  нужно. 
Ну-ка,  дружокъ,  согните-ка  руку  въ  локт'Ь. 

Атлетъ  вз дохну лъ  и,  сонно  покосившись  на  свою  л^- 
вую  руку,  согнулъ  ее,  отчего  выше  сгиба  подъ  тонкой 
кожей,  надувая  и  растягивая  ее,  выросъ  и  прокатился 
къ  плечу  большой  и  упруг1й  шаръ,  величиной  съ  д-Ьтскую 
голову.  Въ  то  же  время  все  обнаженное  т'Ьло  Арбузова 
отъ  прикосновен1я  холодныхъ  пальцевъ  доктора  вдругъ 
покрылось  мелкими  и  жесткими  пупырышками. 

—  Да,  батенька,  ужъ  подлинно  над'Ьлилъ  васъ  Го- 
сподь, —  продолжалъ  восторгаться  докторъ.  — Видите  эти 
вотъ  шары?  Они  у  насъ  въ  анатом1и  называются  бице- 
псами, т. -е.  двухглавыми.  А  это — такъ  называемые  супи- 
наторы и  пронаторы.  Поверните  кулакъ,  какъ  будто  вы 
отворяете  ключомъ  замбкъ.  Такъ,  такъ,  прекрасно.  Ви- 
дите, какъ  они  ходятъ?  А  это  —  слышите,  я  нащупы- 
ваю на  плеч^?  Это  —  дельтовидный  мышцы.  ОнЬ  у 
васъ  точно  полковничьи  эполеты.  Ахъ,  и  сильный  же 
вы  челов'Ьчина.  Что,  если  вы  кого-нибудь  этакъ...  не- 
чаянно? А?  Или,  если  съ  вамп  этакъ...  въ  темномъ  м-^стЪ 
встр1^титься?  А?  Я  думаю,  не  приведи  Богъ!  Хе-хе-хе! 
Ну-съ,  итакъ,  значитъ,  мы  жалуемся  на  плохой  сонъ  и 
на  легкую  общую  слабость? 

Атлетъ  все  время  улыбался  застънчиво  и  снисходи- 
тельно. Хотя  ОНЪ  уже  давно  привыкъ  показываться  полу- 
обнаженпымъ  передъ  од-Ьтымп  людьми,  но  въ  ирису тств1и 
тщедушнаго  доктора  ему  было  неловко,  почти  стыдно, 
за  свое  большое,   мускулистое,   сильное  т-ёло. 

—  Боюсь,  докторъ,  не  простудился  ли,  —  сказалъ  онъ 
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тонкпмъ,  слабымъ  и  немного  сиплымъ  голосомъ,  совоймъ 
не  идущимъ  къ  его  массивной  фигуре-  —  Главное  д']^ло  — 
уборныя  у  насъ  безобразный,  везд']^  дуетъ.  Во  время 
номера,  сами  знаете,  вспот'Ьешь,  а  переодеваться  при- 
ходится на  сквозняк1^.    Такъ   и   прохватываетъ.. 

—  Голова  не  болитъ?  Не  кашляете  ли? 

—  Н^^тъ,  кашлять  не  кашляю,  а  голова,  —  Арбузовъ 
потеръ  ладонью  низко  остриженный  затылокъ: — голова, 
правда,  что-то  не  въ  порядк'Ь.  Не  болитъ,  а  такъ... 
будто  тяжесть  какая-то...  И  вотъ  еш,е  сплю  плохо.  Осо- 
бенно сначала.  Знаете,  засыпаю-засыпаю,  и  вдругъ 
меня  точно  что-то  подброситъ  на  кровати;  точно,  пони- 
маете, я  чего-то  испугался.  Даже  сердце  заколотится  отъ 
испуга.  И  этакъ  раза  три-четыре:  все  просыпаюсь.  Л 
утромъ  голова  и  вообще...  кисло  какъ-то  себя  чувствую. 

—  Кровь  носомъ  не  идетъ  ли? 

—  Бываетъ  иногда,  докторъ. 

—  Мн-да-съ.  Такъ-съ... — значительно  протянулъ  Лу- 
ховицынъ  и,  поднявъ  брови,  тотчасъ  же  опустил ъ  ихъ. — 
Должно-быть,  много  упражняетесь  въ  последнее  время? 
Устаете  ? 

—  Много,  докторъ.  В^^дь  масленица  теперь,  такъ  каж- 
дый день  приходится  съ  тяжестями  работать.  А  иногда, 
съ  утренними  представлешями,  п  по  два  раза  въ  день. 
Да  еш,е  черезъ  день,  кром'Ь  обыкновеннаго  номера,  при- 
ходится бороться...   Конечно,   устаненть  немного... 

—  Такъ,  такъ,  такъ,  —  втягивая  въ  себя  воздухъ  и 
тряся  головой,  поддакивалъ  докторъ. — А  вотъ  мы  васъ 
сейчасъ  послушаемъ.  Раздвиньте  руки  въ  стороны.  Пре- 
красно. Дышите  теперь.  Спокойно,  спокойно.  Дышите... 
глубже...   ровней... 

Маленьк1й  докторъ,  едва  доставал  до  груди  Арбузова, 
приложилъ  къ  ней  стетоскопъ  и  сталъ  выслушивать. 
Испуганно  гля^я  доктору  въ  затылокъ,  Арбузовъ  шумно 
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вдыхалъ  воздухъ  и  вьшускалъ  его  изо  рта,  сд'Ьлавъ  губы 
трубочкой,  чтобы  не  дышать  на  ровный,  глянцовнтый  про- 
боръ  докторскпхъ  волосъ. 

Выслушавъ  п  выстукавъ  пащента,  докторъ  присЬлъ 
на  уголъ  письменнаго  стола,  положивъ  ногу  на  ногу  и 
обхвативъ  руками  острый  кол'^ни.  Его  птичье,  выда- 
вшееся внередъ  лицо,  широкое  въ  скулахъ  и  острое 
къ  подбородку,  стало  серьезнымь,  почти  строгимъ.  По- 
ду.мавъ  съ  минуту,  онъ  заговорилъ,  глядя  мимо  плеча 
Арбузова  на  шкапъ  съ  книгами: 

—  Онаснаго,  дружочекъ,  я  у  васъ  ничего  не  нахожу, 
хотя  эти  перебои  сердца  и  кровотечен1е  изъ  носа  можно, 
пожалуй,  считать  деликатными  предостережен1ями  съ  того 
св'Ьта.  Видите  ли,  у  васъ  есть  н'Ёкоторая  склонность  къ 
гипертроф1и  сердца.  Гнпертрофхя  сердца  —  это,  какъ  бы 
вамъ  сказать,  это  такая  бол'Ьзнь,  которой  подвержены 
всЬ  люди,  занимающ1еся  усиленной  мускульной  работой: 
кузнецы,  матросы,  гимнасты  и  такъ  дал'Ье.  Ст']^нки  сердца 
у  нихъ  отъ  постояннаго  и  чрезм'Ьрнаго  напряжен1я  не- 
обыкновенно расширяются,  и  получается  то,  что  мы  въ 
медицин'^  называемъ  «сог  Ъоушит»,  т. -е.  бычачье  сердце. 
Такое  сердце  въ  одинъ  прекрасны!!  день  отказывается 
работать,  съ  нпмъ  д'Ьлается  параличъ — и  тогда — баста, 
11редставлен1е  окончено.  Вы  не  безпокойтесь,  вамъ  до 
этого  непр1ятна!0  момента  очень  далеко,  но  на  всяк1й 
случай  110сов1^тую:  не  1!ить  кофе,  кркпкаго  чаю,  спирт- 
ныхъ  напптковъ  и  прочпхъ  возбуждающихъ  вещей.  По- 
нимаете?—  спросилъ  Лухов!!цынь,  слегка  барабаня  паль- 
цами  по   столу    и   исподлобья   взглядывая   на   Арбузова. 

—  Понимаю,  докторъ. 

—  П  въ  остальномъ  рекомендуется  такое  же  воздер- 
жаи1е.  Вы,  конечно,  понимаете,  про  что  я  говорю? 

Атлетъ,  который  въ  это  время  застегнвалъ  запонки 
у   рубашки,    покрасн'Ьлъ    и   смущенно   улыбнулся. 


—  205  -- 

—  Понимаю...  но  б1ць  вы  .знаоте,  докторъ.  что  пг. 
нашей  професс1И  и  без7.  того  приходится  быть  ум^рен- 
иы.мъ.   Да,   по  правд!),   и  думать-то  объ  этомь  некогда. 

—  И  прекрасно,  дружочекъ.  Зат1^мъ  отдохните  денекъ- 
другой,  а  то  и  больше,  если  можете.  Вы  сегодня,  ка- 
жется, съ  Реберомъ  боретесь?  Постарайтесь  отложить 
борьбу  на  другой  разъ.  Нельзя?  Ну,  скажите,  что  не- 
здоровится, и  все  тутъ.  А  я  вамъ  прямо  запрещаю,  слы- 
нп1те?  Покажите-ка  языкъ.  Ну  вотъ,  и  языкъ  сквер- 
ный. В^дь  слабо  себя  чувствуете,  дружочекъ?  Э!  Да 
говорите  прямо.  Я  васъ  все  равно  никому  не  выдамъ, 
такъ  какого  же  чорта  вы  мнетесь!  Попы  и  доктора  за  то 
и  деньги  берутъ,  чтобы  хранить  чуж1е  секреты.  ВФэДь 
совс'Ьмъ  плохо?  Да? 

Арбузовъ  признался,  что  и  въ  самомъ  д']^л'Ь  чувствуетъ 
себя  нехорошо.  Временами  находить  слабость  и  точно 
л'Ьнь  какая-то,  аппетита  н'Ьтъ,  по  вечерамъ  знобить.  Вотъ 
если  бы  докторъ  проппсалъ  какихъ-нибудь  капель? 

—  Н^Ьть,  дружочекъ,  какъ  хотите,  а  бороться  вамъ 
нельзя,  —  р'Ёшительно  сказалъ  докторъ,  соскакивая  со 
стола.  —  Я  въ  этомь  д1эл^,  какъ  вамъ  изв1зстно,  не  но- 
внчокъ,  и  вс^мъ  борцамь,  которыхь  мн'Ь  приходилось 
знать,  я  всегда  говориль  одно:  передъ  состязан1емъ 
соблюдайте  четыре  правила:  первое  —  наканун'Ь  нужно 
хорошо  выспаться,  второе  —  днемъ  вкусно  и  питательно 
пооб']Ьдать,  но  при  этомь — третье — выступать  на  борьбу 
съ  пустымь  желудкомъ,  и  наконець  четвертое  —  это 
уже  психолог1я  —  ни  на  минуту  не  терять  ув'Ьренностн 
въ  поб^Ьд-Ь.  Спрашивается,  какъ  же  вы  будете  состя- 
заться, если  вы  съ  утра  обр-Ьтаетесь  въ  такой  мехлю- 
з1и?  Вы  извините  меня  за  нескромный  вопрось...  я  в1эдь 
челов1^къ  свой...  у  васъ  борьба  не  того?..  Не  фиктив- 
ная? То-есть  заран1Ье  не  условлено,  кто  кого  и  въ  ка- 
кое состязан1е  положить? 
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■ —  О.  нкгъ.-  докторъ.  что  вы...  Мы  съ  Реберомъ  уж« 
давно  гонялись  по  всей  Европе  другъ  за  другомъ.  Даже 
л  :^ал6гъ  настоящ1й,  а  не  для  приманки.  И  онъ  и  я 
внесли  по  сто  рублей  въ  третьи  руки. 

—  Все-таки  я  не  вижу  резона,  почему  нельзя  отло- 
жить состязан1е  на  будущее  время. 

—  Наоборотъ,  докторъ,  очень  важные  резоны.  Да  вы 
посудите  сами.  У  насъ  борьба  состоитъ  пзъ  трехъ  состя- 
зан1Й.  Положимъ,  первое  взялъ  Реберъ,  второе  —  я, 
третье,  значить,  остается  р'Ьшающимъ.  Но  ужъ  мы  на- 
столько хорошо  узнали  другъ  друга,  что  можно  безоши- 
бочно сказать,  за  к-Ьмъ  будетъ  третья  борьба,  и  тогда  — 
если  я  не  ур1;ренъ  въ  своихъ  силахъ — что  мн'Ь  м-Ьшаетъ 
забол'Ьть,  или  захромать  и  т.  д.  и  взять  свои  деньги 
обратно?  Тогда  выходить,  для  чего  же  Реберъ  боролся 
первые  два  раза?  Для  своего  удовольств1я?  Вотъ  на 
этотъ  случай,  докторъ,  мы  и  заключаемъ  между  собой 
услов1е,  по  которому  тоть,  кто  въ  день  р-Ьшительной 
борьбы  окажется  больнымъ,  считается  все  равно  про- 
игравшимъ,   и   деньги   его  пропадаютъ. 

—  Да-съ,  это  д-Ьло  скверное,  —  сказалъ  докторъ  и 
опять  значительно  поднялъ  и  опустилъ  брови.  —  Ну, 
что  же,  дружочекъ,  чортъ  съ  ними,  съ  этими  ста 
рублями? 

—  Съ  двумястами,  докторъ, — поправилъ  Арбузовъ:  — 
по  контракту  съ  дирекцией  я  плачу  неустойку  въ  сто 
рублей,  если  откажусь  въ  самый  день  представлен1Я, 
хотя  бы  по  бол'Ьзни,  отъ  работы. 

—  Ну,  чортъ...  ну,  двЪстп! — разсердился  докторъ. — 
Я  бы  на  вашемъ  м^ст'Ь  все  равно  отказался...  Чортъ 
съ  ними,  пускай  пропадаютъ,  свое  здоровье  дороже.  Да 
наконец!.,  дружочекъ,  вы  и  такъ  рискуете  потерять  вашь 
залогъ,  если  будете  больной  бороться  съ  такимъ  опас- 
т,1мъ  противникомъ,  какъ  этотъ  американецъ. 
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Арбузовъ  самоуверенно  мотнул,  головой,  и  его  круп- 
ныя  губы  сложились  въ  презрительную  усм4>шку. 

—  Э,  пустяки,  —  уронилъ  онъ  пренебрежительно:  —  въ 
Ребер'!^  всего  шесть  пудовъ  в1зсу,  и  онъ  едва  достаетъ 
мн'Ь  подъ  подбородокъ.  Увидите,  что  я  его  черезъ  три 
минуты  положу  на  об15  лопатки.  Я  бы  его  бросилъ  и 
во  второй  борьб'Ь,  если  бы  онъ  не  прижалъ  меня  къ 
барьеру.  Собственно  говоря,  со  стороны  жюри  было  свин- 
ствомъ  засчитать  такую  подлую  борьбу.  Даже  публика, 
II  та  протестовала. 

Докторъ  улыбнулся  чуть  зам'Ьтной  лукавой  улыбкой. 
Постоянно  сталкиваясь  съ  цирковой  жизнью,  онъ  уже 
давно  изучилъ  эту  непоколебимую  и  хвастливую  само- 
ув1зренность  вс^Ьхъ  профессюнальныхъ  борцовъ,  атлетовъ 
и  боксеровъ  и  ихъ  наклонность  сваливать  свое  пораже- 
Н1е  на  как1я-нибудь  случайный  причины.  Отпуская  Арбу- 
зова, онъ  прописалъ  ему  бромъ,  который  вел'Ьлъ  принять 
за  часъ  до  состязан1я,  и,  дружески  похлопавъ  атлета 
по   широкой   спин^,    пожелалъ   ему   поб1^ды. 


II. 


Арбузовъ  вышелъ  на  улицу.  Былъ  послЬдн1й  день  ма- 
сленой недели,  которая  въ  этомъ  году  пришлась  поздно. 
Холода  еще  не  сдали,  но  въ  воздух'Ь  уже  слышался  не- 
опред^Ьленный,  тонк1й,  радостно  ш,екочуш,1й  грудь  запахъ 
весны.  По  на1^зженному  грязному  сн'Ьгу  безшумно  неслись, 
въ  противоположныхъ  направлен1яхъ,  двЬ  вереницы  са- 
ней и  каретъ,  п  окрики  кучеровъ  раздавались  съ  осо- 
бенно ясной  и  мягкой  звучностью.  На  перекресткахъ  про- 
давали моченыя  яблоки  въ  б^лыхъ  новыхъ  ушатахъ, 
халву,  похожую  цв']^томъ  па  уличный  сн1^гъ,  и  воздуш- 
ные шары.  Эти  шары  были  видны  издалека.  Разноцв']Бт- 
ными  блестящими  гроздьями  они  подымались  и  плавали 
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иадъ  головами  прохожихъ.  лапрудпвших!.  чернымъ  ки- 
иящим'ь  потокомъ  тротуары,  и  въ  ихъ  двпжен1яхъ  —  то 
стремнтельныхъ,  то  л1>нпвыхъ  —  было  что-то  весеннее 
II  д'Ьтски -радостно е. 

У  доктора  Арбузовъ  чувствовалъ  се(5я  почти  здоровымъ, 
но  на  св'Ьжемъ  воздух1^  нмъ  опять  овлад'Ьли  томитель- 
ный ощущен1я  бол-Ьзни.  Голова  казалась  большое,  отя- 
жел'Ьвшей  п  точно  пустой,  и  каждыИ  шагъ  отзывался  въ 
ней  непр1ятнымъ  гуломъ.  Въ  пересохшемъ  рту  опять  слы- 
шался вкусъ  гари,  въ  глазахъ  была  тупая  боль,  какъ 
будто  кто-то  надавливалъ  на  нпхъ  снаружи  пальцами, 
а  когда  Арбузовъ  переводилъ  глаза  съ  предмета  на  пред- 
метъ,  то  вм'Ьст1^  съ  этимъ  по  сн1эгу,  по  домамъ  и  ио 
небу   двигались   два   больш1я   желтыя   пятна. 

У  перекрестка  на  кругломъ  столб1^  Арбузову  кинулась 
въ  глаза  его  собственная  фамил1Я,  напечатанная  круп- 
ными буквами.  Машинально  онъ  подошелъ  къ  столбу. 
Среди  пестрыхъ  а(|)ишъ,  объявлявшихъ  о  праздничныхъ 
развлечен1яхъ,  подъ  обычной  красной  цирково!!  афишей 
былъ  приклеенъ  отдельный  зеленьи!  аншлагъ,  и  Арбу- 
зов'!, равнодушно,  точно  во  снт..  прочиталъ  его  съ  на- 
чала  до   конца. 


"    ЦИРКЪ  бр.  ДЮВЕРНУА. 
Ссгобкя  состоится  3-я  решительная  борьба  { 

по  РИМСКО-ФРАНЦУЗСКИМЪ   ПРАВИЛАМЪ 

МЕЖДУ  11;ЗВГ>СТНЫ.МЪ  А.Д1КР11КАИСКПЛГЬ  ЧКМПЮНОМЪ  ; 

Г.  ДЖОНОМЪ  РЕБЕРОМЪ 

и  ЗНЛМЕНИТЫМЪ    РУССКИМЪ  БОРДОМЪ   и  ГЕРКУЛЕСОМЪ 

Г.  АРБУЗОВЫМЪ, 

на  7)рпзъ  въ  ЮО  руб.  Подровиостн  въ  афшпахъ. 
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У  столба  остановились  двое  мастеровыхъ,  судя  по  за- 
пачканнымъ  копотью  лицамъ.  слесарей,  и  одинъ  изъ  пихт. 
*сталъ  читать  объявлен1е  о  борьб'Ь  вслухъ,  коверкая  слова. 
Арбузовъ  услышалъ  свою  фамил1ю,  и  она  прозвучала 
для  пего  бл^Ьднымъ,  оборвапнымъ,  чуждымъ,  пот'еря- 
вшимъ  ВСЯК1Й  смыслъ  звукомъ,  какъ  это  бываетъ  иногда, 
если  долго  повторяешь  под7э-рядъ  одно  и  то  же  слово. 
Мастеровые  узнали  атлета.  Одинъ  изъ  нихъ  толкнулъ 
товарища  локтемъ  и  почтительно  посторонился.  Арбу- 
зов7>  сердито  отвернулся  и,  засунувъ  руки  въ  карманы 
пальто,  пошелъ  дальше. 

Въ  цирк']^  уже  отошло  дневное  представлен1е.  Такъ 
какъ  св'Ьтъ  проникалъ  на  арену  только  черезъ  стеклян- 
ное, заваленное  сн^^гомъ  окно  въ  купол']^,  то  въ  полумрак-Ь 
диркъ  казался  огромньшъ,  пустымъ  и  холоднымъ  сараемъ. 

Войдя  съ  улицы,  Арбузовъ  съ  трудомъ  различалъ  стулья 
перваго  ряда,  бархатъ  на  барьерахъ  и  на  канатахъ, 
отд'Ьляющихъ  проходы,  позолоту  на  бокахъ  ложъ  и  б1э- 
лые  столбы  съ  прибитыми  къ  нимъ  пиитами,  изобра- 
жающими лошадиныя  морды,  клоунск1я  маски  и  как1е-то 
вензеля.  Амфитеатръ  и  галлерея  тонули  въ  темнот^Ь. 
Вверху,  подъ  куполомъ,  подтянутыя  на  блокахъ,  холодно 
поблескивали  сталью  и  никелемъ  гимнастическ1я  машины: 
л'Ьстницы,   кольца,   турники   и  трапещи. 

На  арен'Ь,  припавъ  къ  полу,  барахтались  два  челов^Ька. 
Арбузовъ  долго  всматривался  въ  нихъ,  щуря  глаза,  пока 
не  узналъ  своего  противника,  американскаго  борца,  ко- 
торый, какъ  и  всегда  по  утрамъ,  тренировался  въ  борьб^Ь 
съ  однимъ  изъ  сБОимъ  помощниковъ,  тоже  американцемъ, 
Гарваномъ.  На  жаргон^Ь  професс1оналъныхъ  атлетовъ  та- 
кихъ  помощниковъ  называютъ  «волками»  или  «собачками». 
Разъ'Ьзжая  по  вс'Ьмъ  странамъ  и  городамъ  вм'Ьст^з  съ  зна- 
менитымъ  борцомъ,  они  помогаютъ  ему  въ  ежедневной 
тренировк^Ь,   заботятся  объ  его  гардероб'Ь,   если  ему  не 

Сочинения  А.  И.  Куприна.  Т.  I.  14- 
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сопутствуетъ  въ  по'Ьздк'Ь  жена,  растираютъ,  посл'Ь  обыч- 
ной утренней  ванны  и  холоднаго  душа,  жесткими  рука- 
вицами его  мускулы  и  вообще  оказываютъ  ему  множество 
мелкихъ  услугъ,  относящихся  непосредственно  къ  его  про- 
фесс1и.  Такъ  какъ  въ  «волки»  идутъ  или  молодые,  не- 
ув'Ьренные  въ  себ-Ь  атлеты,  еще  не  овлад-Ьвшхе  разными 
секретами  и  не  выработавш1е  прхемовъ,  или  старые,  но 
посредственные  борн^^х,  то  они  р-Ьдко  одерживаютъ  по- 
б'Ьды  въ  состязан1яхъ  на  призы.  Но  передъ  матчемъ  съ 
серьезнымъ  борцомъ  профессоръ  непрем'Ьнно  сначала  вы- 
пуститъ  на  него  своихъ  «собачекъ»,  чтобы,  сл'Ьдя  за 
борьбой,  уловить  слабыя  стороны  и  привычные  промахи 
своего  будущаго  противника  и  оц1^нить  его  преимущества, 
которыхъ  сл'Ьдуетъ  остерегаться.  Реберъ  уже  спускалъ 
на  Арбузова  одного  изъ  своихъ  помощниковъ  —  англича- 
нина Симпсона,  второстепеннаго  борца,  сырого  и  непо- 
воротливаго,  но  изв-Ьстнаго  среди  атлетовъ  чудовищной 
силой  грифа,  т. -е.  кистей  и  пальцевъ  рукъ.  Борьба  ве- 
лась безъ  приза,  по  просьб'Ь  дирекц1и,  и  Арбузовъ  два 
разабросалъ  англичанина,  почти  шутя,  р'Ьдкими  и  эффект- 
ными трюками,  которые  онъ  не  рискну  л  ъ  бы  употребить 
въ  состязан1и  съ  мало-мальски  опаснымъ  борцомъ.  Реберъ 
уже  тогда  отм'Ьтилъ  про  себя  главные  недостатки  и  пре- 
имущества Арбузова:  тяжелый  в'Ьсъ  и  большой  ростъ, 
при  страшной  мускульной  сил'Ь  рукъ  и  ногъ,  см'Ьласть 
и  р-Ьшительность  въ  пр1емахъ,  а  также  пластическую  кра- 
соту движен1й,  всегда  подкупающую  снмпат1и  публики, 
но  въ  то  же  время  сравнительно  слабыя  кисти  рукъ 
и  шею,  короткое  дыхан1е  и  чрезм-Ьрную  горячность.  И 
онъ  тогда  же  р'Ьшилъ,  что  съ  такимъ  протнвникомъ  надо 
держаться  системы  обороны,  обезсиливая  и  разгорячая 
его  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  онъ  не  выдохнется;  избегать  охва- 
товъ  спереди  и  сзади,  отъ  которыхъ  трудно  будетъ  за- 
щищаться,   и  главное  —  сум'Ьть    выдержать   первые   па- 
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тиски,  въ  которыхъ  этотъ  русск1й  дикарь  проявляетъ 
д'Ьйствительно  чудовищную  силу  и  энерг1ю.  Такой  си- 
стемы Реберъ  и  держался  въ  первыхъ  двухъ  состяза- 
Н1яхъ,  изъ  которыхъ  одно  осталось  за  Арбузовымъ,  а 
другое  за  иимъ. 

Привыкнувъ  къ  полусв'Ьту,  Арбузовъ  явственно  раз- 
личилъ  обоихъ  атлетовъ.  Они  были  въ  с^^рыxъ  фуфай- 
кахъ,  оставлявшихъ  руки  голыми,  въ  широкихъ  кожаны хъ 
поясахъ  и  въ  панталонахъ,  прихваченныхъ  у  щико ло- 
то къ  ремнями.  Реберъ  находился  въ  одномъ  изъ  самыхъ 
трудныхъ  и  важныхъ  для  борьбы  положен1й,  которое  на- 
зывается «мостомъ».  Лежа  на  земл'Ь,  лицомъ  вверхъ,  и 
касаясь  ея  затылкомъ  съ  одной  стороны,  а  пятками  — 
съ  другой,  круто  выгнувъ  спину  и  поддерживая  равно- 
в'Ьс1е  руками,  которыя  глубоко  ушли  въ  тырсу  ""),  онъ 
изображалъ  такимъ  образомъ  изъ  своего  т'Ьла  живую 
упругую  арку,  между  т^мъ  какъ  Гарванъ,  навалившись 
сверху  на  выпяченный  животъ  и  грудь  профессора,  на- 
прягалъ  вс'1^  силы,  чтобы  выпрямить  эту  выгнувшуюся 
массу  мускуловъ,  опрокинуть  ее,  прижать  къ  зеил'Ь. 

Каждый  разъ,  когда  Гарванъ  д'Ьлалъ  новый  толчокъ, 
оба  борца  съ  напряжен1емъ  кряхт1эли  и  съ  усил1емъ, 
огромными  вздохами,  переводили  дыханхе.  Больш1е,  тя- 
желые, со  страшными  выпучившимися  мускулами  го- 
лыхъ  рукъ  и  точно  застывш1е  на  полу  арены  въ  при- 
чудливыхъ  позахъ,  они  напоминали  при  нев-Ьрномъ  полу- 
св'Ьт1^,  разлитомъ  въ  пустомъ  цирк^,  двухъ  чудовиш,- 
ныхъ  краббовъ,  оплетшихъ  другъ  друга  клешнями. 

Такъ  какъ  между  атлетами  суш^ествуетъ  своеобразная 
этика,  въ  силу  которой  считается  предосудительнымъ  гля- 
Д'Ьть   на    упражнен1я    своего   противника,    то   Арбузовъ, 


*)  См'Ьсь  песка  и  деревянныхъ  опплковъ,  которой  посыпается  арена 
цирка. 
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огибая  барьеръ  и  д-Ьлая  видъ,  что  не  зам-Ьчаетъ  бор- 
цовъ,  прошелъ  къ  выходу,  ведущему  въ  уборныя.  Въ  то 
время,  когда  онъ  отодвпгалъ  массивную  красную  зана- 
в'Ьсь,  отд'Ьляющую  манежъ  отъ  корпдоровъ,  кто-то  отодвй- 
нулъ  ее  съ  другой  стороны,  н  Арбузовъ  увпд'Ьлъ  передъ 
собой,  подъ  блестящимъ,  сдвину тымъ  на  бокъ  цилин- 
дромъ  —  черные  усы  и  см'Ьющ1еся  черные  глаза  своего 
большого  пр1ятеля,   акробата   Антоню   Батнсто. 

— -  Вопе  §1огпе,  топ  сЬег  топвхеиг  АгЪи8о1Р^:?Г!  — вос- 
кликнулъ  нарасп"^въ  акробатъ,  сверкая  б'Ьлыми,  прекрас- 
ными зубами  и  широко  разводя  руки,  точно  желая  обнять 
Арбузова. — Я  только  чичасъ  окончилъ  мой  гёрег1Иоп. 
АИопй  {1опс  рге11(1ге  ^^^е1^ие  сЬозе.  Пойдемъ  что-нибудь 
себ'Ь  немножко  взять?  Одинъ  рюмокъ  коньякъ?  О-о, 
только  не  сломай  мн-Ь  руку.   Пойдемъ  на  буфетъ. 

Этого  акробата  любили  въ  циркЬ  всЬ,  начиная  съ  ди- 
ректора и  кончая  конюхами.  Артистъ  онъ  былъ  исклю- 
чительный и  всесторонк111:  одинаково  хорошо  жонглиро- 
валъ,  работалъ  на  трапец[и  и  на  турник-Ь,  подготовлялъ 
лошадей  высшей  школы,  ставнлъ  пантомимы  и,  главное, 
былъ  неистошимъ  въ  пзобр'Ьтен1и  новыхъ  «номеровъ», 
что  особенно  д'^нится  въ  цирковомъ  м1р11,  гд1'>  искусство, 
по  самымъ  своимъ  свойствамъ,  почти  не  двигается  впе- 
редъ,  оставаясь  и  теперь  чуть  ли  не  въ  такомь  же  вндЬ, 
въ  какомъ  оно  было   при  римскихъ  цезаряхъ. 

Все  въ  немъ  нравилось  Арбузову:  веселый  характеръ, 
щедрость,  утонченная  деликатность,  выдаюп1аяся  даже 
въ  сред'Ь  цирковых  ь  артистовъ,  ко1Х)рые  вн'Ь  манежа  — 
допускающаго  по  трс1диц1п  н-Ькоторую  жестокость  въ  обра- 
щен1и  —  отличаются  обыкновенно  джентльменской  в'Ьж- 
лпвостью.  Несмотря  на  свою  молодость,  онъ  усл-Ьлъ  обь- 
'Ьхать  всЬ  больние  города  Европы  и  во  всЬхъ  труппахъ 
считался  наибол'Ье  желательнымь  и  иопулярнымъ  това- 
рищемъ.   Онъ  влад^лъ  одинак<-)во  плохо  всЬми  европей- 
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<'кими  языками  и  въ  разговор-Ь  постоянно  перем1эШйвалъ 
ихъ,  коверкая  слова,  можегъ-быть,  н'Ьсколько  умышленно, 
потому  что  въ  каждомъ  акробат'Ь  всегда  оидитъ  немного 
клоуна. 

-^  Не  знаете  ли,  гд'Ь  директоръ?  —  спросилъ  Арбу- 
зовъ. 

—  II  681;  а  ГёсиНе.  Онъ  ходилъ  на  конюшенъ,  смотр^^лъ 
одинъ  больной  лошадь.  Махв  аИопе  (1опс.  Пойдемъ  не- 
множка.  Я  очень  им1эЮ  радъ  васъ  вид'Ьть.  Мой  голю- 
бушка?  —  вдругъ  вопросительно  сказалъ  Антон1о,  см'1Ьясь 
самъ  надъ  своимъ  произношен1емъ  и  прод'Ьвая  руку  подъ 
локоть  Арбузова.  —  Карашо,  будьте  здоровы,  самоваръ, 
извочикъ,  —  скорогоБор1сой  добавнлъ  онъ,  видя,  что  атлетъ 
улыбнулся. 

У  буфета  они  выпили  по  рюмк'Ь  коньяку  и  пожевали 
кусочки  лимона,  обмокнутаго  въ  сахаръ.  Арбузовъ  по- 
чувстаовалъ,  что  посл'1Ь  вина  у  него  въ  живот^^  стало 
сначала  холодно,  а  потомъ  тепло  и  пр1ятно.  Но  тот- 
часъ  же  у  него  закружилась  голова,  а  по  всему  т1^лу 
разлилась  какая-то  сонная  слабость. 

—  ОЬ,  8ап8  (1о^^^е,  вы  будетъ  им'Ьть  ипе  У1с1;о1ге,  — 
одна  поб'Ьда, — говорилъ  Антоню,  быстро  вертя  между 
нальцевъ  л1^вой  руки  палку  и  блестя  изъ-подъ  черныхъ 
усовъ  б1^лыми,  ровными,  крупными  зубами.  —  Вы  та- 
кой Ьгауе  Ьотте,  такой  прекрасный  и  сильный  бо- 
рецъ.  Я  зналъ  одинъ  зам^Ьчательный  борецъ  —  о«ъ 
назывался  Карлъ  Абсъ...  да,  Карлъ  Абсъ.  И  онъ  теперь 
уже,  18"Ь  §е81;огЪеп . . .  онъ  есть  умеръ.  О,  хотя  онъ  былъ 
н^Ьмецъ,  но  онъ  былъ  велик1й  профессоръ!  И  онъ  однажды 
сказалъ:  французский  борьба  есть  одна  пустячокъ.  И 
хорош1й  борецъ,  еш  ^чйег  КатрГег,  долженъ  им'Ьть 
очень,  очень  мало:  всего  только  сильный  шея,  какъ  у 
одинъ  буйволъ,  весьма  кр'Ьпк1й  спина,  какъ  у  носиль- 
цикъ,     длинная    рука    съ    твердымъ    мускулъ     игк!   еш 
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^е\Vаи^^е^  Ог1Г^..  Какъ  это  называется  по-русску? 
(Аптон1о  н-Ьсколько  разъ  сжалъ  и  разжалъ  передъ  своимъ 
лицомъ  пальцы  правой  руки).  О!  Очень  сильный  пальцы. 
Е1^  ри18,  тоже  необходимо  пм'Ьть  устойчивый  нога,  какъ 
у  одипъ  монументъ,  и,  конечно,  самый  большой...  какъ 
это?.,  самый  большой  тяжесть  въ  корну съ.  Если  еще 
взять  здоровый  сердца,  1е8  роитопз...  какъ  это  по- 
русску?..  легк1я,  точно  у  лошадь^  потомъ  еще  немножко 
кладнокров1е  и  немножко  см'Ьлость,  и  еще  немножко 
8ауо1г  1ез  гё^1ез  (1е  1а  1иие,  знать  всЬ  правила  борьба, 
то  консЬ  консовъ  вотъ  и  всЬ  щ^стячки,  которые  нуженъ 
для  одинъ  хорош1й  борецъ!  Ха-ха-ха! 

Засм-Ьявшись  своей  шутк'Ь,  Антоню  н'Ьжно  схватилъ 
Арбузова  поверхъ  пальто  подъ  мышками,  точно  хот-Ьлъ 
его  пощекотать,  и  тотчасъ  же  лицо  его  сд'Ьлалось  серьез- 
пымъ.  Въ  этомъ  красивомъ,  загор'Ьломъ  и  подвижномъ 
лиц'Ь  была  одна  удивительная  особенность:  переставая 
см'Ьяться,  оно  принимало  суровый  и  сумрачный,  почти 
трагичесшй  характеръ,  и  эта  см-Ьна  выражен1й  насту- 
пала такъ  быстро  и  такъ  неожиданно,  что  казалось, 
будто  у  Антоню  два  лица, — одно  см-Ьющееся,  другое 
серьезное, — и  что  онъ  непонятнымъ  образомъ  зам'Ьняетъ 
одно  другимъ,  по  своему  желанию. 

—  Конечно,  Реберъ  есть  опасный  соперникъ...  У  пихъ 
въ  Амерлн-Ь  борются  сотше  1е8  ЬоисЬегз,  какъ  мьяснйки. 
Я  вид15лъ  борьба  въ  Чикаго  и  въ  Нью-1орк'Ь...  Пфуй, 
какая  гадость! 

Со  своими  быстрыми  итальянскими  жестами,  поясняю- 
щими р-Ьчь,  Антоню  сталъ  подробно  и  занимательно  раз- 
сказывать  объ  американскихъ  борцахъ.  У  нихъ  считаются 
дозволенными  вс1^  тЪ  жесток1е  и  опасные  трюки,  ко- 
торые безусловно  запреи;ено  употреблять  па  европейскихъ 
аренахъ.  Тамъ  борцы  давятъ  другъ  друга  за  горло,  за- 
жимаютъ  противнику  ротъ  и   иосъ,  охватывая  его  голову 
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страшнымъ  пртемомъ,  называемымъ  желЪзнымъ  ошейни- 
комъ  —  со1Иег  (1е  ^ег,  лишаютъ  его  сознагпя  искусиымъ 
нажат1емъ  на  сонныя  артер1и.  Тамъ  передаются  отъ  учи- 
телей къ  ученикамъ,  составляя  непроницаемую  профес- 
С10нальную  тайну,  ужасные  секретные  пр1емы,  д'Ьйств1е 
которыхъ  не  всегда  бываетъ  ясно  даже  для  врачей.  Обла- 
дая знан1емъ  такихъ  пр1емовъ,  можно,  наприм'Ьръ,  лег- 
кимъ  и  какъ  будто  нечаяннымъ  ударомъ  по  1:г1серз'у 
вызвать  минутный  параличъ  въ  рук1^  у  противника,  или 
незам'Ьтнымъ  ни  для  кого  движен1емъ  причинить  ему  та- 
кую нестерпимую  боль,  которая  заставить  его  забыть  о 
всякой  осторожности.  Тотъ  же  Реберъ  привлекался  не- 
давно къ  суду  за  то,  что  въ  Лодзи,  во  время  состязан1я 
съ  изв'Ьстнымъ  польскимъ  атлетомъ  Владиславскимъ,  онъ, 
захвативъ  его  руку  черезъ  свое  плечо  пр1емомъ  ^ош-  (1е 
Ъга8,  сталъ  ее  выгибать,  несмотря  на  протесты  публики 
и  самого  Владиславскаго,  въ  сторону,  противоположную 
естественному  сгибу,  и  выгиба лъ  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  не 
разорвалъ  ему  сухожил1й,  связывающихъ  плечо  съ  пред- 
плечьемъ.  У  американцевъ  н1этъ  никакого  артистическаго 
самолюб1я,  и  они  борются,  им^^я  въ  виду  только  одинъ 
денежный  призъ.  Зав'Ьтная  ц-Ьлъ  американскаго  атлета — 
скопить  свои  50.000  долларовъ,  тотчасъ  же  посл^^  этого 
разжир'Ьть,  опуститься  и  открыть  гд^^-нибудь  въ  Санъ- 
Франциско  кабачокъ,  въ  которомъ  потихоньку  отъ  по- 
лиц1и  процв^Ьтаютъ  травля  крысъ  и  самые  жестокхе  виды 
американскаго  бокса. 

Все  это,  не  исключая  лодзинскаго  скандала,  было  давно 
изв^Ьстно  Арбузову,  и  его  больше  занимало  не  то,  что 
разсказывалъ  Антон1о,  а  свои  собственныя,  странныя  и 
болезненныя  ощущен1я,  къ  которымъ  онъ  съ  удивлен1емъ 
прислушивался.  Иногда  ему  казалось,  что  лицо  Антон10 
придвигается  совс1Ьмъ  вплотную  къ  его  лицу,  и  каждое 
слово  звучитъ  такъ  громко  и  р^зко,  что  даже  отдается 
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смутнымъ  гуломъ  въ  его  голов-Ь,  но  минуту  спустя  Антоню 
начиналъ  отодвигаться,  уходилъ  все  дальше  и  дальше, 
пока  его  лицо  не  становилось  мутнымъ  и  до  см'Ьшного 
маленькимъ,  и  тогда  его  голосъ  раздавался  тихо  и  сда- 
вленно, какъ  будто  бы  онъ  говорилъ  съ  Арбузовымъ  по 
телефону  или  черезъ  н^Ьсколько  комнатъ.  II  всего  удиви- 
тельн'Ье  было  то,  что  перем'Ьна  этихъ  впечатл'Ьн!!!  за- 
висала отъ  самого  Арбузова  и  происходила  отъ  того,  под- 
давался ли  онъ  пр1ятной,  ленивой  и  дремотной  истом'Ь, 
овлад'Ьвавшей  имъ,  или  стряхивалъ  ее  съ  себя  усил1емъ 
воли. 

—  О,  я  не  сомн']Ьваюсь,  что  вы  будете  его  бросать, 
топ  сЬег  АгЬизоГ^,  мой  дюшенька,  мой  голюпшнкъ,  — 
говорилъ  Антоню,  см'Ьясь  и  коверкая  русск1я  ласкатель- 
ный имена.  — Реберь  с'ез!  ип  ап1та1,  ип  ассарагеиг.  Онъ 
есть  ремесленникъ,  какъ  бываетъ  одинъ  водовозъ,  одинъ 
сапожникъ,  одинъ...  ип  1аИ1еиг,  который  шить  ианталонъ. 
Онъ  не  им'Ьетъ  себ']^  вотъ  тутъ...  (1ап8  1е  соеиг...  ни- 
чего, никакой  чувство  и  никакой  1етрёгатепг.  Онъ  есть 
одинъ  большой  грубый  мьясникъ,  а  вы  есть  настоящ1й 
артистъ.  Вы  есть  кудожникъ,  и  я  всегда  им'Ью  удоволь- 
ств1е  на  васъ  смотр1Ьть. 

Въ  буфетъ  быстро  вошелъ  директоръ,  маленьк1й,  тол- 
стый и  Т0НК0Н0Г1Й  челов'Ькъ,  съ  поднятыми  вверхъ  пле- 
чами, безъ  шеи,  въ  цилиндр-Ь  и  распахнутой  шуб-Ь.  очень 
П0Х0Ж1Й  своимъ  круглымъ  бульдожьимъ  лицомъ,  толстыми 
усами  и  жесткимъ  выражен1емъ  бровей  и  глазъ  на  пор- 
третъ  Бисмарка.  Антоню  и  Арбузовъ  слегка  притрону- 
лись къ  шляпамъ.  Директоръ  отв'Ьтилъ  гЬмъ  же  и  тот- 
часъ  же,  точно  онъ  долго  воздерживался  и  ждалъ  только 
случая,   принялся  ругать  разсердившаго  его  конюха. 

—  Мужикъ,  русская  кана.1ья...  напоилъ  потную  ло- 
шадь, чортъ  его  побирай!..  Я  буду  ходить  на  мировой 
судья,  и  онъ  будетъ  мн'Ь  присудить  триста  рублей  штрафъ 
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съ  этого  мерзавца.  Я...  чортъ  его  иобирай!..  Я  пойду 
и  буду  ему  разбивать  морду,  я  его  буду  стегать  съ  моимъ 
КеНреИзсЬ! 

Точно  ухватившись  за  эту  мысль,  онъ  быстро  повер- 
нулся и,  с1^меня  тонкими,  слабыми  ногами,  поб^кжалъ  въ 
конюшню.    Арбузовъ   нагналъ   его   у   дверей. 

—  Господинъ  директоръ... 

Директоръ  круто  остановился  и  съ  т^^мъ  же  недоволь- 
нымъ  лицомъ  выжидательно  засунулъ  руки  въ  карманы 
шубы. 

Арбузовъ  сталъ  просить  его  отложить  сегодняшнюю 
борьбу  на  день  или  на  два.  Если  директору  угодно,  онъ, 
Арбузовъ,  дастъ  за  это  вк'Ь  заключенныхъ  услов1й  два 
или  даже  три  вечернихъ  упражнен1й  съ  гирями.  Вм^Ьст^Ь 
съ  т^мъ  не  возьметъ  ли  на  себя  г.  директоръ  трудъ 
переговорить  съ  Реберомъ  относительно  перем'Ьны  дня 
состязан1я. 

Директоръ  слушалъ  атлета,  повернувшись  къ  нему  въ 
полъ-оборота  и  глядя  мимо  его  головы  въ  окно.  Уб'Ь- 
дившись,  что  Арбузовъ  кончилъ,  онъ  перевелъ  на  него 
свои  жестк1е  глаза,  съ  нависшими  подъ  ними  землистыми 
м'Ьшками,    п   отр1>залъ   коротко   и   внушительно: 

—  Сто  рублей   неустойки. 

—  Господинъ  директоръ... 

—  Я,  чортъ  побирай,  самъ  знаю,  что  я  есть  госпо- 
динъ директоръ, —  перебилъ  онъ,  закипая. — Устраивай- 
тесь съ  Реберомъ  сами,  это  не  мое  д^Ьло.  Мое  д']Ьло  — 
контрактъ,    ваше   д'Ьло  —  неустойка. 

Онъ  р'Ьзко  повернулся  спиной  къ  Арбузову  и  пошелъ^ 
часто  перебирая  прис1Ьдаюш,ими  ногами,  къ  дверямъ,  но 
передъ  ними  вдругъ  остановился,  обернулся  и  внезапно ^ 
затрясшись  отъ  злости,  съ  прыгающими  дряблыми  ще- 
ками, съ  побагров'Ьвшимъ  лицомъ,  раздувшейся  шеей  и 
выкатившимися   глазами,    закричалъ,    задыхаясь: 
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—  Чортъ  побирай!  У  меня  подыхаетъ  Фатинпца.  пер- 
вая лошадь  парфорсной  'Ьзды!..  Русск1й  конюхъ,  сволочь, 
свинья,  русская  обезьяна  опоплъ  самую  лучшую  лошадь, 
а  вы  позволяете  просить  разныя  глупости.  Чортъ  поби- 
рай! Сегодня  посл'Ьдн1й  день  этой  ид10тской  русской  масле- 
ницы, п  у  меня  не  хватаетъ  даже  приставной  стулья,  и 
пу блику мъ  будетъ  мн'Ь  д'Ьлать  е1п  ^гоззег  8сап^а1,  если 
я  отм'Ьню  борьбу.  Чортъ  побирай!  У  меня  потребуютъ 
назадъ  деньги  и  разломать  мой  циркъ  на  маленьк1е  ку- 
сочки! 8сЬлуатт  с1гйЪег!  Я  не  хочу  слушать  глупости, 
я  ничего  не  слышалъ  и  ничего  не  знаю! 

И  онъ  выскочилъ  изъ  буфета,  захлопнувъ  за  собой 
тяжелую  дверь  съ  такой  силой,  что  рюмки  на  стойк'Ь 
отозвались  тонкимъ,  дребезжаш,имъ  звономъ. 

III. 

Простившись  съ  Антоню,  Арбузовъ  пошелъ  домой. 
Надо  было  до  борьбы  пооб'Ьдать  и  постараться  выспаться, 
чтобы  хоть  немного  осв'Ьжить  голову.  Но  опять,  выйдя 
на  улицу,  онъ  почувствовалъ  себя  больнымъ.  Уличный 
шумъ  и  суета  происходили  гд-Ь-то  далеко  -  далеко  отъ 
него  и  казались  ему  такими  посторонними,  ненастояш,ими, 
точно  онъ  разсматривалъ  пеструю  движущуюся  картину. 
Переходя  черезъ  улицы,*  онъ  пспытьшалъ  острую  боязнь, 
что  на  него  налетятъ  сзади  лошади  и  собьютъ  съ  ногъ. 

Онъ  жплъ  недалеко  отъ  цирка  въ  меблированпыхъ 
комнатахъ.  Еще  на  л'^сттщ'Ь  онъ  услышалъ  запахъ,  кото- 
рый всегда  стоялъ  въ  коридорахъ, — запахъ  кухни,  керо- 
синоваго  чада  и  мышей.  П}юбираясь  ощупью  темнымъ 
корндоромъ  въ  свой  номеръ.  Арбузовъ  все  ждалъ. 
что  онъ  вотъ  -  вотъ  наткнется  впотьмахъ  на  какое- 
нибудь  препятств1е,  и  къ  этому  чувству  напряженнаго 
ожидан1я  невольно  и  мучительно  прим-Ьшивалось  чувство 
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тоски,    потерянности,    страха   и   сознанш   своего   одино- 
чества. 

'Бсть  ему  не  хот'Ьлось,  но  когда  снизу,  изъ  столовой 
«Эврика»,  принесли  об'Ьдъ,  онъ  принудилъ  себя  съ'Ьстъ 
н'Ьсколько  ложекъ  краснаго  борща,  отдававшаго  грязной 
кухонной  тряпкой,  и  половину  бл^^дной  волокнистой  кот- 
леты съ  морковнымъ  соусомъ.  Посл'Ь  об1^да  ему  захо- 
т'Ьлось  пить.  Онъ  послалъ  мальчишку  за  квасомъ  и  легъ 
на  кровать. 

И  тотчасъ  же  ему  показалось,  что  кровать  тихо  за- 
колыхалась и  поплыла  подъ  нимъ,  точно  лодка,  а  ст'Ьньг 
и  потолокъ  медленно  поползли  въ  противоположную  сто- 
рону. Но  въ  этомъ  ощущен1и  не  было  ничего  страшнаго 
или  непр1ятнаго;  наоборотъ,  вм^^ст'Ь  съ  нимъ  въ  т^Ьло 
вступала  все  сильн^^е  усталая,  л1эннвая,  теплая  истома. 
Закопт'Ьлый  потолокъ,  изборожденный,  точно  жилами,  тон- 
кими извилистыми  треш,инами,  то  уходилъ  далеко  вверхъ, 
то  надвигался  совс'Ьмъ  близко,  и  въ  его  колебан1яхъ  была 
разслабляющая  дремотная  плавность. 

Гд'Ь-то  за  ст-Ьной  грем'Ьли  чашками,  по  коридору 
безпрерывно  сновали  торопливые,  заглушаемые  полови- 
комъ,  шаги,  въ  окно  широко  и  неясно  несся  уличный 
гулъ.  ВсЬ  эти  звуки  долго  ц^Ьплялись,  перегоняли  другъ 
друга,  спутывались  и  вдругъ,  слившись  на  н^Ьсколько 
мгновен1й,  выстраивались  въ  чудесную  мелод1ю,  такую 
полную,  неожиданную  и  красивую,  что  отъ  нея  станови- 
лось щекотно  въ  груди  и  хот'Ьлось   см^^яться. 

Приподнявшись  на  кровати,  чтобы  напиться,  атлетъ 
огляд'Ьлъ  свою  комнату.  Въ  густомъ  лиловомъ  сумрак^Ь 
зимняго  вечера  вся  мебель  представилась  ему  совсЬмъ 
не  такой,  какой  онъ  ее  привыкъ  до  сихъ  поръ  вид^^ть: 
на  ней  лежало  странное,  загадочное,  живое  выражен1е. 
И  низеньк1й,  приземистый,  серьезный  комодъ,  и  высо- 
к1й    узк1й    шкапъ,    съ    его    д^Ьловитой,    но    черствой    и 
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насм'Ьшливой  наружностью,  п  добродушный  круглый 
столъ,  и  нарядное,  кокетливое  зеркало  —  всЬ  они  сквозь 
л'Ьнивую  и  томную  дремоту  зорко,  выжидательно  и  угро- 
жающе стерегли  Арбузова. 

«Значить,  у  меня  лихорадка»,  —  подумалъ  Арбузовъ  и 
повторилъ  вслухъ:  —  У  меня  лихорадка,  —  и  его  голосъ 
отозвался  въ  его  ушахъ  откуда-то  издалека  слабымъ, 
пустымъ  и  равнодушнымъ  звукомъ. 

Подъ  колыхан1е  кровати,  съ  пр1ятной  сонной  р^Ьзью 
въ  глазахъ,  Арбузовъ  забылся  въ  прерывистомъ,  тревож- 
номъ,  лихорадочномъ  бред-Ь.  Но  въ  бреду,  какъ  и  наяву, 
онъ  испытывалъ  такую  же  чередующуюся  см'Ьну  впечатл^Ь- 
шй.  То  ему  казалось,  что  онъ  ворочаетъ  со  страшными 
усил1ями  и  громоздитъ  одна  на  другую  гранитный  глыбы 
съ  отполированными  боками,  гладкими  и  твердыми  на- 
ощупь,  но  въ  то  же  время  мягко,  какъ  вата,  поддаю- 
щимися подъ  его  руками.  Потомъ  эти  глыбы  рушились  и 
катились  внизъ,  а  вм'Ьсто  нихъ  оставалось  что-то  ров- 
ное, зыбкое,  злов'Ьще-спокойное;  имени  ему  не  было,  но 
оно  одинаково  походило  и  на  гладкую  поверхность  озера, 
и  на  тонкую  проволоку,  которая,  безконечно  вытягиваясь, 
жужжитъ  однообразно,  утомительно  и  сонно.  Но  исче- 
зала проволока,  и  опять  Арбузовъ  воздвигалъ  громадный 
глыбы,  и  опять  он'Ь  рушились  съ  громомъ,  и  опять  оста- 
валась во  всемъ  мхр'Ь  одна  только  злов1эщая,  тоскли- 
вая проволока.  Въ  то  же  время  Арбузовъ  не  переста- 
валъ  вил'Ьтъ  потолокъ  съ  трещинами  и  слышать  странно 
переплетающ1еся  звуки,  но  все  это  принадлежало  къ 
чужому,  стерегущему,  враждебному  м1ру,  жалкому  и  не- 
интересному по  сравнен1ю  съ  тЬми  грезами,  въ  юоторыхъ 
онъ  жилъ. 

Было  уже  совс'Ьмъ  темно,  когда  Арбузовъ  вдругъ  вско- 
чплъ  и  с-Ьлъ  на  кровати,  охваченный  чувствомъ  дикаго 
умсаса  и  нестерпимой  физической  тоски,  которая  начина- 
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лась  отъ  сердца,  переставшаго  биться,  наполняла  всю 
грудь,  подымалась  до  горла  и  сжимала  его.  Легкимъ  не 
хватало  воздуху,  что-то  изнутри  м'Ьшало  ему  войти.  Арбу- 
зовъ  судорожно  раскрывалъ  ротъ,  стараясь  вздохнуть, 
но  не  ум1Ьлъ,  не  могъ  этого  сд^Ьлать  и  задыхался.  Эти 
страшныя  ощущен1я  продолжались  всего  три-четыре  се- 
кунды, но  атлету  казалось,  что  припадокъ  начался  много 
л11тъ  тому  назадъ,  и  что  онъ  усп^Ьлъ  состариться  за  это 
время.  «Смерть  идетъ!»  —  мелькнуло  у  него  въ  голов^Ь, 
но  въ  тотъ  же  моментъ  чья-то  невидимая  рука  тронула 
остановившееся  сердце,  какъ  трогаютъ  остановивш1Йся 
маятникъ,  и  оно,  сд^Ьлавъ  б']^шеный  толчокъ,  готовый 
разбить  грудь,  забилось  пугливо,  жадно  и  безтолково. 
Вм'Ьст'Ь  съ  т1^мъ  жарк1я  волны  крови  бросились  Арбу- 
зову въ  лицо,  въ  руки  и  въ  ноги  и  покрыли  все  его  т'Ьло 
испариной. 

Въ  отворенную  дверь  просунулась  большая  стриженая 
голова,  съ  тонкими,  оттопыренными,  какъ  крылья  у  ле- 
тучей мыши,  ушами.  Это  пришелъ  Гришутка,  мальчишка, 
помош,никъ  коридорнаго.  справиться  о  ча'Ь.  Изъ-за  его 
спины  весело  и  ободряюш,е  скользну лъ  въ  нэмеръ  св'Ьтъ 
отъ   лампы,    зажженной   въ    коридор']^. 

—  Прикажете   самоварчикъ,    Никитъ   1онычъ?  "■ 
Арбузовъ  хорошо  слышалъ  эти  слова,  и  они  ясно  отпе- 

чатл1Ьлись  въ  его  памяти,  но  онъ  никакъ  не  могъ  заста- 
вить себя  понять,  что  они  значатъ.  Мысль  его  въ  это 
время  усиленно  работала,  стараясь  уловить  какое-то  не- 
обыкновенное, р'Ьдкое  и  очень  важное  слово,  которое  онъ 
слышалъ  во  с'Я'Ь  передъ  т1^мъ.  какъ  вскочить  въ  при- 
падк'1э. 

—  Никитъ  1онычъ,  подавать,  что  ли,  самоваръ-то ?^ 
Седьмой  часъ. 

—  Постой,  Гришутка,  постой,  сейчасъ, — отозвалс-я 
Арбузовъ,  попрежнему  слыша  и  не  понимая  мальчишки. 
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п  вдругъ  поймалъ  забытое  слово:  «Бумерангъ».  Буме- 
рангъ  —  это  такая  изогнутая,  см'Ьшная  деревяжка,  ко- 
торую въ  цирк-Ь  на  Монмартр-Ь  бросали  как1е-то  черные 
дикари,  маленьк1е,  голые,  ловк1е  и  мускулистые  чело- 
в-Ьчки.  II  тотчасъ  же,  точно  освободившись  отъ  путъ, 
внимаше  Арбузова  перенеслось  на  слова  мальчишки,  все 
еш,е  звучавш1я  въ  памяти. 

—  Седьмой  часъ,  ты  говоришь?  Ну,  такъ  неси  ско- 
р'Ье  самоваръ,  Гриша. 

Мальчикъ  ушелъ.  Арбузовъ  долго  сид-Ьлъ  на  кровати, 
спустивъ  на  полъ  ноги,  и  прислушивался,  глядя  въ  тем- 
ные углы,  къ  своему  сердцу,  все  еш,е  бившемуся  тре- 
вожно и  суетливо.  А  губы  его  тихо  шевелились,  повто- 
ряя разд'Ьльно  все  одно  и  то  же,  поразившее  его,  звуч- 
ное, упругое  слово: 

—  Бу-ме-рангъ! 

1У. 

Къ  девяти  часамъ  Арбузовъ  пошелъ  въ  циркъ.  Больше- 
головый мальчишка  изъ  номеровъ,  стра-стный  поклонникъ 
цирковаго  искусства,  несъ  за  нимъ  соломенный  сакъ  съ 
костюмомъ.  У  ярко  осв'Ьш^еннаго  подъ1зЗда  было  шумно 
и  весело.  Непрерывно,  одинъ  за  другимъ,  подъ-^зжали 
извозчики  и,  по  мановенГю  руки  величественнаго,  какъ 
статуя,  городового,  описавъ  полукругъ,  отъ-Ьзжали 
дальше,  въ  темноту,  гд'Ь  длинной  вереницей  стояли  вдоль 
улицы  сани  и  кареты.  Красныя  цирковыя  афиши  и  зе- 
леные анонсы  о  борьб'Ь  видн'Ьлись  повсюду  —  по  об'Ьимъ 
сторонамъ  входа,  около  кассъ,  въ  вестибюл^Ь  и  коридо- 
рахъ,  и  везд'Ь  Арбузовъ  вид-Ьлъ  свою  фамил1ю,  напеча- 
танную громаднымъ  шри{()томъ.  Въ  коридорахъ  пахло 
конюшней,  газомъ,  тырсой,  которой  посыпаютъ  арену, 
и  обыкновеннымъ  запахомъ  зрительныхъ  залъ  —  см'Ьшан- 
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нымъ  запахомъ  новыхъ  лайковыхъ  перчатокъ  и  пудры. 
Эти  запахи,  всегда  немного  волновавш1е  и  возбуждавш1е 
Арбузова  въ  вечера  передъ  борьбою,  теперь  бол^Ьзненно 
и  непр1ятно  скользнули  по  его  нервамъ. 

За  кулисами,  около  того  прохода,  изъ  котораго  выхо- 
дятъ  па  арену  артисты,  висЬло  за  проволочной  сЬткой 
осв'Ьщенное  газовымъ  рожкомъ,  рукописное  расписан1е  ве- 
чера съ  печатными  заголовками:  «АгЪеИ;.  РГегс!.  Юо^уп». 
Арбузовъ  заглянулъ  въ  него  съ  неясной  и  наивной  на- 
деждой не  найти  своего  имени.  Но  во  П-мъ  отд^Ь- 
лен1и,  противъ  знакомаго  ему  слова  —  Катр^,  —  стояли 
написанныя  крупнымъ,  катящимся  внизъ  почеркомъ  по- 
лутрамотнаго  челов^]^ка  дв'^Ь  фамил1и:  А^Ъи8о\V  и. 
КоеЪег. 

На  арен'Ь  кричали  картавыми  деревянными  голосами 
и  хохотали  идютскимъ  см'Ьхомъ  клоуны,  Антон10  Батисто 
и  его  жена,  Генр1етта,  дожидались  въ  проход^Ь  окончанхя 
номера.  На  обоихъ  были  одинаковые  костюмы  изъ  н'Ьжно- 
«ф1олетоваго,  расшитаго  золотыми  блестками  трико,  отли- 
вавшаго  на  сгибахъ  противъ  св'Ьта  шелковымъ  глянцемь,. 
и  б'Ьлыя   атласныя  туфли. 

Юбки  на  Генр1етт']Ь  не  было,  вм'Ьсто  нея  вокругъ  поясси 
вис1эла  длинная  и  частая  золотая  бахрома,  сверкавшая  при 
каждомъ  ея  движенхи.  Атласная  рубашечка  фюлетоваго 
цв'Ьта,  над'Ьтая  прямо  поверхъ  т'Ьла,  безъ  корсета,  была 
свободна  и  совс^Ьмъ  не  ст^^сняла  движен1й  гибкаго  торса. 
Поверхъ  трико  на  Генр1етгЬ  былъ  наброшенъ  длинный 
б1Ьлый  арабск1й  бурнусъ,  мягко  отт'ЬнявшШ  ея  хорошень- 
кую,  черноволосую,    смуглую  головк^, 

—  ЕЬ  Ъ1еп,  топ81еиг  АгЪизо^^?  —  сказала  Генр1етта, 
ласково  улыбаясь  и  протягивая  изъ-подъ  бурнуса  обна- 
женную, тонкую,  но  сильную  и  красивую  руку  —  Какъ 
вамъ  нравятся  наши  новые  костюмы?  Это  идея  моего 
Антон1о.    Вы  придете  на  манежъ  смотр'Ьть  нашъ  номеръ? 
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Пожалуйста,  приходите.  У  ва<?ъ  хорош1й  глазъ.  и  вы  мн-Ь 
приносите  удачу. 

Подошедш1й  Антоню  дружелюбно  похлопалъ  Арбузова 
по  плечу. 

—  Ну  какъ  д1Ьла,  мой  голюбушка?  АН  п^Ы!  Я  держу 
за  васъ  пари  съ  Винченцо  на  одна  бутылка  коньякъ. 
Смотрите   же! 

Но  цирку  прокатился  см^Ьxъ,  и  затрещали  аплодисменты. 
Два  клоуна  съ  б'Ьлыми  лицами,  вымазанными  черной  и 
малиновой  краской,  выб'Ьжали  съ  арены  въ  коридоръ. 
Они  точно  позабыли  на  своихъ  лицахъ  п1ирок1я,  без- 
смысленныя  улыбки,  но  ихъ  груди  посл'Ь  утомительныхъ 
сальто-мортале  дышали  глубоко  и  быстро.  Ихъ  вызвали 
и  заставили  еще  что-то  сд'Ьлать,  потомъ  еще  разъ,  п 
еще,  и  только,  когда  музыка  заиграла  вальсъ,  и  публика 
утихла,  они  ушли  въ  уборную,  оба  потные,  какъ-то 
-сразу  опустивш1еся,   разбитые  усталостью. 

Незанятые  въ  этотъ  вечерь  артисты,  во  фракахъ  и 
въ  панталонахъ  съ  золотыми  лампасами,  быстро  и  .иовко 
опустили  съ  потолка  большую  сЬтку,  притянувъ  ее  верев- 
ками къ  столбамъ.  Нотомъ  они  выстроились  по  0613  сто- 
роны прохода,  и  кто-то  отдерну лъ  занав'Ьсъ.  Ласково  и 
кокетливо  сверкнувъ  глазами  изъ-подъ  тонкихъ  см'Ьлыхъ 
бровей,  Генр1етта  сбросила  свой  бурнусъ  на  руку  Арбу- 
зову, быстрымъ  женскимъ  привычнымъ  движен1емъ  по- 
правила волосы  и,  взявшись  'СЪ  мужемъ  за  руки,  грацюзно 
выб^Ьжала  на  арену.  Сл'Ьдомъ  за  ними,  передавъ  бурнусъ 
конюху,  вышелъ  и  Арбузовъ. 

Въ  трупп'Ь  вс^  любили  смотр'Ьт!!  на  ихъ  работу.  Въ 
ней,  кромФ.  красоты  и  легкости  движен1й,  изумляло  цир- 
ковыхъ  артистовъ  доведенное  до  нев-Ьроятной  точности 
чувство  темпа  —  особенное,  шестое  чувство,  врядъ 
ли  понятное  гд'Ь-нибудь,  кром-Ь  балета  и  цирка,  но  не- 
обходимое  при  вс'Ьхъ   трудныхъ   п   согласованныхъ  дви- 
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жен1яхъ  подъ  музыку.  Не  теряя  даромъ  ни  одной  се- 
кунды и  соразм']^ряя  каждое  движенхе  съ  плавными  зву- 
ками вальса,  Антоню  и  Генр1етта  проворно  поднялись  иодъ 
куполъ,  на  высоту  верхнихъ  рядовъ  галлереи.  Съ  раз- 
ныхъ  концовъ  цирка  они  посылали  публик1^  воздушные 
поц1^луи:  онъ,  сидя  на  трапец1и,  она,  стоя  на  лег- 
комъ  табурет1з,  обитомъ  такимъ  же  ф1олетовымъ  атла- 
сомъ,  какой  былъ  на  ея  рубашк^!,  съ  золотой  бахромой 
на  краяхъ  и  съ  нниц1алами  А  и  В  посредин^к. 

Все,  что  они  делали,  было  одновременно,  согласно  и, 
повидимому,  такъ  легко  и  просто,  что. даже  у  цирковыхъ 
артистовъ,  гляд'Ьвшихъ  на  нихъ,  исчезало  представле- 
н1е  о  трудности  и  опасности  этихъ  упражнен1Й.  Опроки- 
нувшись вс^Ьмъ  т^ломъ  назадъ,  точно  падая  въ  с^^тку, 
Лнтон1о  вдругъ  повисалъ  внизъ  головой  и,  уц'^^пившись 
ногами  за  стальную  палку,  начиналъ  раскачиваться  взадъ 
и  впередъ.  Генр1етта,  стоя  на  своемъ  ф1олетовомъ  воз- 
вышен1и  и  держась  вытянутыми  руками  за  трапецш,  на- 
пряженно и  выжидательно  сл1^дила  за  каждымь  дви- 
жен1емъ  мужа  и  вдругъ,  поймЗ/ВЪ'  темпъ,  отталкивалась 
отъ  табурета  ногами  и  лет^^ла  навстречу  мужу,  выги- 
баясь всЬмъ  гЬломъ  и  вытягивая  назадъ  стройны  я  ноги. 
Ея  трапец1я  была  вдвое  длинн'Ье  и  делала  вдвое  боль- 
ш1е  размахи:  поэтому  ихъ  движен1я  то  шли  параллельно, 
то  сходились,  то  расходились... 

И  вотъ,  по  какому-то  незам1^тному  ни  для  кого  сиг- 
налу, она  бросала  палку  своей  ^грапец1и,  падала  нич'Ьмъ 
не  поддерживаемая  внизъ  и  вдругъ,  скользну  въ  руками 
вдоль  рукъ  Антоню,  кр^^пко  сплеталась  съ  нимъ  кисть 
за  кисть.  Несколько  секундъ  ихъ  т1Ьла,  связавшись  въ 
одно  гибкое,  сильное  т']Ьло,  плавно  и  широко  качались 
въ  воздух1^,  и  атласныя  туфельки  Генр1етты  чертили  по 
поднятому  вверхъ  краю  с^]^тки;  зат^^мъ  онъ  переворачи- 
валъ  ее  и  опять   бросалъ   въ  пространство,   какъ  разъ 
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въ  тотъ  моментъ,  когда  надъ  ея  головою  пролетала  бро- 
шенная ею  п  все  еще  качающаяся  трапец1я,  за  которую 
она  быстро  хваталась,  чтобы  оллпмъ  размахомъ  вновь 
перенестись  на  другой  конецъ  цирка;  на  свой  (|лолето- 
вый  табуретъ. 

Посл'Ьднимъ  упражнен1емъ  вт,  пхъ  номер'Ь  былъ  по- 
летъ  съ  высоты.  Шталмейстеры  подтянули  трапец1ю  на 
блокахъ  подъ  самый  куполъ  цирка,  вм'ЬстЬ  съ  сидящей 
на  ней  Генрхеттой.  Тамъ,  на  семисаженной  высот'ё, 
артистка  осторожно  перешла  на  неподвижный  турникъ, 
почти  касаясь  головой  стеколъ  слухового  окна.  Арбу- 
зовъ  смотр'Ьлъ  на  нее,  съ  усил1емъ  подымая  вверхъ  го- 
лову, и  думалъ,  что,  должно-быть,  Антопю  кажется  ей 
теперь  сверху  совсЬмъ  маленькимъ,  и  у  него  отъ  этой 
мысли  кружилась  голова. 

Уб-Ьдившись,  что  жена  прочно  утвердилась  на  турник'Б, 
Антон1о  опять  св-Ьсился  головой  внизъ  и  сталъ  раска- 
чиваться. Музыка,  игравшая  до  сихъ  поръ  меланхолн- 
ческ1Й  вальсъ,  вдругъ  р-Ьзко  оборвала  его  и  замолкла. 
Слышалось  только  однотонное,  жалобное  шии-^нхе  углей 
въ  электрическихъ  фонаряхъ.  Жуткое  напряжен1е  чув- 
ствовалось въ  тишин-Ь,  которая  наступила  вдругъ  среди 
тысячной  толпы,  жадно  и  боязливо  сл-Ьдившей  за  каж- 
дымъ  движен1емъ  артистовъ... 

—  Ргоп1:а!  — р-Ьзко,  ув-Ьренно  и  весело  крикнулъ  Анто- 
1110  и  бросилъ  внизъ,  ВЪ  сЬтку,  бЪльш  платокъ,  кото- 
рымъ  онъ  до  сихъ  поръ,  не  переставая  качаться  взадь 
II  впередъ,  вытиралъ  руки.  Арбузовъ  увид'Ьлъ,  какъ  при 
этомъ  восклицан1И  Генр1етта,  стоявшая  подъ  куполомъ 
и  державшаяся  об'Ёнми  руками  за  проволоки,  нервно, 
быстро  и  выжидательно  подалась  всЬмъ  т'Ьломъ  впе- 
редъ. 

—  А11епй!  —  опять    крикнулъ    Антошо. 

Угли  въ  фонаряхъ  тянули  вес  ту  же  жалобную,  одно- 
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образную  ноту;  а  молчан1е  въ  цирк^  становилось  тя- 
гостнымъ  и  грознымъ. 

—  АПег!  —  раздался  отрывисто  и  властно  голосъ 
Антоню. 

Казалось,  этотъ  повелительный  крикъ  столкнулъ  Ген- 
ргетту  съ  турника.  Арбузовъ  увид^^лъ,  какъ  въ  воздух']^, 
падая  стремглавъ  внизъ  и  крутясь,  пронеслось  что-то 
большое  фиолетовое,  сверкающее  золотыми  искрами.  Съ 
похолод']^вшимъ  сердцемъ  и  съ  чувствомъ  внезапной  раз- 
дражающей  слабости  въ  ногахъ,  атлетъ  закрылъ  глаза  и 
открылъ  ихъ  только  тогда,  когда,  всл^дъ  за  радостнымъ, 
высокимъ,  гортаннымъ  крикомъ  Генр1етты,  весь  диркъ 
вздохнулъ  шумно  и  глубоко,  какъ  ве.иканъ,  сбросивш1й 
со  спины  тяжк1й  грузъ.  Музыка  заиграла  б']^шеный  га- 
лопъ,  и,  раскачиваясь  подъ  него  въ  рукахъ  Антонш,  Ген- 
р1етта  весело  перебирала  ногами  и  била  ими  одна  о  дру- 
гую. Брошенная  мужемъ  въ  с^^тку,  она  провалилась  въ 
нее  глубоко  и  мягко,  но  тотчасъ  же,  упруго  подбро- 
шенная обратно,  стала  на  ноги,  и,  балансируя  на  тря- 
суп^ейся  с'Ьтк^^,  вся  с1яюи],ая  неп^дд^Ьльной,  радостной 
улыбкой,  раскрасн']^вшаяся,  прелестная,  кланялась  кри- 
чащимъ  зрителямъ...  Накидывая  на  нее  за  кулисами  бур- 
нусъ,  Арбузовъ  зам']^тилъ,  какъ  часто  подымалась  и 
опускалась  ея  грудь,  и  какъ  напряженно  бились  у  нея 
на  вискахъ  тонк1я  голубыя  жилки,... 

У. 

Звонокъ  прозвонилъ  антрактъ,  и  Арбузовъ  пошелъ  въ 
свою  уборную  од^§ваться.  Въ  сос'г;дней  уборной  од'Ьвался 
Реберъ.  Арбузову  сквозь  широк1я  ш,ели  наскоро  сколо- 
ченной перегородки  было  видно  каждое  его  движен1е. 
Од'Ьваясь,  американецъ  то  нап^^валъ  фальшивымъ  баскомъ 
какой-то  мотнвъ,  то  принимался  насвистывать  и  изредка 
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обм1^нивался  со  своимъ  тренеромъ  короткими,  отрывистышт 
словами,  раздававшимися  такъ  странно  и  глухо,  какъ 
будто  бы  они  выходили  изъ  самой  глубины  его  желудка. 
Арбузовъ  не  зналъ  англ1Йскаго  языка,  но  каждый  разъ, 
когда  Реберь  см-Ьялся,  или  когда  интонац1я  его  словъ 
становилась  сердитой,  ему  казалось,  что  р1Ьчь  пдетъ  о 
немъ  и  о  его  сегодняшнемъ  состязан*1и,  и  отъ  звуковъ 
этого  ув'Ьреннаго,  квакающаго  голоса  имъ  все  сильн'Ье 
овлад^^вало  чувство  страха  и  физической  слабости. 

Снявъ  верхнее  платье,  онъ  иочувствовалъ  холодъ  и 
вдругъ  задрожалъ  крупной  дрожью  лпхорадочнаго  озноба, 
огь  которой  затряслись  его  ноги,  животъ  и  плечи,  а 
челюсти  громко  застукали  одна  о  другую.  Чтобы  со- 
гр-Ьться,  онъ  послалъ  Гришутку  въ  буфетъ  за  коньякомъ. 
Кюньякъ  несколько  успокоилъ  и  согр-Ьлъ  атлета,  но  посл'Ь 
него,  такъ  же,  какъ  и  утромъ,  по  всему  т-)Ьлу  разлилась 
тихая,   сонная  усталость. 

Въ  уборную  поминутно  стучали  и  входили  как1е-то  люди. 
Тутъ  были  кавалер1йск1е  офицеры,  съ  ногами,  обтяну- 
тыми, точно  трико,  т15снымп  рейтузами,  рослые  гимназисты 
въ  см1^шныхъ  узенькихъ  шапка хъ  и  вс!^  почему-то  въ 
пенсне  и  съ  папиросами  пъ  зубахь,  щеголеватые  сту- 
денты, говоривш1е  очень  громко  и  называвш1е  другъ  друга 
уменьшительными  именами.  ВсЬ  они  трогали  Арбузова  за 
руки,  за  грудь  и  за  шею,  восхищались  видомъ  его  на- 
пруженныхъ  мускуловъ.  Н-^которые  ласково,  одобрительно 
похлопывали  его  по  спин-к,  точно  призовую  лошадь,  и 
давали  ему  сов-^эты,  какъ  вести  борьбу.  Нхъ  голоса  то 
звучали  для  Арбузова  откуда-то  издали,  снизу,  изъ-подъ 
земли,  то  вдругъ  надвигались  на  него  и  невыносимо  бо- 
л-Ьзненно  били  его  по  голов11.  Въ  то  же  время  онъ  оде- 
вался машинальными,  привычными  движен1ями,  заботливо 
расправляя  и  натягивая  на  своемъ  ткт!?  тонкое  трико  и 
кр'Ьпко  затягивая  вокругь  живота  широк1й  кожаный  поясъ. 
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Заигралса  музыка,  и  назойливые  посетители  одинъ  за 
друпшъ  вышли  изъ  уборной.  Остался  только  докторъ 
Луховицынъ.  Онъ  взялъ  руку  Арбузова,  нащупалъ  пульсь 
п  покачалъ'  головой. 

—  Вамъ  теперь  бороться  —  чистое  безумге.  Иульсъ 
как'ь  молоток.ъ,  и  руки  совсЬмъ  холодный.  Поглядите  въ 
зеркало,  какъ  у  васъ  расширены  зрачки. 

Арбузовъ  взгляну лъ  въ  маленькое  наклонное  зеркало, 
стоявшее  на  стол1>,  и  увпд^^лъ  показа вптееся  ему  незнако- 
мымъ,  большое,  бл1цное,  равнодушное  лицо. 

—  Ну,  все  равно,  докторъ, — сказалъ  онъ  лЬниво  и, 
поставивъ  ногу  на  свободный  стулъ,  сталъ  тщательно 
обматывать  вокругъ  икры  тонк1е  ремни  отъ  туфли. 

Кто-то,  пробегая  быстро  по  коридору,  крикнулъ  по- 
очередно въ  двери  об^ихъ  уборныхъ: 

—  Моп81еиг  Реберъ,  шопвтеиг  Арбузовъ,   на  манежъ! 
Непобедимая  истома  вдругъ  охватила  т^ло  Арбузова, 

и  ему  захотелось  долго  и  сладко,  какъ  передъ  сномъ, 
тянуться  руками  и  спииоСг  Въ  углу  уборной  были  нава- 
лены большой  безпорядочной  куче11  черкесские  костюмы 
для  пантомимы  И  1-го  отдел ен1я.  Глядя  на  этотъ  хламъ, 
Арбузовъ  подумалъ,  что  нетъ  ничего  лучше  въ  М1ре,  какъ 
забраться  туда,  улечься  поуютнее  и  зарыться  съ  го- 
ловой въ  теплыя,  МЯГК1Я  одежды. 

—  Надо  н'п^и,  —  сказалъ  онъ,  подымаясь  со  вздо- 
хомъ. — Докторъ,   вы  знаете,   что  такое  бумерангъ? 

—  Бумерангъ?  —  съ  удивлен1емъ  переспросилъ  док- 
торъ.—  Это,  кажется,  такой  особенный  пнструментъ,  ко- 
торымъ  австрал1Йцы  бьютъ  попугаевъ.  А  впрочемъ,  мо- 
жетъ-быть,  вовсе  и  не  попугаевъ...:  Такъ  въ  чемъ  же 
дело? 

—  Просто  вспомнилось...  Ну,  пойдемте,  докторъ. 

У  занавеса  въ  дощатомъ  широкомъ  проходе  тесни- 
лись завсегдатаи  цирка  —  артисты,  служаш,1е  и  конюхи; 
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когда  показался  Арбузовъ,  они  зашептались  ы  быстро 
очистили  ему  м']Ьсто  передъ  занав^сомъ.  Сл'^домъ  за  Арбу- 
зовымъ  подходилъ  Реберъ.  Изб^ёгая  гляд-Ьть  другъ  на 
друга,  оба  атлета  стали  рядомъ,  и  въ  эту  минуту  Арбу- 
зову съ  необыкновенной  ясностью  пришла  въ  голову  мыс;1ь 
о  томъ,  какъ  дико,  безполезно,  нел-Ьпо  и  жестоко,  то, 
что  онъ  собирается  сейчасъ  д'Ьлать.  Но  онъ  также  зналъ 
и  чувствовалъ,  что  его  держитъ  зд^сь  и  заставляетъ 
именно  такъ  поступать  какая-то  безыменная  безпош^адыая 
сила.  И  онъ  стоялъ  неподвижно,  глядя  на  тяжелый 
складки  занав'Ьса  съ  тупой  и  печальной  покорностью. 
- —  Готово?  —  спросилъ  сверху,  съ  музыкантской 
эстрады,   чей-то  голосъ. 

—  Готово,  давай!  —  отозвались  внизу. 

Послышался  тревожный  стукъ  капельмейстерской  па- 
лочки, и  первые  такты  марша  понеслись  по  цирку  весе- 
лыми, возбуждающими,  мЬдными  звуками.  Кто-то  быстро 
распахнулъ  занав'^съ,  кто-то  хлопнулъ  Арбузова  по  плечу 
и  отрывисто  скомандовалъ  ему:  «аПег!».  Плечо  о  плечо, 
сту^пая  съ  тяжелой,  самоув^^ренной  грац1ей,  попрежнему 
не  глядя  другъ  на  друга,  борцы  прошли  между  двухъ  ря- 
довъ  выстроившихся  артистовъ  и,  дойдя  до  средины 
арены,  разошлись  въ  разныя  стороны. 

Одинъ  изъ  шталмейстеровъ  также  вышелъ  на  арену, 
и,  ставъ  между  атлетами,  началъ  читать  по  бумажк'Ь 
съ  сильнымъ  иностраннымъ  акцентомъ  и  со  множествомъ 
ошибокъ  объявлен1е  о  борьбе. 

—  Сейчасъ  состоится  борьба,  по  римско-французскимъ 
правиламъ,  между  знаменитыми  атлетами  и  борцами, 
г.  Джономь  Реберомъ  и  г.  Арбузовымъ.  Правила  борьбы 
заключаются  въ  томъ,  что  борцы  могутъ,  какъ  угодно, 
хватать  другъ  друга  отъ  головы  до  пояса.  Поб^жденнымъ 
считается  тотъ,  кто  коснется  двумя  лопатками  земли. 
Царапать  другъ  друга,   хватать  за  ноги  и  за  волосы  и 
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душить  за  шею  —  запреи^ается.  Борьба  эта  —  третья,  р^Ь- 
шительная  п  посл'Ьдняя.  Поборовш1й  своего  противника 
получаетъ  призъ  въ  100  рублей...  Передъ  началомъ 
состязан1я  борцы  додаютъ  другъ  другу  руки,  какъ  бы 
въ  вид^^  клятвеннаго  об^^ш,ан1я,  что  борьба  будетъ  вестись 
ими  честно  и  по  вс&мъ  правиламъ. 

Зрители  слушали  его  въ  такомъ  иапряженномъ,  вни- 
мательномъ  молчан1и,  что  казалось,  будто  каждый  изъ 
иихъ  удерживаетъ  дыхан1е.  В^^роятно,  это  былъ  самый 
жгуч1й  моментъ  во  всемъ  вечер^Ь,  —  моментъ  нетерп'^- 
ливаго  ожидан1я.  Лица  поблЪ^а'Ьли,  рты  полу  раскрылись, 
головы  выдвинулись  впередъ,  глаза  съ  жаднымъ  любопыт- 
ствомъ  приковались  къ  фигурамъ  атлетовъ,  неподвижно 
стоявшихъ  на  брезентт^,  покрывавшемъ  песокъ  арены. 

Оба  борца  были  въ  черномъ  трико,  благодаря  которому 
ихъ  туловища  и  ноги  казались  тоньше  и  стройн1ве,  ч^мъ 
они  были  въ  самомъ  д^]^л'Ь,  а  обнаженныя  руки  и  голыя 
шеи — массивнее  и  сильнъе.  Реберъ  стоялъ,  слегка  выдви- 
нувъ  впередъ  ногу,  упираясь  одной  рукой  въ  бокъ,  въ 
небрежной  и  сам,оув^^ренной  позЬ,  и,  закинувъ  назадъ 
голову,  обводилъ  глазами  верхн1е  ряды.  Онъ  зналъ  по 
опыту,  что  симпатхи  галл  ерей  будутъ  на  сторон^^  его  про- 
тивника, какъ  бол'Ье  молодого,  красиваго,  изяш,наго,  а 
главное,  носяш^аго  русскую  с|)амил1ю  борца,  и  этимъ  не- 
брежнымъ,  спокойнымъ  взглядомъ  точно  посылалъ  вызовъ 
разглядывавшей  его  толп^Ь.  Онъ  былъ  средняго  роста, 
широкхй  въ  плечахъ  и  еш,е  бол'Ье  широк1й  къ  тазу,  съ 
короткими,  толстыми  и  кривыми,  какъ  корни  могучаго 
дерева,  ногами,  длиннорук! и  и  сгорбленный,  какъ  боль- 
шая, сильна,я  обезьяна.  У  него  была  маленькая  лысая 
голова  съ  бычачьимъ  затылкомъ,  который,  начиная  отъ 
макушки,  ровно  и  плоско,  безъ  всякихъ  изгибовъ,  пе- 
реходилъ  въ  шею,  такъ  же,  какъ  и  шея,  расширяясь 
книзу,    непосредственно    сливалась    съ   плечами.    Этотъ 
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страшный  затылокъ  невольно  возбуждалъ  въ  зрнтеляхъ 
смутное  и  боязливое  представлен1'е  о  жестокой,  нечело- 
в'Ьческой  смл'Ь. 

Арбузовъ  стоялъ  въ  той  обычной  поз-]^  професс1ональ- 
ныхъ  атлетовъ,  въ  которой  они  снимаются  всегда  на  фо- 
тограф1яхъ,  т. -е.  со  скрещенными  на  груди  руками  и 
со  втянутымъ  въ  грудь  подбородкомъ.  Его  т-Ьло  было 
б'Ьл'Ье,  ч']^мъ  у  Ребера,  а  сложен1е  почти  безукоризнен- 
ное: шея  выступала  изъ  низкаго  выр1эза  трико  ровьымъ, 
круглымъ,  мощнымъ  стволомъ.  и  ла  ней  держалась  сво- 
бодно и  легко  красивая,  рыжеватая,  коротко  остриженная 
голова  съ  низкимъ^  лбомъ  и  равнодушными  чертами  лица. 
Грудныя  мышцы,  стиснутыя  сложенными  руками,  обрисо- 
вывались подъ  трико  двумя  выпуклыми  шарами,  круг- 
лыя  плечи  отливали  блескомь  розова  го  атласа  подъ  го- 
лубымъ  с1ян1емъ  электрическихъ  фонарей. 

Арбузовъ  прйстач1Ьно  гляд1^лъ  на  читающаго  шталмей- 
стера. Одинъ  только  разъ  онъ  отвелъ  отъ  него  глаза 
и  обернулся  на  зрителей.  Весь  цпркъ.  съ  верху  до  низу 
наполненный  людьми,  былъ  точно  залитъ  сплошной  чер- 
ной волной,  на  которой,  громоздясь  одно  надъ  другимъ, 
выделялись  правильными  рядами  б'&лыя  круглыя  пятна 
лицъ.  Какимъ-то  безпощаднымъ,  роковымъ  холодомъ  по- 
в'Ьяло  на  Арбузова  отъ  этой  черной,  безличной  массы. 
ОнъъсЬмъ  существомъ  понялъ,  что  ему  уже  н'^Ьтъ  возврата 
съ  этого  ярко  осв'Ьщеннаго  закюлдованнаго  круга,  что 
чья-то  чужа,я,  огромная  воля  привела  его  сюда,  и  н'Ьтъ 
силы,  котора^я  могла  бы  заставить  его  вернутх^ся  назадъ. 
II  огь  этой  мысли  атлетъ  вдругъ  почувствовалъ  себя 
безпомош^нымъ,  растеряннымь  и  слабымъ,  какъ  заблуди- 
вш[11ся  ребелокь,  и  въ  ег<.)  душ'Ь  тяжело  шевельнулся 
пастояш,!!!  животный  страхъ,  темный,  инстинктивный 
ужасъ,  который,  въ}юятно,  овлад'Ьваеа^ь  молодымь  быкомъ, 
когда  его  хю  залитому  кровью  асфальт^'  вводятъ  на  бо1ШЮ. 
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Шталмейстеръ  кончи.гь  и  отошелъ  кь  выходу.  Му- 
зыка 011  Я1ъ  заигр'ала  отчетливо,  весело  и  осторожно,  и 
въ  р'Ьзкихъ  звукахъ  трубъ  слышалось  теперь  лукавое, 
скрытое  и  жестокое  торжество.  Былъ  одинъ  страшный  мо- 
ментъ,  когда  Арбузову  представилось,  что  эти  вкрадчи- 
вые звуки  марша,  и  печальное  шипенье  углей,  и  жут- 
кое молчан1е  зрителей  служать  продолжен1емъ  его  посл'1^- 
об'Ьденнаго  бреда,  въ  которомъ  онъ  вид^^лъ  тянущуюся 
передъ  нимъ  длинную,  монотонную  проволоку.  И  опять 
въ  его  умФ,  кто-то  произнесъ  причудливое  назван1е  австра- 
Л1Йскаго  инс^грумента. 

До  сихъ  поръ  однако  Арбузовъ  над1^ялся  на  то,  что 
въ  самый  лослФдн1й  моментъ  передъ  борьбой  въ  немъ, 
какъ  это  всегда  бывало  раньше,  вдругъ  вспыхнетъ  злоба, 
а  вм'Ьст'^  съ  нею  ув^Ьренность  въ  побФд'Ь  и  быстрый 
приливъ  физической  силы.  Но  теперь,  когда  борцы  по- 
вернулись другъ  къ  другу  и  Арбузовъ  въ  первый  разъ 
встр-Ьтилъ  острый  и  холодный  взглядъ  маленькихъ  го- 
лубыхъ  глазъ  американца,  онъ  понялъ,  что  исходъ  сего- 
дняшней борьбы  уже  рФшенъ. 

Атлеты  пошли  другъ  къ  другу  навстр^Ьчу.  Реберъ  при- 
ближался быстрыми,  мягкими  и  упругими  шагами,  на- 
клонивъ  впередъ  свой  страшный  затылокъ  и  слегка  сги- 
бая ноги,  похожлй  на  хищное  животное,  собирающееся 
сд'Ьла1ъ  скачокъ.  Сойдясь  на  середин']в  арены,  они  обм'Ё- 
нялись  быстрымъ,  сильнымъ  рукопожат1емъ,  разошлись 
и  тотчасъ  же  одновременнымъ  прыжкомъ  повернулись 
другъ  къ  другу  лицами.  И  въ  отрывистомъ  прикосновен1и 
горячей,  сильной,  мозолистой  руки  Ребера  Арбузовъ  по- 
чувствовалъ  такую  же  уверенность  въ  поб^д^Ь,  какъ  и 
въ  его   колючихъ   глазахъ. 

Сначала  они  пробовали  захватить  другъ  друга  за  кисти 
рукъ,  за  локти  и  за  плечи,  вывертываясь  и  уклоняясь 
въ  то  же  время  отъ  захватовъ  противника.  Движения  ихъ 
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были  медленны,  мягки,  осторожны  п  расчетливы,  какъ 
движен1я  двухъ  большихъ  кошекъ,  иачннающнхъ  играть. 
Упираясь  вискомъ  въ  високъ  ы  горячо  дыша  другъ  другу 
въ  плечи,  они  постоянно  перем-Ьняли  м1&сто  и  обошли 
кругомъ  всю  арену.  Пользуясь  своимъ  высокимъ  ростомъ, 
Арбузовъ  обхватилъ  ладонью  затылокъ  Ребера  н  попро- 
бовалъ  нагнуть  его,  но  голова  американца  быстро,  какъ 
голова  прячуш,ейся  черепахи,  ушла  въ  плечи,  шея  сд'Ь- 
лалась  твердой,  точно  стальной,  а  широко  разставлен- 
ныя  ноги  крЪпко  уперлись  въ  землю.  Въ  то  же  время 
Арбузовъ  почувствовал ъ,  что  Реберъ  изо  вс'Ьхъ  силъ 
мнетъ  пальцами  его  бицепсы,  стараясь  причинить  имъ 
боль  и  скор-Ье  обезсилить  ихъ. 

Такъ  они  ходили  по  арен'Ь,  едва  переступая  ногами, 
не  отрываясь  другъ  отъ  друга  и  д^лая  медленныя,  точно 
Л'Ьнивыя  и  нер'Ьшительныя  движен1я.  Вдругъ  Реберъ,  пой- 
мавъ  обеими  руками  руку  своего  противника,  съ  силой 
рванулъ  ее  на  себя.  Не  предвид'Ьвш1й  этого  пр1ема,  Арбу- 
зовъ сд^лалъ  впередъ  два  шага  п  въ  ту  же  секунду, 
почувствовалъ,  что  его  сзади  опоясали  и  подымаютъ  огь 
земли  сильныя,  сплетш1яся  у  него  на  груди  руки.  Инстинк- 
тивно, для  того,  чтобы  увеличить  свой  в^^съ,  Арбузовъ 
перегнулся  верхней  частью  туловиш,а  впередъ  и,  на  слу- 
чай нападен1я,  широко  разставилъ  ру1си  и  ноги.  Реберъ 
сд'Ьлалъ  н-Ьсколько  усил1й  притянуть  къ  своей  груди  его 
спину,  но,  видя,  что  ему  не  удастся  поднять  тяжелаго 
атлета,  быстрымъ  толчкомъ  заставилъ  его  опуститься  па 
четвереньки  и  самъ  прпсЬлъ  рядомъ  съ  нимъ  на  колени, 
обхвативъ  его  за  шею  и  за  спину. 

Н'Ькоторое  время  Реберъ  точно  раздумывалъ  п  при- 
м-Ьрпвался.  Потомъ  искуснымъ  движен1емъ  онъ  просу- 
нулъ  свою  руку  сзади,  подъ  мышкой  у  Арбузова,  изо- 
гнз'лъ  ее  вверхъ,  обхватилъ  жесткой  и  сильной  ладонью 
его  шею  и  сталъ  нагибать  ее  внпзъ,  между  т-Ьмъ  какъ 
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другая  рука,  окружпвъ  снизу  животъ  Арбузова,  стара- 
лась перевернуть  его  т^Ьло  по  оси.  Арбузовъ  сопроти- 
влялся, напрягая  шею,  шире  разставляя  руки  и  ближе 
пригибаясь  къ  земл^Ь.  Борцы  не  двигались  съ  м'Ьста, 
точно  застывъ  въ  одномъ  положен1и,  и  со  стороны  можно 
было  бы  подумать,  что  они  забавляются  или  отдыхаютъ, 
если  бы  не  было  зам^1тяо,  какъ  постепенно  наливаются 
кровью  ихъ  лица  и  шеи,  и  какъ  ихъ  напряженные  му- 
скулы все  р1^зче  выпячиваются  подъ  трико.  Они  ды- 
шали тяжело  и  громко,  и  острый  запахъ  ихъ  пота  былъ 
слышенъ  въ  первыхъ  рядахъ  партера. 

И  вдругъ  прежняя,  знакомая  физическая  тоска  разро- 
слась у  Арбузова  около  сердца,  наполнила  ему  всю  грудь, 
сжала  судорожно  за  горло,  и  все  тотчасъ  же  стало  для 
него  скучнымъ,  пустымъ  и  безразличнымъ:  и  мъдные  звуки 
музыки,  и  печальное  п^^н^е  фонарей,  и  циркъ,  и  Ре- 
беръ,  и  самая  борьба.  Что-то  въ  род^^  давней  привычки 
еш,е  заставляло  его  сопротивляться,  но  онъ  уже  слы- 
шалъ  въ  прерывистомъ,  обдававшемъ  ему  затылокъ  ды- 
хан1и  Ребера  хриплые  звуки,  похож1е  на  торжествуюш^ее 
зв'Ьриное  рычанхе,  и  уже  одна  его  рука,  оторвавшись 
отъ  земли,  напрасно  искала  въ  воздух']^  опоры.  Потомъ 
и  все  его  т'Ьло  потеряло  равнов^^схе,  и  онъ,  неожиданно 
и  кр^^пко  прижатый  спиной  къ  холодному  брезенту,  уви- 
д^лъ  надъ  собой  красное,  потное  лицо  Ребера  съ  рас- 
трепанными, свалявшимися  усами,  съ  оскаленными  зу- 
бами,   съ   глазами,    искаженными   безумьемъ   и  злобой... 

Поднявшись  на  ноги,  Арбузовъ,  точно  въ  тумант^,  ви- 
дт^лъ  Ребера,  который  на  всЬ  стороны  кршалъ  головой 
публик^Ь.  Зрители,  вскочивъ  съ  м'Ьстъ,  кричали  какъ 
изсту пленные,  двигались,  махали  платками,  но  все  это 
казалось  Арбузову  давно  знакомымъ  сномъ,  —  сномъ  не- 
л^^пымъ,  фантастическимъ  и  въ  то  же  время  мелкимъ 
и  скучнымъ,   по  сразнеп1ю  съ  тоской,  разрывавшей  его 
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грудь.  Шатаястг,  онъ  добрался  до  уборной.  Видъ  свален- 
наго  въ  кучу  хлама  напомнилъ  ему  что-то  неясное,  о 
чемъ  онъ  недавно  думалъ,  и  онъ  опустился  на  него,  дер- 
жась об-Ьими  руками  .за.  сердце  и  хватая  воздухъ  раскры- 
тымъ  ртомъ. 

Внезапно,  вм'ЬсгЬ  съ  чувствомъ  тоски  и  потери  ды- 
хан1я,  имъ  овлад'^Ьли  тошнота-  и  слабость.  Все  тюзеле- 
н^Ьло  въ  его  глазахъ,  потомъ  стачЮ  темн1^ть  и  провали- 
ваться въ  глубокую  черную  пропа-сть.  Въ  его  мозгу  р'Ьз- 
кимъ,  высокимъ  звукомъ  —  точно  тамъ  .юпнула  тонкая 
струна  —  кто-то  явственно  и  разд'Ьльно  крикнулъ:  бу-ме- 
рангъ!  Потомъ  все  исчез.ю:  и  мысль,  и  сознание,  и  боль, 
и  тоска.  Р1  это  случилось  такъ  же  просто  и  быстро,  какъ 
если  бы  К1ч>  дунулъ  на  св1^чу.  горевшую  въ  темной  ком- 
нате, и  погасилъ  ее... 


ЛЪСНАЯ    ГЛУШЬ. 

Середина  апр'Ьля.  Вечеръ.  Я  иду  но  узкой,  твердой, 
корчеватой  лесной  дорожк1Ь,  которая  двумя  глубокими 
песчаными  колеями  вьется  среди  хвойнаго  молодняка,  вы- 
росшаго  Бокругъ  сЬрыхъ  дряблыхъ  пней.  Рядомъ  со  мною 
идетъ  Кирила,  сотск1й  изь  Зульни,  впереди  —  пол'ЬсоВ' 
щикъ  Талимонъ.  Оба  они  шагаютъ  р^^дко,  но  разма- 
шисто: подъ  ихъ  ногами,  обутыми  въ  лыковыя  постолы, 
не  треснетъ  ни  одна  сухая  в'Ьточка.  Время  отъ  времени 
Талимонъ  сходить  съ  тропинки,  нагибается  и  шаритъ  ру- 
ками въ  бурелом']^.  Онъ  разыскиваетъ  лучину,  которую 
еще  утромъ  нащипалъ  для  костра,  и  никакъ  не  можеть 
найти  ее.  В11роятно,  онъ  забылъ  м']^сто,  но  сознаться 
ему  въ  этомъ,  какъ  старому  охотнику,  особенно  передъ 
своимъ  всегдашнимъ  соперникомъ  —  сотскимъ,  не  хочется, 
и  я  слышу,  какъ  онъ,  не  выпуская  изо  рта  короткой 
трубки,  ворчитъ  что-то  про  «злод1евъ»  и  «бисовыхъ  сы- 
новъ». 

Сегодня  мы  разложимь  въ  л'Ьсу  костеръ  и  около  него 
вздремнемъ  часа  три-четыре,  до  той  поры,  когда  начнетъ 
чуть-чуть  брезжить  разсв'Ьтъ.  Къ  зар'^  мы  уже  должны 
быть  въ  «будкахъ»,  чтобы  не  проз']^вать  перваго  тетереви- 
наго  тока. 

Сотск1Й   Кирила  и   Талимонъ  —  мои   всегдашн1е   спут- 
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НИКИ  по  охот1^.  Кпрпла  —  высокчп,  костлявый  и  весь  ка- 
кой-то развинченный  мужикъ.  У  него  худое,  желтое  лицо, 
впалыя  щеки,  плохо  выбритый  острый  подбородокъ  и 
огромный  лобъ,  по  об1^  стороны  котораго  падаютъ  пря- 
мые, длинные  волосы;  въ  общемъ  его  голова  напомпнаетъ 
голову  опереточнаго  математика  или  астронома.  На  немъ 
над'Ьтъ  поверхъ  кожуха  войлочный  «латунъ»,  уже  ста- 
реньк1й,  но  чистый  и  франтоватый,  —  правая  сторона  у 
латуна  коричневая,  а  л'Ьвая  —  сЬрая,  п  вс']Ь  швы  оторо- 
чены краснымъ  шнуркомъ.  Баранью  шапку,  отправляясь 
на  охоту,  Кирила  над'Ьваетъ  набекрень  такъ,  что  она 
закрываетъ  ему  одинъ  глазъ,  и  тогда  вся  деревня  анаетъ, 
что  «сотнпкъ   иде   на   пановку». 

Кирила  служилъ  въ  «москаляхъ»,  былъ  подъ  Плевно]"! 
н  получилъ  георг1евск1й  крестъ,  — за  что  получилъ? — 
добиться  отъ  него  толкомъ  невозможно.  Пзъ  его  же  соб- 
ственнаго  разсказа  выходить  только,  ч10,«Якъ  турдп  нась 
забрали  въ  плинъ,  то  разомъ  узяли  съ  нами  и  майора 
Птицына,  а  потомъ,  якъ  мы  вси  стали  утекать,  то  майора 
Птицына  турци  забили  геть  до  смерти»...  Въ  настояш,ее 
время  онъ  уже  десятый  годъ  подъ  рядъ  служитъ  по  вы- 
борамъ  сотскпмъ,  получаетъ  за  это  восемь  рублей  въ 
годъ,  исполняетъ  свои  обязанности  съ  неугасаемымъ 
«административнымъ  восторгомъ»  и  въ  душ']^  чрезм-^рно 
преувеличиваетъ  разм1^ры  облекаюп^ей  его  власти.  Аре- 
станты, изъ  его  села  отправляются  до  слЪдующаго  этапа 
не  иначе,  какъ  со  связанными  назадъ  руками,  между 
которыми  прод']Ьта  длинная  веревка;,  за  каждый  пзъ  кон- 
цовъ  этой  веревки  держатся  конвоиру ющ1е  двое  мужиковъ, 
что  прндаетъ  всей  процесс1и  внушительный  и  комически! 
видъ.  СотскШ  ведетъ  очередь,  кому  изъ  хозяевъ  итти 
на  как1я  общественны  я  работы,  п  хотя  ув'Ьряетъ,  что  у, 
него  на  это  есть  какая-то  «ханстрюкщя»,  но,  кажется, 
руководствуется  при  распред']^леши  наряда  бол'Ье  спмпа- 
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т1ями,  заключенными  за  чаркой,  нежели  указан1я\1и  таин- 
ственной инструкц1и.  Онъ  до  н^^ которой  степени  предводи- 
тельствуетъ  общественнымъ  мн'Ьн1емъ,  и  по  праздникамъ 
въ  толп'Ь,  собравшейся  на  лужайк1^•  около  монопольнаго 
забора  (эта  лужайка  —  своеобразный  сельскш  клубъ),  осо- 
бенно громко  раздается  его  голосъ.  До  моего  окна  доно- 
сятся неизм'Ьнно  одн'Ь  и  т"Ь  же  задорпыя  фразы:  <чЯ  ему 
докажу»...  «Законъ  не  позволяетъ»...  «Якъ  мене  поста- 
вили начальствомъ»...  Пьянъ  онъ  бываетъ  р^дко,  но, 
выпивши,  безобразничаетъ.  Тогда  онъ  ходитъ  непрем'йнно 
по  самой  середин'Ь  улицы  и  требу етъ,  чтобы  передъ  нимъ 
снимали  шапки. — «Що  жъ  ты?  Не  бачишь,  ш^о  на;Чаль- 
ство  иде?»  —  кричитъ  онъ,  подпираясь  руками  въ  бока. 
Въ  эти  пьяныя  минуты  случается,  что  ему  прпходитъ 
въ  голову  какая-нибудь  сумасбродно-административная  еа- 
т'Ья,  наприм^^ръ,  отдать  приказъ,  чтобы  завтра  же  все  село 
вы'Ьзжало  строить  новый  мостъ  черезъ  Горынь,  и  съ  не- 
прем'Ьннымъ  услов1емъ  окончить  постройку  къ  вечеру. 
Крестьяне  ему  не  противор^Ьчатъ,  отлично  зная,  что  на 
другой  день  С0ТСК1Й  даже  и  не  вспомнитъ  о  своемъ  вдох- 
новенномъ  п;редпр1ят1и. 

Кирила  ужасно  любитъ  разговаривать  со  бсякимъ  на- 
чальствомъ. При  этомъ  разговор^^  онъ  отъ  излишняго 
усерд1я  вихляетъ  вс^Ьмъ  туловии],емъ,  подергиваетъ  бед- 
рами и  отчаянно  жестикулируетъ  большимъ  пальцемъ  пра- 
вой руки,  оттопыреннымъ  въ  сторону  отъ  остальныхъ  паль- 
цевъ,  сжатыхъ  въ  кулакъ.  Многословная  его  р'Ьчь  такъ 
и  пестритъ  кудреватыми  выражен1ями,  въ  род^Ь:  «какая 
разница!»...  «окончательно  совсЬшъ»...  «безъ  никакого  вни- 
машя».  Титулы,  которыми  онъ  величаетъ  исправника  и 
станового,  всегда  разнообразны  и  нел'Ьпо  преувеличены. 
Если  же  въ  присутств1и  властей  сотскому  приходится  вести 
разговоръ  съ  лицомъ,  ему  самому  подчиненнымъ,  то,  хотя 
голова  сотскаго  и  обраш^ена  къ  этому  подчиненному,  но 
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глаза  уст1:)емлены  все  время  на  власть  съ  запгрывающимъ 
выражен1емъ,  а  въ  тоя'1^  его  словъ  слышится  угодливая 
пренебрежительность, — дескать,  «видите,  пане,  какая 
мужицкая  необразованность,  и  какъ  мы  съ  вами  все  это 
хорошо  и  тонко  понимаемъ»... 

Въ  комнатахъ  съ  нимъ  разговаривать  неудобно,  потому 
что  онъ  кричитъ,  какъ  на  пожаре  (голосъ  у  него  — 
фальцегь, — осипш1й  и  надсаженный),  тотчасъ  же  пере- 
биваетъ  всякаго,  кто  при  немъ  заговоритъ,  самъ  тарато- 
ритъ  безъ  умолку  и  ничего  не  слышитъ,  кромЬ  своихъ 
собственныхъ  вит1еватыхъ  фразъ.  Дома  у  себя  и  съ  кре- 
стьянами онъ  гораздо  прош^е,  естественн1>е,  но  съ  на- 
чальствомъ  и  съ  господами  почему-то  считаетъ  необхо- 
димымъ  быть  какъ  можно  безтолков'Ье  и  при  первомъ  же 
удобномъ  случае  охотно  впадаетъ  въ  |юль  шута.  На- 
чальство, кажется,  любитъ  его,  но  при  каждомъ  про- 
^Ьзд^^  не  преминетъ  собственноручно  прибить,  о  чемъ  Ки- 
рила  потомъ  разсказываетъ  со  всЬми  признаками  хваст- 
ливаго  удовольств1я:  «Отъ  якъ  мини  врядникъ  въ  пыку 
запалилъ!  Б']^да!..»  Получивъ  служебную  бумагу,  онъ, 
прежде  чФ.мъ  ее  распечатать,  со  значительнымъ  видомъ 
над'Ьваетъ  иа  носъ  огромный,  круглыя,  прад'Ьдовск1я 
очки  въ  роговой  оправ']^  и  зат-Ьмъ  уже,  наморщивъ  лобъ 
и  сжавъ  губы,  разсматриваетъ  документъ,  держа  его  не- 
редко вверхъ  ногами.  Конечно,  эти  внушительные  прхемы 
никого  не  обманываютъ,  потому  что  всякому  нзв'Ьстно, 
что  пи  въ  Зульн']^,  ни  въ  Крешев'Ь,  ни  въ'  Яблонномъ, 
съ  его  окрестностями,  ни  одинъ  челов1эКъ  не  ум'Ьетъ  чи- 
тать, кром'Ь  бывшаго  шинкаря  .1ейбы  Фикуса,  къ  кото- 
рому потомъ  сотск1й  и  отнесетъ  бумагу  для  прочтен1я. 

Кирила  недурной  стр'Ьлокъ,  но  охотникъ  —  несчастли- 
вый, а,  главное  д'Ьло.  хвастунъ.  Отправляясь  на  охоту 
и  заломивъ  шапку  набокъ,  онъ  кричитъ  на  весь  л']Ьсъ 
и  божится,  что  сегодня  ужъ  навФ.рняка  принесетъ  домой 
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полную  сумку,  а  сумка  у  него  чудовищныхъ  разм^ровъ. 
При  промах'Ь  онъ  сначала  съ  изумлен1емъ  смотритъ  на 
ружье,  пожимаетъ  плечамп  и  въ  недоум^Ьн1и  спраши- 
ваетъ:  «Що  це  таке  съ  моей  стр'Ьльбой  зробилось?», — 
иотомъ  идетъ  на  то  м'Ьсго,  гд'Ь  сид^Ьла  дичь,  и  тщательно 
разыскиваетъ  иерья  или  сл'Ьды  крови.  Если  же  ему  слу- 
чится убить  что-нибудь,  то  онъ  несетъ  дичь  на  ксендзов - 
ск1й  дворъ  или  къ  органисту  и  продаетъ  тамъ.  Каждый 
разъ  посл^1>  охоты  онъ  доводитъ  меня  до  калитки  и,  снявъ 
нлапку  и  склонивъ  п1Х)сительно  набокъ  свою  воде- 
вильную голову,  говоритъ  заискиваю щимъ,  тихимъ  голс- 
сомъ : 

—  Панычу,  а  якъ  бы  вы  сотнику  пожаловали  на  крю- 
40 къ  водки?..: 

Талимонъ  —  челов'Ькъ  другого  склада.  Онъ  совс'Ьмъ 
плохой  хозяинъ,  и  его  хату  можно  безошибочно  найти, 
потому  что  она  самая  худшая  во  всемъ  оелЪ:  дрань  на 
крыш']^  дырявая,  еле  держится,  стекла  въ  окнахъ  почти 
всЬ  повыбиты  и  зам^^нены  тряпками,  ст^^ны  ушли  въ  землю 
и  покосились.  Кожухъ  у  Талимона  испещренъ  запла- 
тами и  разодранъ  подъ  мышками,  изъ  шапки  кое-гд']^  по- 
выл ^^зли  клочья  ваты,  но  вся  одежда  сидитъ  на  немъ 
хорошо,  почти  изяш,но.  Онъ  невысокъ  ростомъ,  поджаръ 
п  очень  ловокъ  въ  движен1яхъ.  Все  его  лицо  отъ  самыхъ 
глазъ  заросло  волосами;  черные  усы  сливаются  съ  чер- 
ной бородой,  короткой,  но  чрезвычайно  густой  и  жесткой. 
Подъ  широкими  черными  бровями  глубоко  сидятъ  боль- 
ш1е  круглые  черные  глаза,  которые  смотрятъ  сурово,  не» 
дов']^рчиво  и  немного  испуганно:  я  это  странное  выраже- 
н1е  не  разъ  подм1^чалъ  у  людей,  проводящихъ  большую 
часть  жизни  въ  л'Ьсу.  Голосъ  у  Талимона  глуховатый, 
носового  тембра,  не  лишенный  пр1ятности,  но  говоритъ 
онъ  р'Ьдко  и  мало,  —  тоже  какъ  всЬ  л1^сные  люди, 
См'Ьется  онъ  еш^е  р'Ьже,  но  зато  улыбка  совершенно  изм^й- 
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няетъ  его  лицо:  оно  вдругъ  становится  такимъ'  ласковымъ' 
и  добро душнымъ,  что  на  него  просто  залюбуешься. 

Талимонъ  скроменъ,  заст-Ьнчпвъ  п  уступчпвъ.  Онъ  нн 
про  кого  не  отзывается  дурно,  разв-Ь  только,  если  при 
немъ  похвал ятъ  плохого  охотника,  то  онъ  слабо  и  пре- 
зрительно махнетъ  рукой.  Про  свои  охотничьи  усп'Ьхи 
онъ  никогда  не  говоритъ  безъ  особеннаго  повода,  но  раз- 
сказъ  его,  при  всей  суровой  сжатости,  всегда  занимателенъ 
п  картиненъ.  Когда  сотск1й  съ  крикомъ  и  нел']^пыми  т']^ло- 
движен1ями  начинаетъ  руководить  порядкомъ  охоты,  Та- 
лимонъ не  возражаетъ  ему,  а  д1^лаетъ  по-своему,  чтю 
выходить  гораздо  лучше  п  чему  сотск1й  безпрекословью 
подчиняется,  приписывая  однако  усп'Ьхъ  охоты  своимъ 
распоряжен1ямъ. 

У  Талимона  есть  одна  дорогая  и  трогательная  обще- 
ственная черта:  онъ  охотно  беретъ  на  себя  самыя  не- 
пр1ятныя,  хлопотливый  обязанности  и  безропотно  стано- 
вится на  охот'Ь  на  худш1я  мФ^ста.  Онъ  первый  л-^зетъ 
по  поясъ  въ  болото,  первый  переправляется  по  жидкому 
весеннему  льду,  строить  шалаши,  разводить  костры, 
чистить  ружья...  Здоровье  у  него  плохое.  Часто,  идя 
вм']^ст1^  на  охоту,  я  слышу  его  кашель,  такой  странный, 
отрывистый  и  сухой,  что  я  долго  ле  могъ  къ  нему  при- 
выкнуть: все  ин'Ь  казалось,  что  Талимонъ  чему-то  вне- 
запно разсм'Ьялея,  и  я  съ  любопытствомь  оборачивался 
въ  его  сто1Юну.  Я  думаю,  что  у  него  насл'Ьдственная  ча- 
хотка, и  что  онъ  не  прожнветь  долго,  особенно  'при  его 
молчаливой,  упорной  ст]}асти  къ  спиртному.  Если  же  ка- 
шель начинаем*  его  мучить  черезчурь  сильно,  тогда  Та- 
лимонъ приходить  ко  мн'Ь  за  л1^карствомъ.  Л'Ькарство 
это,  изобр-Ьтенное  едва  ли  не  самимь  Талимономь,  со- 
стоить  изъ  большой  рюмки  водки,  куда  я  капаю  четыре 
или  пять  капель  французскаго  скипидару. — «А  ну-ка, 
панычь,  дайте  мини  трошки  Тс>рпэтьшы...  ш,о-сь  у  меня 
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въ  грудяхъ  заложило»,  —  говорить  онъ  въ  этихъ  слу- 
чаяхъ,  посл'Ь  н^Ьсколысиxъ  минутъ  нер^Ьшительнаго  ко- 
'лебан1я  на  порог1^  моей  комнаты.  Я  боюсь  ошибиться, 
но  мн-Ь  кажется,  что,  если  бы  я  предложилъ  Талимону 
принимать  скипидаръ  на  вод-Ь,  я  бы  рисковалъ  потерять 
навсегда  единственнаго  своего  пац1ента. 

Въ  хозяйственномъ  быту  Талимонъ  л^Ьнтяй,  какихъ 
св^^тъ  не  создавалъ.  Вм^^сто  самаго.  необходимаго  дома- 
Д1НЯГ0  д']Ьла,  онъ  предпочитаетъ  ц-Ьлыя  сутки  бродить  по 
л^су  съ  ружьемъ  за  плечами.  Когда  его  тринадцатил^^т- 
няя  дочь  Варка  вм^^ст^^  со  своимъ  братишкой  Архипомъ 
вспахиваютъ  кое-какъ,  неумелыми  слабыми  руками,  жал- 
К1Й  клочокъ  поля,  Талимонъ  только  смотритъ  на  нихъ 
съ  завалинки,  равнодушно  покуривая  трубку,  околочен- 
ную м'Ьдью. 

Оба  они  —  и  сотск1й  и  Талимонъ  —  стр'Ьляютъ  изъ  та- 
кихъ  ружей,  какихъ  я  бол'Ье  нигд'Ь  не  встр^^чалъ:  фун- 
товъ  по  пятнадцати  в^^сомъ,  около  вершка  калибромъ,  съ 
самодельными  ложами  и  чудовищной  отдачей,  способной 
свалить  на  землю  телеграфный  столбъ.  Эти  редк1е  пред- 
меты достались  имъ  по  насл'Ьдству,  и  оба  охотника  не 
согласятся  променять  ихъ  ни  на  какую  централку. 

—  Теперь  такой  «стр']Бльбы»  не  могутъ  сд^^лать, — го- 
ворить иногда  Талимонъ,  любовно  поглядывая  на  свой 
аркебузъ.  —  Это  «стр'^^льба»  настояш^ая,  бо  она  ще  за 
Катерыну  Великую  зроблена.  О!.. 

И  надо  вид^^ть,  съ  какимъ  многозначительнымъ  ви- 
домъ  подымается  кверху  черный  палецъ  Талимоновъ  при 
этомъ:  о! 

У  нихъ  обоихъ  есть  собаки  —  отдаленные  ублюдки  гон- 
чихъ,  у  Кирилы  —  «Соколъ»,  а  у  Талимона — «Свирьга». 
Собаки,  надо  отдать  имъ  справедливость,  прескверныя, 
но  меня  он^^  интересуютъ  въ  томъ.отношещи,  что  на  нихъ 
до  см^Ьшного  отразился  характеръ  ихъ  господъ.   Рыжш 
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Кпрпловъ  Соколъ,  едва  почуя  заяч1п  сл^дъ.  бросается 
б'Ьжать  по  прямой  лин1п  и  громкпмъ  лаемъ  даетъ  знать 
о  себ'Ь  зв'Ьрю  за  ц'Ьлую  верст\\  На  убитаго  зайца  опъ  тот- 
часъ  же  накидывается  и  начпнаетъ  его  съ  ожесточен1емъ 
пожирать,  и  отогнать  его  удается,  только  пустивъ  въ 
ходъ  ружейный  прикладъ.  Подходя  на  зовъ  къ  чело- 
в'Ьку,  Соколъ  волнообразно  изгпбается  туловищемъ,  кру- 
тить головой,  подобострастно  взвизгиваетъ,  лихорадочно 
машетъ  хвостомъ  и  наконецъ.  дойдя  до  вашихъ  ногъ, 
переворачивается  на  спину.  Куски,  которые  ему  даютъ, 
онъ  вырываетъ  изъ  рукъ  и  уносить  ихъ  куда-нибудь 
подальше.  Взглядъ  у  него  напряженный,  заискивающи! 
и  фальшивый. 

Свирьга  —  маленькая  черная  гладкая  сучка,  съ  острень- 
кой мордочкой  п  желтыми  подпалинами  на  бровяхъ.  Зв^ря 
она  гонитъ  молча,  «нышкомъ»,  какъ  говорить  Талпмонъ. 
Нравь  у  нея  нелюдимый,  нервный  и  довольно  дик1й;  ласкь 
она,  повидимому,  терп'Ьть  не  можеть.  Она  страшно  худа. 
Талимонь  ее  никогда  не  кормить,  потому  что,  по  его  мн'Ь- 
нпо,  «песь  и  жинка  мусятъ  сами  себя  годувать»,  т. -е. 
должны  сами  себя  пропитывать.  Собака  относится  къ  хо- 
зяину съ  полнымь  равнодуш1емь,  но  я  знаю,  что,  не- 
смотря на  эту  кажущуюся  холодность,  Свирьга  и  Та- 
лимонь  сильно   привязаны   другь   къ   другу. 

Теплый  безв'Ьтреный  день  угась.  Только  далеко  на 
горизонт-Ь,  вь  томъ  м'Ьсг]^,  гд'Ь  зашло  солнце,  небо  еще 
рд'Ёло  багровыми  полосами,  точно  оно  было  вымазано  ши- 
рокими ударами  огромной  кисти,  омоченной  вь  кровь.  На 
этомь  етранномь  и  грозномъ  (|)0Н'Ё  зубчатая  ст'^на  казен- 
наго  хвс'йнаго  л'Ьса  отчетливо  рисовалась  грубымъ,  тем- 
нымь  силуэтомь,  а  кое-гд-Ь  торчавш1я  падь  ней  прозрач- 
ный круглыя  верхушки  голыхъ  березь,  казалось,  были 
нарисованы  на  неб1Ь  легкими  штрихами  н'Ьжной  зелено- 
ватой туши.  Чуть-чуть  выше  розовый  отблескъ  гаснущаго 
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заката  пезам'Ьтно  для  глазъ  пероходплъ  въ  слабый  отгЬ- 
нокъ  выцв'Ьтшей  бирюзы...  Воздухъ  уже  потемн'Ьлъ,  и 
въ  немъ  выд'Ьлялся  стволъ  каждаго  дерева,  каяцая  в1^- 
точка,  съ  той  мягкой  и  пр1ятной  ясностью,  которую  можно 
наблюдать  только  раннею  весной,  по  вечерамъ.  Слышалось 
иногда,  какъ  густымъ  басомъ  гудитъ,  пролетая  гд^Ь-то 
очень  близко,  невидимый  жукъ,  и  какъ  онъ,  сухо  щелк- 
нувшись о  какое-то  препятствхе,  сразу  замолкаетъ.  Кое- 
гдф»  сквозь  чащу  деревьевъ  мелькали  серебряныя  нити 
л^сныхъ  ручейковъ  и  болотецъ.  Лягушки  заливались  въ 
нихъ  своимъ  торопливымъ,  оглушительнымъ  крикомъ; 
жабы  вторили  имъ  бол-^е  р^^дкимъ,  мелодическимъ  и  груст- 
нымъ  уханьемъ.  РГзр'^^дка  надъ  головой  пролетала  С71 
,пугливымъ  кряканьемъ  утка,  да  слышно  было,  какъ  С71 
громкимъ  и  короткимъ  блеяньемъ  перелетаетъ  съ  м']^ста 
на  м'Ьсто  бекасъ-баранчикъ.  Высыпали  первыя  звезды,  и 
никогда  ихъ  мерцающее  С1янье  не  казалось  мн'!;  такимъ 
золотымъ,   такимъ  чистымъ,   кротким'^   и  радостнымъ. 

—  Стойте,  панычъ...  заждить  трошки, — сказалъ  вдругъ 
Талимонъ,  прис^^въ  на  корточки  сбоку  дороги.  —  Сдается, 
зд-Ьсь  и  заночуемъ... 

Д'Ьйствительно,  изъ-подъ  густой  сосновой  в^^тки  онъ  вы- 
тащилъ  охапку  лучины,  загодя  наколотой  имъ  изъ  стара  го 
смоляного  пня.  Я  далъ  ему  спичку,  и  сухое  сосновое  дерево 
тотчасъ  же  вспыхну .ло  яркимъ,  безпокойнымъ  пламенемъ, 
распространяя  сильный  запахъ  смолы.  Зат^Ьмъ  онъ  нава- 
ли.гь  сверхъ  лучины  сухой  прошлогодней  желтой  хвои, 
которая  сразу  задымилась  и  затрещала. 

Сотск1й  не  утерп1^лъ,   чтобы  не  вм;Ьшаться. 

— ^^  Атъ! — крикнулъ  онъ  съ  досадой.  —  Ничего  не 
умеешь  сд^^лать.   Пусти  меня. 

Талймонъ  сейчасъ  же  уступилъ  ему  свое  м]^сто  и 
только  съ  засТ'Ьнчпвымъ  видомъ  вытеръ  носъ  рукавомъ  ла- 
туна. 
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Но  у  сотскаго  д^Ьло  не  спорилось,  п  начавш1й-было 
разгораться  костеръ   чуть-чуть   совс']Ьмъ   не   потухъ. 

■ —  Что  же  ты  не  помогаешь...  стоишь,  якъ  пень!  — 
крикну лъ  онъ  съ   сердцемъ   на  Талимона. 

Съ  помош,ью  Талимона,  притап^ившаго  кучи  хвороста, 
костеръ  разгор'Ьлся  веселымъ,  шумнымъ  огнемъ.  Я  въ 
это  время  доставалъ  изъ  сумки  провизш,  къ  большому 
удовольств1ю  сотскаго,  провожавшаго  глазами  каждый 
предметъ,  появлявшШся  изъ  нея.  Талимонъ  изъ  деликат- 
ности д^^лалъ  видъ,  что  не  зам-Ьчаетъ  моихъ  движен1Й. 
Я  предложилъ  имъ  водки.  Сотск1й  торопливо  принялъ  изъ 
моихъ  рукъ  серебряный  стаканчикъ,  гаркнулъ  своимъ 
сиплымъ  фальцетомъ:  «За  ваше  здоровье,  ваше  выско- 
род1е»,  опрокинулъ  залпомъ  водку  въ  ротъ,  а  вообра- 
жаемые остатки  лихо  выплеснулъ  себ'Ь  черезъ  плечо. 
Талимонъ  —  хотя  я  вид'Ьлъ,  что  ему  хочется  выпить  не 
меньше  сотскаго  —  сначала  немного  поцеремонился. 

—  Пейте,  пейте,  панычъ, — уговаривалъ  онъ  меня  та- 
кимъ  ласковы мъ  тономъ,  какъ  будто  хот'Ьлъ  сказать,  что 
ему  ничего,  онъ  какъ-нибудь  потерпитъ,  обойдется,  но 
что  мн^  не  выпить  никакъ  нельзя. 

Я  настаивалъ.  Сдавшись  наконецъ  и  взявъ  стаканчикъ, 
онъ  снялъ  шапку  и  н'Ьсколько  секундъ  нер'Ьшительио  гля- 
д^Ьлъ  на  водку;  потомъ  слегка  кивнулъ  мн^  головой  и 
промолвилъ:  «Ну!  Будьте  здоровы,  панычъ»,  и  съ  види- 
мымъ  наслажден1емъ  вьшилъ.  Посл'Ь  этого  оба  мои  спут- 
ника отр'Ьзали  по  толстому  куску  свиного  сала,  над'Ьли 
его  на  шомпола  и  сунули  въ  огонь.  Поджариваемое  сало 
заворчало  и,  растапливаясь,  капало  въ  огонь  синими  го- 
ряи;ими  каплями. 

Раскаленные  угольки  съ  трескомъ  выпрыгивали  изъ 
костра  и,  описавъ  въ  воздух'Ь  искристую  дугу,  падали 
за  нами.  Становилось  жарко.  Мы  разлег.^ись  поудобн'Ье, 
ногами  къ  огню,  головой  наружу,'  и  долго  всЬ  трое  во- 
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зились,  уминая  подъ  собой  м'Ьсто  и  выгребая  сух! я  ве- 
точки и  сосновыя  шишки,  м^Бшавш1я  лежать.  Потомъ  вс^ 
притихли  и  молча  гляд'Ьли  иа  цламя,  охваченные  т^мъ 
непонятнымъ,  тихимъ  очарован1емъ,  которое  ночью  такъ 
властно  и  такъ  пр1ятно  иритягиваетъ  глаза  къ  яркому 
огню. 

Надъ  Еостромъ  вдругъ  низко  и  прямо.  пролет1^ла  боль- 
шая с^^рая  птица,  медленно  махая  крыльями  и  жалобно 
пиш,а.  Мы  проводили  ее  глазами,  пока  она  не  утонула 
во  мрак^^. 

—  Это  канюка,  —  сказалъ  Талимонъ,  поправляя  ногой 
пол'Ьно,   выбросившее  отъ  толчка  густой  снопъ  искръ. 

—  Что   такое?  —  переспросилъ   я. 

—  Канюка,  ваше  благород1е...  такая  птаха! — закри- 
чалъ  С0ТСК1Й  и  весь  заерзалъ  на  своемъ  м^^ст^^.  —  Зв^^сно, 
такъ  мы  ее  называемъ  —  канюка...  То-есть  ей,  значитъ, 
такое  назван1е  —  канюка. 

—  А  панычъ  зяаетъ,  чего  она  такъ  кричи.тъ?  —  спро- 
силъ  съ  легкой  усм^^шкой  Талимонъ. 

—  Н^втъ,   не  знаю...   Почему  же? 

—  Не  могу  сказать:  чи  правда  тому,  чи  нЬтъ,  а  только 
старые  люди  кажутъ,   что  ее  Господь  проклялъ. 

—  Атъ!  —  пренебрежительно  мотнулъ  головой  сот- 
СК1Й:^ очень  нужно  панычу  твои  байки  слушать...  Ка- 
кая разница... 

—  Н.^^тъ,  отчего  же, — возразилъ  я.  —  Разскажи,  по- 
жалуйста,   Талимонъ.    Это  очень   интересно. 

—  Что  жъ...  в^^дь  не  я  ее  выдумалъ...  старые  люди 
говор ятъ,  —  обратился  Талимонъ  къ  сотскому,  точно 
оправдываясь  передъ  нимъ. — Бачите,  панычъ,  якъ  это 
д'Ьло  вышло, — продолжалъ  онъ  бол^Ье  спокойно. — Слу- 
чилось одинъ  разъ...  давно  это  было...  можетъ,  сколько 
сотъ  л^тъ  тому  назадъ...  случилось  какъ-то,  что  зро- 
била:Ська  земл^^  великая  суша.  Дощь  не  падалъ  ц']Ьлое^ 
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лЪто.  и  всЬ  р'Ьчки  п  болота  повысыхали...  Птицы  пер- 
вый зажурились...  Зв'Ьсно:  птаха  пьетъ  хоть  и  помалу, 
але  вельми  часто,  и  безъ  воды  ей  кепсько...  Вотъ  и 
стали  птицы  просить  у  Господа  Бога:  «Дай  Ты  памъ, 
Господи  Боже,  хоть  трошки  водицы,  а  то  ^п>1  безъ  нея 
БсЬ,  сколько  насъ  есть,  скоро  поумираемъ».  Сжалился 
надъ  птицами  Богъ  и  говорить  имъ: — «Хорошо,  дамъ  Я 
вамъ  воды.  Соберитесь  вс^  вы,  сколько  васъ  есть,  въ 
одно  м']^сто  й  ройте  землю,  и  какъ  докопаетесь  до  воды, 
тогда  и  напьетесь...  на  всю  вашу  брат1ю,  пока  что,  хва- 
тить»... Какь  услышали  эти  слова  птицы,  заразь  сле- 
т'Ьлись  вь  одно  м'Ьсто...  вь  Л'Ьсъ,  скажемь,  чи  вь  до- 
липку...  и  давай  копать  лапками  землю.  Вс^  птицы  со- 
брались: и  бузько,  и  кныга,  и  шу.1гякь,  и  к.рукь,  и  во- 
рона... роють,  роють,  одно  передь  другпмь  старается... 
Только  одна  канюка  ничего  не  хочеть  делать.  Сидить 
II  смотрить,  какъ  друпя  работають,  да  перышкп  своп 
иеребираетъ.  Увид']^ль  это  Господь  Богъ  и  спрашиваеть: 
«Отчего  же  ты,  с'Ьрая  птаха,  не  хочешь  слушать  Моего 
приказа?  Разв'Ь  ты  не  чула,  какь  Я  вс^Ьмь  птицамь  ве- 
л1^лъ  копать  криницу?»  А  канюка  отв'Ьчаеть  Господу 
Богу:  —  «Какъ  же,  Господи,  буду  я  копать  криницу?  Ба- 
чишь,  ЯК1Я  у  меня  ножки  гарненьк1я^  Боюсь  я  ихъ  испач- 
кать землею,  пе  стану  я  копать  криницы».  А  ножки  у 
нея,  панычу,  п  правда,  гарненьк1я,  желтеньк1я  так1я.  Да... 
Разсердился  тогда  Господь  Богъ  на  канюку  п  сказаль: 
«Будь  же  ты,  сЬщя  птица,  проклята  отнын1>  и  до  в'бка!.. 
Пусть  теперь  и  ты  и  весь  родь  твой  не  см'Ьеть  пить 
воды:  а  ни  изь  р1^чки,  а  ни  изъ  ривчака,  а  ни  изъ 
болота,  а  ни  изь  криницы  пли  става,  ни  изъ  стоячей 
воды  ни  изъ  текучей.  А  только  позволяю  Я  теб'Ь  пить 
воду  посл11  дождя  сь  зеленаго  листика»...  Вотъ  съ 
т'Ьхъ  поръ  летаетъ  эта  самая  птица  и  кричить,  а 
наибольше     лЬтомъ...     Хочется  '  ей    пить,     а    напиться 
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нельзя.  Подлетйтъ  къ  р^Ьчк^  —  р']Ьчкга  ей  воды  ие 
даетъ,  подлетйтъ  къ  лужиц'Ь  —  и  та  передъ  ней  разсту- 
пается.  Такъ  она  отъ  воды  до  воды  и  летаетъ,  и  все 
капючитъ...  жалостливо  такъ,  вотъ  какъ  сейчась,  па- 
нычъ,  слышали...  За  это  самое,  что  она  канючитъ,  ее  и 
называютъ  канюкой...  И  это  в1^рно,  панычъ,  —  закончилъ 
онъ  уб^Ьжденнымъ  тономъ:  —  я  самъ  бачилъ,  какъ  она 
сидитъ  около  р^Ьчки  и  кричитъ...  Хочется  ей  пить,  да, 
видно,  Господне  проклят1е  кр^^пче...  Вотъ  такъ-то... 

—  Атъ!..    Байки! — отозвался   сотск1й. 

—  Такъ  что  же,  что  байки?  —  заступился  я  за  Тали- 
^[она. — Байку  тоже  занятно  послушать.  Ночь  длинна... 
торопиться  намъ  некуда. 

Кирила  тотчасъ  же  съ  обычной  неустойчивостью  и  без- 
толковостью  перем'Ьнилъ  мн'Ьнхе. 

—  Ну  да...  воно  такъ, — захихикалъ  онъ  угодливо. — 
Я  жъ  понимаю,  что  панычу  любопытно...  Панычъ  ду- 
маетъ,  я  не  понимаю?  Я  усе  понимаю.  Зв^][1Сно,  что  ста- 
рые люди  больше  нашего  знаютъ...  Я  ~жъ  могу  пони- 
мать!.. 

Мы  притихли.  Вдругъ  Талимонъ  быстро  приподнялся 
на  локт'Ь  и,  сдвинувъ  брови,  острымъ  неподвижнымъ 
взглядомъ  уставился  въ   л'Ьсную  чащу. 

—  Кто-то  пдетъ, — сказалъ  онъ  вполголоса. 
Сотск1н  тоже  приподнялся  и  повернулъ  голову  по  на- 

иравлен1ю  взгляда  Талимона.  Я,  какъ  ни  напрягалъ  вни- 
ман1е,  ничего  не  могъ  разслышать  за  трескомъ  разгор']^- 
вшагося  костра. 

—  Кто  тамъ  иде-етъ?  Что  ты  бреше-ешь?  —  протяну.лъ 
насм']^галиво   Кирила. 

—  Тихо! — махнулъ  на  пего  рукой,  не  оборачиваясь, 
Талимонъ. 

Д'Ьйствительно,  его  не  обманулъ  тонк1й  охотнич1й  слухъ. 
Черезъ  минуты  дв^Ь  или  три  послышался  легк1й  трескъ 
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сухихъ  в^ьтокъ  подъ  чьнмп-то  ногамП;  II  пзъ  чащи  точно 
вынырнула  высокая  фигура  мужика  въ  повомъ  кожух-]^ 
и  картуз'Ь. 

—  Помогай  Богъ!  —  сказалъ  онъ  глухимъ.  сильно  про- 
ст^^женнымъ  голосомъ  и  слегка  приподнял ъ  картузъ. 

—  Здорово! — отБ-Ётпли  разомъ  Талимонъ  и  Кирила, 
прикоснувшись   къ   свонмъ  шапка мъ. 

—  Ишелъ  я  по  л'Ьсу  и  вижу  вашъ  огонь,  —  щюдол- 
жалъ  пришедш1п,  присаживаясь  на  корточки. — Дай,  ду- 
маю,  посмотрю,   что  за  люди...   Скучно  одному. 

• —  С^дайте,  —  проговорилъ  пзъ  в']Ьжливости  Талимот», 
несмотря  на  то,   что  гость  уже  усп^Ьлъ  усЬсться. 

Этого  мужика  зовутъ  Александромъ.  Мн'Ь  никогда  не 
доводилось  съ  нимъ  разговаривать,  но  я  нередко  ви- 
д'Ьлъ  его  и  особенно  много  о  немъ  слышалъ,  благодаря 
той  простой  и  въ  то  же  время  тяжелой  крестьянской 
драм^Ь,  которая  на  глазахъ  всей  деревни  разыгрывалась 
въ  его  семь-Ь.  Два  года  тому  назадъ  его  ж^на  Оннська  — 
хорошенькая,  но  распутная  и  глупая  бабенка  —  верну- 
лась пзъ  ближняго  городка,  гд^  она  служила  въ  разныхь 
м^Ьстахъ  за  кухарку.  Вернулась  она  въ  деревню  не  по 
своей  охот-Ь.  Уже  давно  до  Александра  доходили  слухи, 
что  его  жена  ведетъ  себя  нехорошо,  путается  со  всЬми 
городскими  господами  и  съ  ихъ  мужской  прислугой,  и 
что  даже  про1.зж1е  посылаютъ  «изъ  номерей»  мишуреса 
за  Ониськой.  Александръ  не  разъ  являлся  въ  городъ, 
отнималъ  у  жены  всЬ  зажитыя  ею  платья  и  веищ  и 
рубилъ  ихъ  въ  мелк1е  кусочки  на  порог-Ь,  а  жену  изби- 
валъ  и  уводилъ  въ  деревню.  Но  она  улучала  минут>^  и 
тайкомъ  сб-Ьгала  опять  въ  городъ.  Въ  посл'Ьднее  время 
ее  «водворила  на  м'Ьсто  жительства»  полиц1я,  къ  содМ- 
СТВ1Ю  которой  обратился — не  знаю  ужъ,  по  чьему  сов'Ьту— 
Александръ. 

Вм-Ьст-Ь  съ  городскимъ  гардеробОмъ  Ониська  привезла 
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съ'  собою  легкость  городскихъ  нравовъ  и  презр11Н1е  къ 
деревенской  необразованности.  Держала  она  себя  С1. 
соседями  заносчиво,  .употребляла  въ  разговоре,  никому 
нев'Ьдомыя  слова,  'Ьла  въ  постъ  -  скоромное  и  даже  въ 
одно  воскресенье — см']^шно  сказать — явилась  въ  церковь 
съ  синимъ  пенсне  на  носу,  за  что  Александръ  полу- 
чилъ  отъ  священника,  отца  Анатол1я,  строг1Й  выговоръ. 

Поведен1е  ея  не  стало  лучше  въ  деревн!,.  Она  таска- 
лась сначала  съ  сыномъ  волостного  писаря,  потомъ  съ 
конторщиками  сосЬдняго  л^^сного  иш'Ььпя,  потомъ  съ  по- 
м^^щичьими  кучерами,  и  наконецъ  въ  настоящее  время 
ея  постояннымъ  кавалеромъ  сд'Ьлался  вольнопрактикующ1й 
фельдшеръ  КацМовск1й,  вертлявый  и  наглый  человтЬчекъ, 
съ  темнымъ  прошлымъ,  л1кчившш  съ  одинаковымъ  не- 
усп^^xомъ  и  лошадей,  и  коровъ,  и  бабъ  съ  ихъ  ребя- 
тами. Зналъ  ли  обо  всемъ  этомъ  Александръ — трудно  ска- 
зать. Онъ  никогда  не  отличался  общительностью,  а  за 
посл^^дн1й  годъ  сталъ  еще  больше  сторониться  оть  людей, 
но  ,съ  лица  его  не  сходило  угрюмое  выражен1е  упорной, 
затаенной  мужицкой  тоски.  Глядя  на  него,  крестьяне  по- 
качивали головами  и  со  свойственнымъ  имъ  безошибоч- 
нымъ  ,инстинктивнымъ  чутьемъ  говорили :  «Не  добромъ 
кончится  это  д^^ло...  що-сь  буде  промежъ  Онисьи  съ  Але- 
ксандромъ...» 

—  Ты   коней,    что   ли,    пасешь? — спросилъ   несколько 

МИНуТЪ    спустя    С0ТСК1Й. 

Александръ,  неподвижно  гляд^^вш^й  въ  огонь,  вдругъ 
встрепенулся,    точно   его  внезапно  разбудили. 

—  Я-то? — протянулъ  онъ,  съ  усил1емъ  отрываясь  отъ 
огня  и,  повидимому,  стараясь  понять,  о  чемъ  его  спра- 
шиваютъ. — Коней,    ты   говоришь?   Да,    да,    коней. 

—  Оно  д^^вствительно. ..  теперь  злод1й  какъ  разъ  под- 
крадется,— поучительно  зам^Ьтилъ  Кирила. 

Александръ   опять   уставился   на   огонь.    Я   вгляделся 


пристальн-Ье  въ  его  большое,  носатое,  изрыгс-е  оспой  лицо, 
п  меня  поразило  его  равнодушно-тоскливое  выражен1е.  И 
поза,  въ  которой  онъ  сид'Ьлъ,  сгорбившись,  съ  головой, 
ушедшей  въ  плечи,  охвативъ  об'^кими  руками  острыя  ко- 
лени, показалась  мн'^  усталой  и  безпомощной.  Самьл!  го- 
лосъ  у  Александра  былъ  какой-то  ж.алк1й.  пришибленный 
и  до  страннаго  глухой,  какъ  будто  бы  онъ  раздавался 
сквозь  закрывавшую  ротъ   мягкую  подушку. 

Пламя  костра  трепетало  съ  бурнымъ  ропотомъ,  а  на 
лицахъ  трехъ  крестьянъ  б-^гали  длинный  дрожащ1я  гЬнп 
отъ  носовъ  и  глазныхъ  впадинъ.  Когда  же  огонь  вспы- 
хивалъ  особенно  ярко,  эти  лица  принимали  м1^дньтй  отт1^- 
иокъ,  а  въ  глазахъ  ярко  загорались  красныя  точки. 

Около  костра  было  тепло,  св-^тло  и  уютно,  но  тамъ, 
дальше,  куда  не  достигалъ  осв-Ьщенный  колеблющ1йся 
кругъ,  тамъ  ночь  стала  непроницаемо  черной,  и  време- 
нами ••о  насъ  доносилось  ея  холодное,  сырое  дыхан1е. 
Обступивш1я  насъ  вокругъ  деревья  слились  въ  одну 
сплошную,  темную — темн'Ье  ночи — живую  толпу,  точно  со 
всего  л^^са  сб1^жались  сюда  ночныя  т']^ни  и  съ  любопыт- 
ствомъ  гляд-^ли  сверху,  покачиваясь  и  перешептываясь. 
Иногда,  на  мгновен1е,  выд'Ьлялся  изъ  этого  заколдован- 
иаго  круга  голый  прямой  стволъ  сосны,  внезапно  обли- 
тый красноватымъ  св-Ьгомъ,  но  тотчасъ  же  пугливо  пря- 
тался въ  густую  толпу  ночныхъ   призраковъ. 

Я  легъ  на  спину  и  долго  гляд-Ьлъ  на  темное,  спо- 
ко11Ное,  безоблачное  небо. — до  того  долго,  что  минутами 
мн11  казалось,  будто  я  гляжу  въ  глубокую  пропасть,  и 
тогда  у  меня  начинала  слабо,  но  пр1Ятно  кружиться  го- 
лова. Л  въ  душу  мою  сходилъ  какой-то  томный,  согр1>- 
ваюиц!!  миръ.  Кто-то  стиралъ  съ  иея  властной  рукою  всю 
горечь  прошедшихъ  иеудачъ,  мелкую  и  озлобленную 
сует}'  городскихъ  интересовъ,  мучительный  позоръ  оби- 
женнаго    самолюб! я,    никогда    не   засьшаюи;ую   заботу   о 
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насущномъ  хл'Ьб'Ь.  И  вся  жизнь,  со  всЬмц  ея  мудре- 
ными задачами,  вдругъ  ясно  и  просто  сосредоточилась 
для  меня  на  этомъ  песчаномъ  бугр']^  около  костра,  въ 
обществ'Ь  этихъ  трехъ,  челов'Ькъ,  несложныхъ,  наивныхъ 
и  понятныхъ,  почти  какъ  сама  природа. 

Странный  звукъ  внезапно  нарушилъ  глубокое  ночное 
молчан1е:  точно  вдали  кто-то  вздохнулъ  во  всю  ширину 
необъятной  груди...  Даже  трудно  было  опред'^^лить,  съ 
какой  стороны  послышался  этотъ  звукъ:  онъ  пронесся 
по  л'&су  низко,  надъ  самой  землею,  и  стихъ. 

—  Птаха  яка-сь, — зам^^тилъ  вполголоса  Александръ. 

—  Сова! — р^шилъ  тотчасъ  же  ув'Ьренно  сотск1й. 

—  Н'Ьтъ,  это  не  птаха, — задумчиво  отозвался  Тали- 
монъ. — Господь  его  знаетъ,  что  оно  такое...  Трапляется 
это  часомъ  въ  л^^су,  когда  ночь  тихая... 

—  Трапляется,  трапляется,  —  съ  задоромъ  передраз- 
нилъ  оотск1й:  —  а  что  трапляется,  и  самъ  не  знаетъ... 
Ну,  что  такое  трапляется? 

—  Разное  бываетъ... — мягко  и  уклончиво  возразилъ  Та- 
лимонъ. — Л^^съ  у  насъ  велик1й,  въ  иншее  м'Ьсто  никто 
не  заглядаетъ,  даже  лоси  и  волки...  Одному  Богу  зв^^стно, 
что  тамъ  ночью  робится...  Старые  пол^§совщики  много 
чего  баютъ,  потому  что  они  ц^^лый  день  въ  л'Ьсу  да  въ 
л-Ьсу...  все  видятъ,  все  слышатъ...  Да  что  жъ? — обвелъ 
онъ  насъ  глазами. — Я  и  самъ  многое  слыхалъ..,: 

—  Ты  слыхалъ...  Много  ты  слыхалъ!.. 

—  А  что  жъ? — съ  добродушной  настойчивостью  про- 
должал ъ  Талимонъ.  —  Вотъ  и  слыхалъ.  Бываетъ  часомъ 
такъ,  что  идешь,  примерно,  въ  ночной  обходъ.  Тихо  такь 
въ  л'Ьсу...  ажъ  листикъ  не  колыхнетъ...  А  вдругъ  какъ 
зарегочетъ  ш^о-сь,  какъ  зарегочетъ...  чудно  такъ...  не 
то  челов'Ькъ  смКзется,  не  то  конь  ржетъ,  не  то  заплакалъ 
ктю-то. 

—  Атъ!.. 
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—  А  вотъ  еще  однажды  слыхалъ  я  въ  ночь  на  Св1Ьтлое 
Воскресенье,  какъ  печаловск1й  колоколъ  звонить.  Что  жъ 
скажешь,  можетъ-быть,  неправду  тому.?  —  укоризненно 
обратился  Талимонъ  къ  сотскому. 

—  Н1Ьтъ,  это  правда.  Печаловск1й  колоколъ  звонитъ,  я 
это  знаю, — подтвердилъ  своимъ  глухпмъ  голосомъ  Але- 
ксандръ. 

Я  заинтересовался:  что  такое  означаетъ  звонъ  печа- 
ловскаго  колокола.  Сотск1п  въ  ту  же  минуту  завозился 
туловищемъ,  ногами  и  руками  и  закричалъ  такъ  громко, 
что  по  л^су  побежало  эхо: 

—  Что  БЫ  ихъ  слухаете,  панычь!  Они  вамъ  съ  три 
короба  наговорятъ.  Атъ!  Бабья  брехня...  Не  слухайтз 
ихъ,   ваше  благород1е. 

Но  я  гораздо  энергичн-Ье,  ч'Ьмъ  прежде,  попросилъ  сот- 
скаго  молчать.  Талимонъ  принялся  разсказывать,  но  сна- 
лала  .немного  стеснялся  и  все  озирался  на  своего  про- 
тивника. Александръ  попрежнему  тупо  и  печально  гля- 
'Д-Ьлъ  на  огонь,  не  изм1Ьняя  своей  жалко11  позы.  Время 
отъ  времени  опъ  коротко  кивалъ  головой  и  приговарп- 
валъ:  «Да,  да...  это  в-Ьрно...  это  такъ».  Сотск1Й  съ  умы- 
шленной небрежностью  повернулся  спиной  къ  разсказчику. 

—  Это  тоже,  ианычъ,  дуже  старое-  д']Ьло,  что  я  вамъ  хочу 
разсказывать,  за  той  самый  печаловск1й  колоколъ.  Случи- 
лось оно  ещ,е  т'Ь  годы  окоче  была  у  насъ  панш,ица.  Дав- 
нымъ-давно...  л'Ьтъ...  може  быть...  (онъ  задумался.н  во- 
и}Юсительно  посмотр^лъ  на  меня).  Л^тъ  триста,  ^ль  бо 
четыреста  будетъ?..  х\.  мабудь,  и  больше?  Не  могу, ска- 
зать, не  знаю,  Богъ  его  знаетъ,  сколько  л'Ьтъ...  Соби- 
рались одинъ  разъ  казаки  въ  походъ.  Шли  они  тогда 
войной  на  турецкаго  салтана.  И  вотъ  стали  они  про- 
ш,аться  со  своими...  Журьба  по  всему  селу,  плачъ  та- 
кой велик1й...  ажъ  стонъ  стоить!..  Тотъ  съ  батькой  сво- 
имъ  разстается,    съ   маткой   старой,    того   сестра   право- 
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жаетъ...  Но  наибольше  голосили  дивчата.  ЗвЪсно,  у  каж,- 
;т,ой  былъ  въ  войске  свой  зарученный. . .  И  ужъ  эти  бабы 
завше  одинаковы.  Сама  плачетъ,  якъ  р1^ка  разливается, 
а  все  жъ  таки  не  утерпитъ  на  ухо  шепнуть :  «Будешь 
ты,  Грицко,  аль  бо  тамъ  Павло,  чн  Юрко,  будешь  вер- 
таться  назадъ  изъ  Туреччины,  привези  мн^^  памятку  ка- 
кую-нибудь, чи  перстенекъ,  чи  намисто,  чи  хустку  чер- 
вонную...» 

«Былъ  въ  томъ^'Сел'Ь  казакъ,  по  имени  Опанасъ:  гар- 
ный хлопецЪу  веселый  ишворный  такой,  але  жъ  только 
совс1^мъ  б'Ьдный,  якъ  собака.  Всего  у  него  богатства 
только  и  было,  что  на  немъ.  Служилъ  Опанасъ  за  най- 
мита у  мельника.  А  у  мельника  была  дочка,  такая  кра- 
сивая дивчина,  что  л^^пше  ея  нигд1^  на  всю  округу  не 
было.  Полюбилась  эта  мельничиха  Опанасу;  такъ  онъ 
ее  полюбилъ,  что  только  изъ-за  нея  одной  и  жилъ  на 
-м1льш'Ь,  потому  что  старый  мельникъ  былъ  челов'^Ькъ  гор- 
дый и  скупой,  корми  л  ъ  наймитовъ  плохо  и  даже  за  лю- 
ден ихъ  не  считалъ. ..  И  дочка  его  такая  жъ  была.  Знала 
•она,  что  Опанасъ  ее  кр1зпко  любнтъ,  но  только  надъ 
нимъ  см^Ьялась. 

«Какъ  услышалъ  Опанасъ,  что  идутъ  казаки  на  войну, 
сталъ  и  онъ  собираться...  Вотъ  пришло  время  и  въ 
походъ  выступать.  Пр1'Ьхалъ  Опанасъ  въ  опушн1Й  разъ 
на  млынъ,  проп],ается,  бидака,  со  своей  любой.  А  ей 
ничего,  только  см'^Ьется  съ  него.  «Привезл,  каже,  мн'Ь 
изъ  турецкой  земли  такое  намисто,  чгобъ  такого  еш,е 
ни  у  кого  «е  было,  чтобъ  вс1^  молодицы  и  дивчины — и 
Гапка,  .и  Катерына,  и  Пруська  —  чтобы  всЬ  ои'Ь  съ  за- 
висти пожелт^Ьли.  Тогда,  говоритъ,  можетъ,  и  пойду  за 
тебя  замужъ.  Да  помни  одно:  если  твое  намисто  хоть 
изъ  золотыхъ  дукатовъ  будетъ,  я  и  то  его  не  приму,  а 
брошу  его  теб^^  въ  твою  наймичью  пыку.  Бо  такое  на- 
мисто  я   вже   у   одной   про^^зж^ей   пани   бачила».. 
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—  Ахъ,  ты,  стерва! — не  утерп'Ьлъ  наконецъ  сотскш  и 
быстро  повернулся  лпцомъ  къ  разсказчику. — Я  бы  ей 
самой  въ  пыку  за  так1я  слова  далъ!.. 

Сотск1й,  хотя  11  старался  до  сихъ  поръ  подчеркнуть 
свое  невниман1е  къ  разсказу,  но,  очевидно,  слушалъ  его 
съ  захватывающимъ  интересомъ,  несмотря  па  то,  что, 
нав'Ьрно,  зналъ  его  напзусть  съ  самаго  детства.  Онъ, 
какъ  мнопе  крестьяне,  новымъ  байкамъ  предпочпталъ  ста- 
ринныя,  давно  ему  привычныя,  уже  осиленный  и  усвоен- 
ный его  т^гпмъ,  короткнмъ  воображен1емъ. 

—  Да.Такъ  она  ему  и  сказала,  —  продол жалъ  Тали- 
монъ,  зам'Ьтно  польщенный  и  подбодренный  искренней 
выходкой  сотскаго: — привези  мн^,  говорить,  такое  на- 
мисто,  какого  еще  никто  и  не  бачилъ. — «Хорошо, — го- 
воритъ  Опанасъ: — хорошо,  привезу  я  те61о  такое  нами- 
сто!»...  а  самъ  вечтьми  разсердился, — даже  прощаться  съ 
нею  больше  не  сталъ, — вскочплъ  на  коня  и  по'Ьхалъ  до- 
гонять товарищей. 

«Въ  ту  пору,  какъ  шли  казаки  походомъ,  подружилъ 
Опанасъ  съ  однимъ  казакомъ,  Левкомъ,  —  такъ  подру- 
жилъ, что  просто  они  другъ  безъ  дружки  житъ  не  мо- 
гутъ,  а  напосл'Ьдокъ  даже  крестами  пом1знялись.  «Будь 
ты  мн^Ь, — говоритъ  Опанасъ: — за  родного  брата.  Куда 
ты,  туда  и  я.  Будемъ  везд'Ь  стоять  другъ  за  дружку  и 
выручать  отъ  всякой  б'Ьды». 

«Наконецъ  пришли  наши  казаки  и  въ  Туреччнну.  Долго 
они  тамъ  сражались.  Сколько  селъ  и  деревень  попалили, 
сколько  скота  угнали,^  сколько  ихнихъ  церквей  разорили... 
а  поганыхъ  турокъ  такъ  богацько  набили,  что  даже 
счетъ  потеряли...  золотыя  монеты  забирали  прямо  жме- 
нями, а-жъ  *  казацк1я  кишенп  не  могли  выдержать,  лопа- 
лись... И  везд1Ь  Левко  вм'Ьст'Ь  съ  Опанасомъ:  и  турок  (. 
вм'Ьст'Ь  бьютъ,  и  кашу  изъ  одного  горшка  '1^дятъ,  и  спятъ 
подъ  однимъ  кожухомъ... 
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«Завоевали  одинъ  разъ  казаки  самый  велнкхй  турецк1й 
городъ — К/Онстантиновъ,  и  стали  тотъ  городъ  разорять. 
Опанасъ  съ  Левкомъ  забрались  въ  бо-огатый-пребогатый 
па-лацъ  и  давай  хозяевать  въ  немъ,  какъ  въ  своей  хат'Ь. 
Набрали  дукатовъ  золотыхъ,  посуды  разной  срибной,  до- 
рогихъ  каменьевъ...  Вдругъ  бачатъ:  лежитъ  въ  щека- 
тунк^^  намисто,  и  такъ-то  блещеть  намисто,  что  ажъ 
глаза  колетъ.  Левко  съ  Опанаоомъ  разомъ  хвать  за  на;- 
мисто!..  Одинъ  каже — мое,  другой  говбритъ — мое.  Слово 
за  слово,  стали  лаяться  казаки.  Дальше,  больше, — вынулъ 
Левко  шаблюку,  вынулъ  и  Опанасъ  свою  шаблюку.  На- 
чали биться.  Бились  часъ,  бились  другой:  пересилилъ- 
таки  Опанасъ  Левка  и  отрубилъ  своему  названному  брату 
казацкую  голову,   и  взялъ  себ'Ь  то  гарное  намисто... 

«Никому  онъ  не  сказалъ  изъ  товарищей,  что  убилъ 
Левка,  а  намисто  сховалъ  у  себя  на  груди,  подъ  свиткой, 
чтобъ  никто  его  не  зам'Ьтилъ.  Такъ  всЬ  и  подумали,  что 
пропалъ  Левко  безъ  в'Ьсти,  чи  взяли  его  въ  пл'^^нъ,  чп 
зар'Ьзалъ   его   гд']^-нибудь   поганый  турка. 

«Въ  скорости  повернули  казаки  до  дому — ужъ  больше 
года  прошло,  какъ  они  вы^^хали  въ  походъ.  По']^халъ  съ 
ними  и  Опанасъ.  Только  совс']^мъ  не  такой  по^^xалъ,  какъ 
изъ  дому  вы1^зжалъ.  Тогда  былъ  веселый  такой:  все 
п^Ьсни  сп^^валъ^  да  жартовалъ  съ  товарищами,  а  теперь 
'Ьдетъ  тих1й,  сумйый,  п'1^сенъ  не  поетъ,  не  говоритъ 
ни  съ  к']^мъ  и  все — н']Ьтъ,  н1^тъ, — рукой  лапаегь  за  грудь, 
гд']^  у  него  спрятано  намисто. 

«На  Страстной  нед^Ьл^^  вступили  казаки  на  русскую 
землю.  "Ьдутъ  они  однажды  вечеромъ  и  видятъ  въ  степи 
огонь. — «Вотъ  зд^^сь,  говорятъ,  и  заночуемъ».  Подъ- 
'Ьхали,  глядятъ — цыганск1й  таборъ.  Ну,  что  же?  Хоть 
и  цыгане,  а  все  же  таки  подорожные  люди.  Говорягь 
шгь  казаки:  «Слава  Богу!».  Т']Ь  имъ  отвьчаюгъ:  «Во 
в'Ькп  слава».   Просятъ  с']^дать.   С'Ьли  наши  казаки,   вы- 

Сочицр.иЬт  Л.  И.  Куприна.  Т.  I.  у^ 
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нули  изъ  сумокъ  хл-Ёбъ.  соль,  цыбулю...  стали  вече- 
рять, послали  за  горилкюп, — тутъ  корчма  близко  оказа- 
лась. Пьютъ  и  цыганъ  частуютъ.  Только  одна  молодая 
цыганка — красивая  такая — зам-Ьтила,  что  Опанасъ  все  за 
грудь  тремается,  и  пьггаетъ  въ  шутку:  «Что  у  тебя,  хло- 
пецъ,  на  груди  скрыто?  Можетъ,  намисто  везешь  своей  дпв- 
чин'Ь?»  Испугался  Опанасъ,  ажъвесь  затрусплся. — «А  ты 
почему  знаешь?  Нема  у  меня  никакого  намиста.  Отчепись 
ты  отъ  меня,  ради  Бога».  Цыганка  еш,е  больше  см1^ется. — 
«Чего  же  ты,  говорить,  злякался?  Пли  ты  кого  зар']Бзалъ 
за  то  намисто,  пдо  такъ  поб'Ьл'Ьлъ?»  И  пристала  эта  цы- 
ганка къ  Опанасу :  «Пойдемъ  со.  мной  въ  мой  наметъ... 
Я  тебя  виномъ  угош,у  добрымъ,  и  постель  теб'Ь  постелю, 
и  сама  съ  тобою  ляжу»..  Говорить  она  такъ,  а  сама 
на  Опанаса  дивится;  очи  у  нея  черныя,  блескуч1я,  а  лицо 
темное,  а  зубы  б'Ьлые,  какъ  цукарь.  Послушался  ка- 
закь,  пошелъ  съ  ней  въ  наметъ,  с'Ьлъ...  Подаетъ  она  ему 
великую  чару:  «пей!», — каже.  Выпилъ  онъ  одну,  цыганка 
ему  заразь  другую  наливаетъ.  Выпилъ  другую  Опанасъ 
и  пытаетъ: — «А  что  же  ты  сама  не  пьешь?  Меня  поишь, 
а  сама  не  пьешь?»  Усм'Ьхнулась  цыганка,  однако  выпила 
грошки;  только,  какъ  выпила,  сейчасъ  же  воды  хлеб- 
нула: Казакъ  спрашиваеть:  —  «Ты  для  чего  же  воду 
пьешь?» — «А  это  у  насъ,  говорить,  свычаи  такой...  намь 
иньше  по  нашей  в']^р'Ь  не  можно»...  П  наливаетъ  еще  одну 
чарку.  Какъ  выпилъ  Опанасъ  третью  чару,  пом^ша.1ось 
у  него  все  въ  голов'Ь,  обомл'Ьль  онъ  и  упаль,  какъ  нежи- 
вой. Чуетъ  онъ,  что  кто-то  мацаетъ  его  за  грудь  и  свитку 
раскрываетъ,  а  поворохнуться  не  можеть:  точно  ему  руки 
и  ноги  веревками  повязали... 

«Проснулся  на  утро  Опанасъ  и  первымь  д-Ьломь  лапъ- 
лапь  по  пидъ  свиткой:  нема  намиста!  Онъ  къ  товариш,амъ: 
«Гд-Ь  'цыгане?»  А  т-Ьхъ  цыганъ  уже  давно  и  зван1я  нема, 
еще  до  солнца  поднялись,  погы'гортали-погыгортали  чго- 
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то  по-своему  и  вс'Ьмъ  таборомъ  подались  на  полдень. 
«Н'Ьтъ, — думаетъ  казакъ: — я  ей,  бисовой  дочк'Ь,  моего 
намиста  не  подарю».  Вскочилъ  на  коня  и  по'Ьхалъ  вдо- 
гонку за  цыганами. 

«Ъдетъ  онъ  милю,  другую,  десять  миль,  и  все  людей 
пытаетъ : — «А  что,  добрые  люди,  не  видали  вы,  не  прохо- 
дилъ  ли  зд^^сь  цыганск1Й  таборъ?» — «Какъ  же,  говорятъ, 
вид'Ьли:  вотъ  только-только  передъ  тобой  про']^хали  по 
шляху».  Опять  ^^детъ  казакъ,  погоняетъ  коня  со  всЬхъ 
силъ,  а  догнать  никакъ  не  можетъ,  и  везд^^  ему  люди 
кажутъ: — «Бачили  мы  цыганъ,  всего  только  часъ  какой 
назадъ,  вонъ  въ  ту  сторону  потянули».  А  т^^мъ  време- 
немъ  вечеръ  зашелъ,  стало  темно.  А  когда  казакъ 
черезъ  Печаловку  про'Ьзжалъ,  то  уже  д^^ло  подходило 
близко  полуночи.  Сталъ  онъ  и  въ  Печаловк'1^  пытать: 
«Бачили  цыганъ,  добры  люди?» — «Бачили,  кажутъ,  ^^зжай 
скор1йше,  они  еще  двухъ  верстовъ  не  усп']^ли  сд^^лать». 

«Только-что  'опять  вы^^халъ  Опанасъ  въ  поле,  видитъ — 
стоитъ  церковь,  а  въ  церкви  малый  огонекъ  чуть-чуть 
мигаетъ.  Посмотр^^лъ  Опанасъ  и  думаетъ:  «А  в^^дь  нынче 
у  людей  Страстная  суббота,  и  сейчасъ  настанетъ  Хри- 
стово Воскресен1е.  Богъ  в^стъ,  когда  я  еще  до  церкви 
доберусь.  Треба  зайти,  хоть  лба  перекрестить».  Сл^зъ 
съ  коня  и  зашелъ  въ  церкву.  Зв^сно,  такъ  себ'Ь  за- 
шелъ,   бо   у   него  на  душ^^   совс^^мъ  не  молитва   была. 

«Зашелъ  онъ  въ  церкву  и  видитъ,  что  тамъ  всего  только 
одна  св'Ьчка  горитъ  передъ  иконой  Божьей  Матери,  а 
людей  въ  церкви  нема.  Даже  сторожъ,  и  тотъ  куда-сь 
на  минутку  вышелъ.  Подошелъ  казакъ  къ  образу,  да 
такъ  и  захололъ.  Смотритъ  онъ,  а  у  Божьей  Матери 
округъ  с1ян1я  над'Ьто  намисто,  аккуратъ  такое,  какъ 
у  него  цыганка  украла,  только  еще  краше.  Всего  одна 
св']^чечка  въ  церкви ^^  а  намисто  такъ  и  горитъ,  такъ  и 
горитъ, — аже  въ  глазахъ  больно...  А  коло  образа,  какъ 

17* 
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на  гр-Ьхъ,  .тЁсенка  маленькая  приставлена...  Зв'Ьсно, 
что  все  это  д'Ьло  злой  наробилъ.  Потомъ  оказа.юсь, 
что  II  цыгане  т'Ь,  что  намисто  украли,  совсЬмъ  не  цы- 
гане были,  а  мара. 

«Обернулся  Опанасъ  въ  одну  сторону,  вь  другую...  ви- 
дитъ — никого  въ  церкви  н-Ьтъ.  Вл-Ьзъ  онъ  на  лисенку 
и  протяну лъ  руку.  И  ледве  онъ  доторкнулся  рукой  до 
намиста, — загрем-Ьлъ  громъ,  заблискала  блискавица,  и 
вся  церковь,  какъ  стояла,  такъ  и  провалилась  скризь 
землю...  Сб'Ьжались  изъ  села  люди,  смотрятъ,  а  на  м1^- 
ст'Ь  церкви  стоить  великое  озеро,  а  въ  озер'Ь  колоколъ 
звонитъ...» 

—  Да.,  это  в'Ьрно....  это  такъ, — тихо  зам1этилъ  Але- 
ксандръ. 

—  И  съ  той  самой  поры, — продолжалъ  въ  торжествен- 
номъ  тон-Ь  Талимонъ : — съ  той  самой  поры  каждый  разъ  въ 
Св'Ьтлое  Воскресенье  слышатъ  люди  звонъ  изъ  того  озера. 
То  звонитъ  колоколъ  въ  потонувшей  церкви.  Н  это  все 
правда...  я  самъ  чулъ  одинъ  разъ.  Не  такъ,  чтобы  вельми 
громко,  но,  якъ  притулить  ухо  до  земли,  то  СОВСЁМЪ 
добре  чутно. 

Талимонъ  замолчалъ.  выбросилъ  изъ  костра  уголекъ 
и,  перекинувъ  его  н'Ьсколько  разъ  съ  ладони  на  ладонь, 
сталъ  раскуривать  свою  ко1Юткую  трубку.  Я  сп1юсилъ, 
чтб   сталось   потомъ   съ   жестокой   мельничихой? 

Талимонъ  сплюнулъ  въ  сторону. 

—  Этого  ужъ  я  не  знаю,  панычъ.  Чего  не  знаю,  того  не 
можу  казать.  За  Мельникову  дочку  я  больше  ничего  не  чулъ. 

—  А  что  же  съ  ней  зробилось?  Погубила,  трясьца  ея 
собачьей  матери,  хрис(г1анскую  душу,  и  все  т\тъ. — съ 
горькой  злобой  вставил ъ  Александръ. — Н1^тъ  на  св1>т'1э 
ни  одного  такого  поскуднаго  гада,  якъ  баба!.. 

—  Век  хороши:  и  бабы  и  чоловики, — равнодушно  ска- 
залъ  Талимонъ. 
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Александръ   вдругъ   какъ-то  разомъ  заволновался. 

—  ^Изтъ,  ты  этого  не  говор1т,  Талимонъ...  Это  ты  на- 
прасно такъ  говоришь, — заторопился  онъ,  суетливо  и  не- 
ловко тыча  передъ  собою  руками. — Хоть  мы,  чоловпки,  >? 
пьемъ,  и  своримся,  и  воруемъ  часомъ,  але  все  же  таки 
мы  Бога  не  забываемъ...  А  бабй.?  Або  она  что  пони- 
маетъ?  Або  она  что  чувствуетъ?.. 

—  Это  ты  правильно, — поддакнулъ  сотскШ. — У  бабы 
зам^Ьсто  души  паръ,  якъ  у  собаци.  Это  даже  въ  две- 
надцати виктор!яхъ  сказано. 

—  Чи  паръ,  чи  другое  ш,о,  я  ужъ  за  то  но  знаю, — 
нетернфэливо  отмахнулся  отъ  него  Александр  ь. — А  только 
я  одно  скажу,  что  всякая  шкода,  всякая  швара, — все 
черезъ  нихъ  робится.  Какъ  въ  святыхъ  книгахъ  ска- 
зано? Черезъ  кого  Господь  прогналъ  Адама  изъ  раю? 
Черезъ  бабу...  Шкодливы,  пакостницы,  сокотухи  *).  Пле- 
тутъ  не  в'Ьсть  что...  Вотъ  ужъ  это  вправду  сказано: 
лучше  жел^Ьзо  варить,  чЬмъ  съ  злою  женою  жнть. 

В'][^роятно,  еще  и  раньше,  до  разсказа  Талимона  про 
намисто,  Александръ  находился  въ  томъ  сосгоян1и,  когда 
накип^^вш^я  въ  челов^гЬ  и  долго  сдерживаемый  чувства 
ищутъ  себ1Ь  исхода,  и  тогда  достаточно  ничтожнаго  пред- 
лога, чтобы  они  прорвались  въ  самой  необузданпои  форм),. 
Видно  было,  глядя  на  неожиданную  горячность  Але- 
ксандра, что  теперь  ему  уже  трудно  остановиться,  разъ 
онъ  началъ  высказываться.  И  хотя,  повидимому,  онъ  гро- 
милъ  вс11хъ  женгцинъ  вообще,  но  какъ-то  невольно  чув- 
ствовалось, что  вс1^  его  проникнуты  я  жестокой  ненавистью 
слова  относятся  къ  одной  Ониськ'Ь. 

—  Стыда  он-й  въ  себ11  никакого  не  им'Ьють! — продол- 
жалъ  еще  возбужденн1^е  Александръ. — X  суки,   и  у  то11 
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стыда  больше,"  ч1^мъ  у  бабы...  Только  одна  мерзость  у 
нея  на  думк'Ь.  А  этого  ей  ничего,  что  пзъ-за  нея  чоло- 
вику  нельзя  на  село  показаться,  что  отъ  страну  не 
знаешь,  куда  голову  спрятать.  Мужей  бросаютъ,  сволочи, 
даромъ,  что  въ  церкви  Божьей  присягали  на  в-Ьрность... 
Хуже  кошекъ  он-Ь,  эти  бабы!  Кошка  хоть  къ  хатЪ  своей 
призвычайпа,  а  баба  ни  къ  чему  ни  привыкнетъ.  Разв'Ь 
ей  д-Ьти  нужны?  Мужъ  нуженъ?  Страмъ  ей  нуженъ... 
Тьфу! — Александръ  съ  омерз'Ьн1емъ  плюнулъ  на  землю: — 
вотъ  что  ей  нужно!.. 

—  Батога  ей  треба! — сочувственно  и  серьезно  зам-Ьтилъ 
Талимонъ. 

Сотск1й  поддержалъ  это  мн^н1е. 

—  Даидо-обраго  батога.  Старики  кажутъ  не  даромъ: 
якъ  больше  бабу  бьешь,  то  борш,ъ  вкусн-Ье. 

Но  Александръ  какъ  будто  бы  не  зам-Ьтилъ  словъ 
сотскаго.  Во  все  время  своей  безпорядочной,  злобной 
р-Ьчи  онъ  обращался  къ  Талимону,  въ  черныхъ  печаль- 
ныхъ  глазахъ  котораго  отражалось  настояш,ее  сострадан1е. 

—  Эхъ!  Або  она  боится  батога? — махнулъ  безнадежно 
рукой  Александръ. — Баба  какъ  гадюка:  пополамъ  ее  пе- 
рерви, а  она  все  вертится.  Да  и  не  можно  все  бить  да 
бить.  Ты  вотъ  на  нее  серчаешь,  а. она  подсунулась  къ 
теб'Ь  теплая  да  ласая...  такъ,  стерва,  душу  изъ 
тебя  руками  и  вынетъ.  Н^тъ,  это  что  жъ,  бить-то...  А 
вотъ  такъ  зробить,  какъ  Семенъ  Башмуръ  въ  иозапро- 
шломъ  год'Ь  зробнлъ... 

—  Ну,  братъ,  этого  тоже  нача.тьство  не  одобряетъ...  ка- 
кая разница! — многозначительно  сказалъ  сотск1й. 

—  А  что  такое  Башмуръ  сдЬлалъ  съ  женой? — полюбо- 
пытстювалъ  я. 

На  этотъ  вопрос ъ  долго  не  было  отв'Ьта,  точно  каж- 
дый изъ  мужиковъ  дожидался,  чтобы  заговорилъ  другой. 
Иаконецъ  сотск1Й  нагчалъ  медленно  и  неохотно: 
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—  Жинка  его...  Башмуроса  жиыка,  значитъ...  связа- 
лась тутъ  съ  однимъ  хлопцемъ...  Петро  его  зовутъ... 
онъ  и  теперь  на  сел'Ь  живетъ...  женился  на  Покрову. 
Ну,  и  застукалъ  онъ  ее  одинъ  разъ  съ  этимъ  съ  са- 
мымъ  Петромъ  въ  xл^[^в^^... 

Сотск1й  замолчалъ,  точно  ему  непр1ятно  было  продол- 
жать. Александръ  и  Талимонъ  какъ-то  ужъ  черезчуръ 
равнодушно  уставились   глазами  на  свои  лапти. 

—  Ну,  и  что  же  дальше? — спросилъ  я. 

—  Да  что  же?  Повалилъ  ее  на  землю  и  засунулъ  ей 
квача  *)  съ  дегтемъ  въ  ротъ. ..  ну,  и  того....  задохну- 
лась. Атъ!  Да  что  объ  этомъ  толковать!..  Ты  куда  же, 
Александръ? — спросилъ  сотск1й,  видя,  что  тотъ  всталъ 
со  своего  м^Ьста  и  оправляетъ  ремень,  стягиваю ш,1й  ко- 
жу хъ. — Идешь,   "ЧТО   ли? 

—  Пойду, — коротко  отв1Ьтилъ  Александръ,  ни  на  кого 
не  глядя. — Что  жъ  сид'Ьть....  скоро  утро.  Ну,  бывайте 
здоровы... 

Пока  онъ  «былъ  виденъ,  мы  вс^^  трое  провожали  его 
глазами.  Въ  его  вялой,  тяжелой  и  медленной  поxодк^^, 
Бъ  очертан1яхъ  его  натруженной,  полусогнутой  спины  было 
что-то  удрученное,  жалкое...  Глядя  на  эту  походку  и 
на  эту  спину,  я  невольно  подумалъ,  что  еш,е  долго  онъ 
будетъ  бродить  сегодня  по  л'Ьсу  со  своей  одинокой,  мол- 
чаливой тоской. 

Посл'Ь  его  ухода  мы  долго  молчали.  Такъ  всегда  бы- 
ваетъ,  если  изъ  компаши  уйдетъ  одинъ  челов']^къ:  пусть 
даже  онъ  молчалъ  все  время,  но  остальные  безъ  него 
н^[^сколько  мннутъ  чувству ютъ  себя  неловко,  точно  отъ 
нихъ  отняли  что-то,  подогр^Ьваюи1,ее  бес^^ду. 

Сотсшй  первый  заговоридъ: 


*)  Квачъ— тряпка,  туго  свернутая,  к.1япъ. 
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■ —  А  все  черелъ  свою  Ониську  челов-Ькъ  сохнетъ... 
СовсЬмъ  извела  его,  подлюка. 

—  Что  жъ...  не  наше  это  Д'Ьло,. — осторожно,  какъ  бы 
вскользь,  зам-Ьтплъ  ТачШмонъ. 

—  Какъ  это  не  мое  д'Ьло? — вскпп'Ьлъ  сотск1Й. — Ежели. 
прпм'Ьрно,  я  начальствомъ  зд^сь  состою?..  Какая  раз- 
ница!.. 

Талимонъ  немного  смутился. 

"—  Ну.  да...  оно  такъ,  конечно...  а  все  жь  таки... 

—  То-то  вотъ  — «все  жъ  тажи».  Какъ  это  ты  могъ 
сказать:  не  мое  д'Ьло?  А  если,  упаси  Господи,  бЬда  якая 
случится?..  Жаль  мужика,  пропадаетъ  ни  за  грошъ, — со- 
всЬмъ  ужъ  другимъ  тономъ  обратился  С0ТСК1Й  ко  мн^. — 
Трудящ1Й  онъ,  старательный  человяка...  И  ужъ  чего-чего 
онъ  ни  д^лалъ:  къ  попу  водилъ  свою  Ониську  отчи- 
тывать, господину  вряднику  жалобу  ириносилъ...  ничего 
пользы  н-Ьтъ.  Онъ  и  къ  Недильк'Ь  даже  ходилъ... 

—  Къ  какой  это  Недпльк'Ь? — спросилъ  я. 

—  А  тутъ,  бачите.  есть  у  насъ  одна  В01южка.  Не- 
дилькой  мы  ее  зовемъ...  такъ  онъ  къ  ней  и  ходилъ. 
Вел']^ла.  говорятъ,  она  ему  поймать  кожана  *)  и  сварить 
его  Ж1геого,  а  потомъ  закопать  на  ночь  въ  муравель- 
ник1^,  чтобъ  муравли  его  обглодали  до  костей.  А  въ 
т'Ьхъ  костяхъ,  каже.  есть  так1я  маленьк1я  грабельки  и 
вилочка.  Якъ  ты,  каже,  захочешь,  чтобъ  тебя  дивчина, 
чи  молодица  полюбила,  то  ты  только  этими  граблями 
проведи  ей  по  спидниц+..  чи  по  камизелькЛ^.  А  если  хо- 
чешь, чтобы  она  тебя  разлюбила.  т(^  вилами  ее  торкни 
легонько ... 

—  Ну    что  же,  и  Неди.тт.ка  не  помогла? 

—  Э,  как! я  теперь  ворожки! — сд-Ьлалъ  сотск1й  презри- 
тельную  гримасу. — Або   тепереп1п1я   вг^рожки   что-нибудь 


*)  Летучая  мыть. 
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знаютъ?  Вотъ  прежгпя — тЬ,  д'Ьйствительно,  много  могли. 
Кровь,  зубы  заговаривали,  отмовляли,  если  кого  б'Ьше- 
иал  собака  укуситъ  или  гадюка...  узнавали,  гд^Ь  зло- 
дей вещи  спряталъ... 

—  Ну  да...  Бо  имъ  раньше  черти  вспособляли,  —  по- 
яснилъ  Талимонъ. 

—  Л  зв1^сно,  помогали...  У  иньшей  даже  не  одинъ  и 
не  два,  а  скольконадцать  чертякъ  служило  въ  иайми- 
тахъ.    Ну,    а   теперь    совс'Ьмъ   нема  чертей... 

—  Какъ  нема?  Куда  же  они  д1^,лись? — спросилъ  л, 
заинтересованный   судьбой  чертей. 

Признаться,  я  не  ожидалъ,  да  и  не  могь  ожидать  хоть 
сколько-нибудь  опред'Ьленнаго  отв^1^та,  но,  къ  моему  чрез- 
вычайному удивлен1ю,  Талимонъ  и  Кирила  тотчасъ  же, 
нимало  не   задумавшись,   отв-Ьти.ш  въ  одинъ  голосъ: 

—  На  машину  ушли. 

—  Что-о?  На  машину?  На  какую  машину? 

—  А  на  зализную  дорогу, — хладнокровно  и  ув'Ьренно 
объяснилъ  сотск1й. — Имъ  тамъ  теперь  вельми  добре 
жить...  Вотъ,  какъ  разобьется  вагоновь  съ  пятнадцать, 
тутъ  сейчасъ  чертякамъ  и  работа.  Богацько  тогда  умираегь 
людей  безъ  причаст1я,  а  это  злому  и  пот'^^ха,  потому 
что  челов-Ькъ  весь  въ  грЬхахъ,  якъ  въ  кожух1^.  А  чер- 
тяка его  разомъ  цапъ  за  комиръ  и  въ  пекло.  Може,  за 
одну  неделю'  душъ  съ  тысячу  приставитъ.  Ну,  а  ему, 
зв'Ьсно,  отъ  самаго  главнаго  сатаны  за  это  награда...  А 
В7э  сел11  ему  что  за  польза?  Коли-николи  одну  якую~сь 
душонку  зловитъ,  да  и  то  старушечью,  лядащую.  Вотъ 
потому-то  они  всЬ  изъ  села  и  по  утекали.  А  что,  Тали- 
монъ? Развидняетъ? — обратился  опъ  къ  Талимону,  при- 
стально смотр1эВшему  на  востокъ. 

— •  Уже.  Ну,  панычъ,  давайте  собираться, — сказалъ  Та- 
лимонъ, подымаясь. — Какъ  придемъ  на  токъ,  заразъ  и 
день  будетъ. 
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Мы  па^'коро  собрали  своп  вещи,  растащили  костеръ  и 
тронулись.  Небо  еще  не  изм-Ьнило  своего  темнаго  цв'Ьта, 
но  востокъ  уже  побл'Ьдн'Ьлъ,  и  зв-Ьзды  потеряли  яркость. 
Легк1й  утреннхй  в-^терокъ,  суетливый  п  холодный,  наб'Ь- 
галъ  изр'Ьдка  и  чуть  трепеталъ  въ  вершпнахъ  деревьев^. 

До  тока  намъ  пришлось  итти  около  трехъ  четвертей 
часа.  Самый  токъ  представляетъ  изъ  себя  большую,  де- 
сятинъ  въ  двадцать,  полянку,  окруженную  молодымъ  л'Ьс- 
комъ.  Кое-гд-Ё  по  ней  были  разбросаны  небольш1я  группы 
кустовъ. 

Въ  темнот-Ь,  въ  полузнакомомъ  м-ёст-^,  я  скоро  поте- 
рялся и  покорно  шелъ  за  Талимономъ,  то  и  д'Ьло  попа- 
дал ногами  въ  как1Я-то  ямы.  Наконецъ  Талпмонъ  оста- 
новился и  шепнулъ  мн-Ё  на  ухо : 

—  С'Ь дайте,  панычъ,  вонъ  въ  ту  будку.  Сидите  «ныш- 
комъ»,  не  ворошитесь.  А  якъ  стр'Ьлпте  тетеру ка,  то,  спаси 
Господи,  не  вььтЬзайте  изъ  кучки...  Заразъ  друг1е  при- 
летятъ   на  то   же   м'Ьсто. 

Онъ  указалъ  мн^  на  несколько  маленькпхъ  березокъ, 
едва  б-Ьл-Ёвшихъ  шагахъ  въ  пяти  отъ  насъ,  а  самъ  по- 
шелъ  въ  другую  сторону  и  тотчасъ  же  безшумно  про- 
палъ  въ  темнот^Ё. 

Я  съ  трудомъ  отыскалъ  свою  будку.  Она  состояла  изъ 
двухъ  тонкихъ  березокъ,  связанныхъ  верхушками  и  гл'- 
сто  закрытыхъ  съ  боковъ  сосновыми  'В'Ьтками.  Раздви- 
нувъ  в-Ьтки,  я  вл'Ёзъ  въ  будку  на  четверенькахъ,  усЬлся 
поудобн^^е,  прислоннлъ  ружье  къ  стволу  и  сталъ  огля- 
дываться. 

Прямо  передо  мною  тянулись  ровныя  сЬрыя  широкая 
грядки  прошлогодней  нивы  (въ  борозды  между  этими  гря- 
дами я  все  и  проваливался,  когда  шелъ  за  Талимономъ). 
Востокъ  уже  началъ  розоветь.  Деревья  и  кусты  вырисо- 
вывались бл'Ёдиыми,  неясными,  однотонными  пятнами.  Къ 
смолистому  кр'Ьпкому  запаху  сосновыхъ  в1^твей,  изъ  ко- 
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торыхъ  была  сд'Ьлана  моя  будка,  пр1ятно  прим^Ьшивался 
запахъ  утренней  сыроватой  св^^жести.  Пахла  и  молодая 
травка,  с'Ьрая  отъ  росы... 

Гд'Ь-то  очень  близко  —  мн^^  показалось,  что  надъ  са- 
мой моей  головой  —  робко  чирикнула  птичка,  ей  отв'Ьтила 
другая,  третья...  Въ  л^су  пронзительно  захохотала 
сова,  и  ея  крикъ  звучно  и  р']^зко  пронесся  между  де- 
ревьевъ.  Утка  пролет1^ла  стороной,  и  долго  не  смолкало 
ея  кряканье,  все  тише  и  тише  доносясь  до  меня.  Вы- 
соко на  деревьяхъ  томно  застонали  дик1е  голуби. 

Вдругъ  совс^^мъ  около  меня,  на  земл^^,  раздалось  гром- 
кое хлопанье  кр^^пкихъ  крыльевъ.  Я  невольно  вздрогнулъ.. 
Не  дал'Ье,  какъ  въ  шаг-Ь  отъ  моей  будки,  упалъ  тете- 
ревъ;  если  бы  я  протянулъ  руку,  я  могъ  бы  дотро- 
нуться до  того  м^ста,  гд-Ь  онъ  опустился.  Весь  чер- 
ный, съ  красными  мясистыми  бровями  и  короткимъ  острымъ 
клювомъ,  онъ  стоялъ  неподвижно,  какъ  каменный,  пока- 
зываясь мн1э  вс^^мъ  своимъ  стройнымъ,  красивымъ  про- 
филемъ.  Его  блестяи1,1й  черный  глазокъ  тревожно  и  зорко 
заглядывалъ  въ  будку.  Я  затаилъ  дыхан1е  и  замеръ,  не 
отводя  отъ  него  глазъ.  Но  тетеревъ  уже  зам'Ьтилъ  меня. 
Онъ  вдругъ  поднялся  и,  громко  хлопая  крыльями,  поле- 
т'Ьлъ   низко   надъ   землею. 

«Ну,  пропала  сегодня  охота»,  —  подумалъ  я  съ  до- 
садой, но  въ  ту  же'Ъекунду  съ  двухъ  сторонъ  —  впереди 
меня  п  справа  —  такъ  же  громко  и  коротко  захлопали 
крылья.  Н'Ьсколько  минутъ  оба  тетерева  молчалп,  должно- 
быть,  внимательно  оглядываясь  круто мъ  и  прислушиваясь. 
Но  вотъ  одинъ  изъ  нихъ,  тотъ,  что  упалъ  справа,  издалъ 
громк1Й  боевой  крикъ:  «чу!  чшшш...» — странный  звукъ,  ко- 
торый трудно  передать,  похож1й  отчасти  на  испорченный, 
осипппй  п'Ьтушиный  крикъ,  отчасти  на  шип'^^нхе,  а  также  на 
свистъ  'ножа  подъ  колесомъ  точильщика.  «Чу!  чшшш...» — 
тотчасъ   же   отозвался   другой.    Какъ   мн1Ь   ни   хот-^Ьлось 
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увид']^ть  самнхъ  тетеревовъ,  по  я  боялся  погпевелиться 
п  только  слушалъ. 

Такъ  они  перекликнулись  несколько  разъ.  Вдругъ  пер- 
вый, закрпчавъ  особенно  задорно  и  громко,  подпрыгнулъ 
вверхъ  и  забилъ  крыльями:  то  же  самое  немедленно  сд'Ь- 
лалъ  и  второй.  Самцы  подходили  одннъ  къ  другому  все 
блгглхе  и  ближе,  возбуждая  себя  передъ  битвой  воин- 
ственными криками... 

Но,  еще  не  сойдясь,  они  оба  сердито  заболботали: 
совс^мъ  какъ  индюки,  только  нЬжн^е,  продолж!:тель- 
гЛе  и  не  такъ  отрывисто.  Иногда  они  прерывали  свое 
болботан1е.  чтобы  закричать  и  перелет1>ть  поближе  къ 
противнику.  Я  осторожно,  стараясь  не  шум^Ьть  одеждой, 
повернулся  и  сталъ  всматриваться  сквозь  просв-Ьты  в'Ьтвей. 

Сначала  я  увид1&лъ  только  одного.  До  него  было  не 
больше  тридцати  шаговъ.  Онъ  токовалъ,  вытянувъ  надъ 
самой  землей  шею,  и  медленно,  плавно  поворачивался 
то  въ  одну,  то  въ  другую  сторону.  Когда  онъ  стано- 
вился ко  мн'Ь  задомъ,  ^- вид'Ьлъ  только  изнанку  его  под- 
нятаго  вверхъ  хвоста,  похожую  на  развернутый  б15лый 
пушистый  в^Ьеръ.  Скоро  я  увид-Ьлъ  и  другого:  онъ  токо- 
валъ отъ  перваго  шагахъ  въ  десяти,  такъ  же  сердито 
и  плавно  топчась  на  мЬст!^.  Иногда  оба  они,  одинъ  вслЬд^» 
за  другимъ,  подымали  свои  головы  и  прямо  и  широко 
растопыривали  крылья,  что  придавало  имъ  надутый,  гнев- 
ный и  комическ1й  видь. 

Вдругъ  недалеко  отъ  меня  гряну.гь  оглушительный, 
точно  пушечный  выстр1Ьлъ.  Эхо  подхватило  его,  бросило 
въ  л'Ьсъ,  и  онъ,  разбивптись  объ  деревья  на  тысячи  зву- 
ковъ,  долго,  то  стихая,  то  усиливаясь.  г1Х)Х0талъ  въ 
чистомъ  утреннемъ  воздухе.  Оба  тетерева,  насторожи- 
вшись, замерли  на  н-Ьсколько  секундъ,  но  потомъ.  закри- 
чавъ  съ  новымъ  ожесточен1емъ.  разомъ  подпрыгнул» 
вверхъ   и   съ   такой   силой   удари.1И1Ь   въ   воздуx1^  грудь 
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объ  грудь,  что  н']^сколько  маленькихъ  перышекъ  полс- 
т'Ьло  отъ  нихъ  въ  разныя  стороны.  Упавъ  на  землю,  тете- 
рева опять  принялись  за  свое  сердитое  болботанье. 

Я  осторожно  просунулъ  ружье  между  в-Ьтвями  и, 
страшно  волнуясь,  слыша  ускоренное  б1ен1е  своего  сердца, 
сталъ  ц'Ьлить.  Одна  хвоинка  закрывала  мн'й  мушку.  Едва 
переводя  дыхан1е,  я  отш^ипнулъ  ее,  с']Ьлъ  поудобн1^е  и 
приложился...  Выстр1элъ  вышелъ  неожиданный  и  очень 
громк1Й.  За  облакомъ  дыма  я  ничего  не  могъ  разсмотр'Ьть, 
но  уже  услышалъ  судорожное  хлопанье  крыльевъ  и  зналъ, 
что  не  промахнулся.  Д^^йствительно,  когда  дымъ  раз- 
сЬялся,  я  увидалъ  тетерева;  онъ  свалился  въ  борозду 
и  лежалъ  въ  ней  неподвижной  черной  грудкой.  Против- 
никъ  его  не  сорвался,  онъ  только  застылъ  на  м^^ст^^  въ 
чуткой  и  недоум^^ваюш,ей  поз'Ь.  Принимая  ружье,  я  не- 
чаянно произвелъ  едва  слышный  шорохъ.  Тетеревъ  испу- 
ганно поднялся  и  быстро  полет1^ль  по  направлен1ю  къ 
л'Ьсу. 

Вокругъ  меня  со  всЬхъ  стороиь  еш,е  токовали  неви- 
димые мн'Ь  тетерева,  но  все  тише,  все  слаб^^е.  Насту- 
пало затишье,  которое  бываетъ  всегда  между  первымъ  и 
вторымъ  токомъ...  Заря  разгор^Ьлась  въ  полъ-неба.  Солнца 
еще  не  было  видно,  но  верхушки  высокихъ  деревьезъ 
уже  подернулись  точно  золотой  пылью... 


Черезъ  часъ  мы  возвращались  домой.  Талимонъ,  кото- 
рый стр^лялъ  два  раза  —  одинъ  разъ  передо  мною,  а  дру- 
гой во  время  второго  тока  —  убилъ  двухъ  тетеревовъ,  я 
одного,  а  сотск1й  возвраш,ался  съ  пустыми  руками  и  по- 
тому зам1эТно  дулся  и  не  хот'Ьлъ  гляд^Ьть  на  дичь.  Тали- 
монъ изъ  крыльевъ  каждой  птицы  выдернулъ  по  два  пера, 
просунулъ  ихъ  толстыми  концами  въ  носовыя  отверст! я 
тетеревовъ,  тонк1е  концы  связалъ,  и  несъ  такимъ  обра- 
зомъ    дичь    какъ  бы  на  петляхъ. 
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Намъ  оставалось  до  деревни  не  бо.тЬе  полуверсты,  п 
мы  подходили  уже  къ  большому  деревянному  кресту,  стоя- 
вшему на  перес'Ьчен1п  зуленской  и  печаловской  дорогъ. 
Эти  кресты,  съ  прибитыми  на  верху  ихъ,  сд'Ьланными  пзъ 
дерева  оруд1ями  страдан1й  Христовыхъ  —  копьемъ,  л'Ьст- 
ницей,  молоткомъ  и  тридцатью  сребрениками  —  всегда 
можно  увид'Ьть  на  перекресткахъ  пол'Ьсскихъ  дорогъ. 
Снизу  на  эти  кресты  молодицы  и  дЪвки  в'Ьшаютъ  сши- 
тые ими  по  об'Ьту  пестрые  фартуки  и  полотенца,  что 
придаетъ  кресту  своеобразный — дпкш  и  живописный  видъ. 

Когда  мы  поровнялись  съ  крестомъ,  то  всЬ  трое  за- 
метили фигуру  какого-то  челов-Ька,  б-Ёжавшаго  намъ  па- 
встр-Ьчу  изъ  деревни.  Талимонъ  своимъ  зоркимъ  глазомъ 
первый  узналъ  его  и  сказач1ъ,  обращаясь  къ  сотскому: 

—  Это  вашъ   Грицко   б^житъ,    сотникъ. 

Д'Ьйствительно,  это  былъ  Грицко,  сынъ  сотскаго,  ма- 
лый л^Ьтъ  восемнадцати,  уже  женатый,  большой  весель- 
чакъ,  в'Ьчно  скаливш1й  свои  огромные  б'Ьлые,  какъ  у 
молодой  собаки,  зубы. 

—  Тату!  Тату! — закричалъ  онъ  еще  на  ходу.  —  Б'Ь- 
жите  скор-Ьй...   у  насъ  на  сел'Ь  б'Ьда!.. 

—  Что  тамъ  за  б-^да?  —  недовольнымъ  голосомъ  ото- 
звался сотскш. — Яка  така  б'Ёда?..  • 

Грицко  доб^жалъ  до  насъ  и  продол жалъ,  съ  трудомъ 
переводя  духъ: 

—  Великая  б-Ьда,.  тату...  чоловпкъ  одинъ...  жинку 
свою   убилъ... 

Мы  переглянулись,  и  одна  и  та  же  мысль  мелькнула 
у  насъ  въ  глазахъ.  Мн^  показалось,  что  Талимонъ  по- 
бл']^дн'Ьлъ. 

—  Атъ!  Что  ты  брешешь! — воскликнулъ  сотск1й,  д'Ь- 
лая  строгое  и  важное  начальническое  лицо.  —  Какой  чо- 
ловикъ?   Когда   убилъ?.. 

—  Александръ,    тату,    Ониськйпъ   чоловпкъ... 


—  271  "^ 

—  Да  когда?  Когда,  я  тебя  спрашиваю?  —  закричалъ 
С0ТСК1Й.  Онъ  прибавилъ  шагу,  и  Грицко  едва  посп'Ьвалъ 
за  нимъ,  пускаясь  по  временамъ  вприпрыжку.  Мы  съ  Та- 
лимономъ  тоже  пошли  скорее. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  Боже  жъ  мой, — растерянно  причи- 
талъ  Грицко. —у  Вотъ  только,  только  —  и  часу  не  бу- 
детъ...  Самъ  пришелъ  подъ  хату  къ  Кузьм1^  Бор1пчуку, 
вызвалъ  Кузьму  и  каже:  вяжите  меня,  бо  я  свою  жинку 
забилъ  геть  до  смерти!..  с'Ькирой...  Я  и  Ониську  бачилъ, 
тату...  Ку-у-да!..  Еже  и  не  дьштитъ...  Мозги  вывали- 
лись... Люди  говорятъ,  что  онъ  фершала  съ  ней  засталъ... 

Подходя  къ  деревн'Ь,  мы  еще  издали  увидали  боль- 
шую толпу,  собравшуюся  на  монопольной  л^жшк'Ь.  Вс^Ь 
галд^^ли  разомъ  и  безъ  толку.  Бабы,  подперши  ладонью 
л^^вой  руки  ш,еку,  а  правой  поддерживая  л^Ьвую  за  локоть, 
стояли  сзади  мужиковъ,  въ  этихъ  неизм'Ьнныхъ  позахъ 
русскаго  женскаго  горя,  и  всхлипывали. 

При  нашемъ  приближен1и  толпа  разступилась  на  об'Ь 
стороны,  образовавъ  родъ  широкой  дорожки.  Въ  сере- 
дин'Ь  круга  на  деревянномъ  обрубк'Ь  сид^Ьлъ  Александръ. 
Онъ  былъ  безъ  шапки,  съ  бл'Ьднымъ,  испачканнымъ  ч'^^мъ- 
то  темнымъ — можетъ-быть,  даже  кровью — лпцомъ.  Увидя 
насъ,  онъ  поднялъ  голову  и  вдругъ  улыбнулся.  Странная 
это  была  улыбка — мучительная,  бол'Ьзненная,  невыно- 
симо тяжелая...  Я  посп'Ьшно  прошелъ  мимо,  дальше  отъ 
этой  ненавистной  мн^Ь  толпы,  которая  всегда  съ  такой 
омерзительной  жадностью  слетается  на  кровь,  на  грязь  п 
на  падаль... 

Уже  подходя  къ  своей  квартира,  я  слышалъ,  какъ 
С0ТСК1Й  безобразно  оралъ  пронзительнымъ  начальниче- 
скимъ  фальцетомъ: 

—  Ты  людей  убивать,  сукинъ  сынъ!  Я  теб'^  покажу, 
продъ  проклятый.  Грицко,  &Ь'Ш1  за  веревками...  Я  т-теб'^Ь 
покажу-у!.. 
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—  Проехали,  про11-1^-хал11! — жалобно  зазвен'Ьлъ  д'Ьт- 
ск1й  голосокъ. — Направо! — крикнулъ  сзади  сердитый 
басъ. — Направо,  право,  прраво! — подхватили  впереди 
весело  и  торопливо.  Кто-то  заскрежеталъ  зубами,  кто- 
то  пронзительно  свистнулъ...  Стая  собакъ  залилась  тон- 
кимъ,  злобнымъ  и  радостнымъ  лаемъ. — О-о-о!  Ха-ха- 
ха! —  засм'1^ялась  и  застонала  толпа. 

Сани  подбросило  и  стукнуло  на  ухабЬ.  Кашинцевъ 
открылъ  глаза. 

—  Что?  —  спросилъ  онъ  съ  испугомъ. 

Но  дорога  была  попрежнему  пустынна  и  безмолвна. 
Морозная  ночь  молчала  надъ  безконечными,  мертвыми. 
б1^лыми  полями.  Полный  м'Ьсяцъ  стоялъ  на  середин1^  неба, 
и  четкая  синяя  т-Ьнь,  скользившая  сбоку  саней,  ломаясь 
на  взрытыхъ  сугробахъ,  была  коротка  и  уродлива.  Упру- 
пй,  сухой  сн-Ьгъ  скрип1^лъ  и  визжалъ  подъ  полозьями, 
какъ  резиновый. 

«Ахъ,  в'Ьдь  это  сн'йгъ  скрипитъ»,  —  подумалъ  Кашин- 
цевъ.—  Какъ  странно!  —  произнесь  онъ  вслухъ. 

Услыхавъ  голосъ,  лмщикъ  обернулся  назадъ.  Его  тем- 
ное лицо,  съ  615ЛЫМИ  отъ  холода  усами  и  бородой,  было 
похоже  на  большую,  грубую  зв1^риную  маску.  обл11Плен- 
ную  ватой. 
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—  Что?  Еще  дв'Ь  версты  осталось.  Немного,  —  сказалъ 
ямщнкъ. 

«Это  —  сы  огъ,  —  думалъ  Кашипцевъ,  опять  поддаваясь 
дремот'Ь.  —  Это  только  сн-^^гъ.   Какъ  странно...» 

— Странно,  странно! — вдругъ  суетливо  и  отчетливо 
залепеталъ  колокольчикъ  па  конц^^  дышла.  —  Стран-ио, 
стран-но,  страи-но . . . 

—  Ай-ай-ай!  Посмотрите  же! — крикнула  впереди  са- 
ней женщина. 

Толпа,  которая  т^^сно  шла  ей  навстр'йчу,  вдругъ  за- 
говорила разомъ,  заплакала  и  зап^^ла.  Опять,  злобно 
волнуясь,   залаяли  собаки. 

•  Гд'Ь-то  далеко  загуд^^лъ  паровозъ...  И  тотчасъ  же, 
сквозь  дремоту,  Кашинцеву  съ  необыкновенной  ясностью 
вспомнился  вокзальный  буфетъ  съ  его  жалкой,  запылен- 
ной роскошью:  гроздья  электрическихъ  лампочекъ  подъ 
грязнымъ  потолкомъ  и  на  запачканныхъ  ст11нахъ,  огром- 
ныя  окна,  искусственныя  пальмы  на  столахъ,  жестк1я 
стояч! я  салфетки,  мельхгоровыя  вазы,  букеты  изъ  сухихъ 
травъ,  пирамиды  бутылокъ,  рюмки  розоваго  и  зеленаго 
стекла... 

Это  было  вчера  вечеромъ.  Товарищи-врачи  провожали 
Кашипцева,  только-что  получившаго  новое  назначен1е  — 
младшимъ  врачомъ  въ  отдаленный  п^^xотный  полкъ.  Ихъ 
было  пять  челов^^къ.  Сдвинувъ  вокругъ  углового  «доктор- 
скаго»  столика  тяжелые  вокзальные  стулья,  они  пили 
пиво  и  разговаривали  съ  натянутой  сердечностью  и  на- 
пускнымъ  оживлен1емъ,  точно  разыгрывали  на  спектакл^[^ 
сцену  проводовъ.  Красивый  и  самоув'Ьреннып  Рюль,  пре- 
увеличеннно  блестя  глазами,  кокетничая  и  оглядываясь 
по  сторонамъ,  чтобы  его  слышали  и  чуж1е,  говорилъ  фа- 
мильярнымъ,   фатовскимъ  тономъ: 

—  Такъ-то,  старикъ.  Вся  наша  жизнь,  отъ  рожден1я 
и   до   самой   смерти,    заключается   только   в^)   томъ,    что 
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мы  встрЬчаемъ"  и  провожаемъ  другъ  друга.  Можешь  за- 
писать это  себ'Ь  на  память  въ  книжку:  «вечерн1е  афо- 
ризмы и  максимы  доктора  фонъ-Рюля». 

Едва  онъ  кончнлъ  говорить,  у  выходныхъ  дверей  по- 
казался толстый  швейцаръ,  съ  лицомъ  сердитаго  буль- 
дога, затрясъ  звонкомъ  и  закричалъ  нарасп'Ьвъ,  обры- 
ваясь и  давясь: 

—  Пе-ервый  звонокъ!  К1-евъ,  .Жмеринка,  Одессъ!  По-о- 
'Ьздъ  стои-итъ  на  втор-омъ  иут'Ь!.. 

И  теперь,  сидя  глубоко  и  неудобно  въ  дергающихся 
саняхъ,  Кашинцевъ  засмеялся  отъ  удовольств1я, — такъ 
необыкновенно  ярко  и  красочно  вышло  это  воспоминан1е. 
Но  тотчасъ  же  къ  нему  вернулось  утомительное,  нудное 
впечатл'Ьн1е  безконечности  этой  однообразной  дороги.  Съ 
того  времени,  когда,  утромъ,  выйдя  на  маленькой  железно- 
дорожной станц1и,  онъ  сЬлъ  въ  иочтовыя  сани,  прошло 
всего  шесть-семь  часовъ,  но  Кашинцеву  постоянно  пред- 
ставлялось, что  онъ  'Ьдетъ  такимъ  образомь  уже  ц'Ь- 
лыя  нед1Ьли  и  м1^сяцы,  что  онъ  самъ  усп'Ьлъ  изм-Ьниться, 
сд1златься  старше,  скучнъе  и  равнодушн-Ье  ко  всему  со 
вчерашняго  вечера.  ГдЬ-то  на  пути  ему  встр'Ьтился  ни- 
щ1й,  пьяный  и  оборванный,  съ  провалившимся  носомъ  и 
съ  оголеннымъ  на  морозе  плечомъ;  гд^-то  артачилась  и 
не  хотела  входить  въ  запряжку  длинная  худая  лошадь 
съ  задранной  кверху  шеей  и  съ  шоколадной,  густой,  1сакъ 
бархатъ,  шерстью;  кто-то,  казалось,  давнымъ-давно  ека- 
залъ  ему  добродушно:  «Дорога,  пане,  сегодня  добрая, 
не  оглянетесь,  какъ  докатите»,  а  самъ  Кашинцевъ  въ 
эту  минуту  засмотр-Ьлся  на  сн'Ьжную  равнину,  которая 
была  совсЬмъ  алая  отъ  вечерней  зари.  Но  все  это  смъ- 
шалось,  отошло  въ  какую-то  мутную,  неправдоподобную 
даль,  и  нельзя  было  вспомнить,  гд'Ь,  когда,  въ  какой  по- 
сл'Ьдовательности  это  происходило.  По  временамъ  легк1й 
сонъ  смыкалъ  глаза  Кашинцеву,   и  тогда  его  отуманен- 
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ному  сознашю  слышались  странные  визги,  скрежетъ,  со- 
бач1й  лай,  челов^^ческ^е  крики,  хохотъ  и  бормотан1е;  но 
онъ  открывалъ  глаза,  и  фантастическ1е  звуки  превраща- 
лись въ  простой  скрипъ  иолозьев7з,  въ  звонъ  колоколь- 
чика на  дышл^Ь;  и  попрежнему  разстилались  налево  и  на- 
право СПЯЩ1Я  б^лыя  поля,  попрежнему  торчала  передъ 
нпмъ  черная,  согнутая  спина  очередного  ямщика,  попреж- 
нему равном^Ьрно  двигались  лошадиные  крупы  и  мота- 
лись завязанные  въ  узелъ   хвосты... 

—  Васъ  куда  везти,  пане,  прямо  на  почту  или  въ 
за'Ьздъ?  —  спросилъ  ямщикъ. 

Кашинцевъ  поднялъ  голову.  Теперь  онъ  -Ьхалъ  по  длин- 
ной, прямой  улиц1з  какого-то  села.  Накатанная  дорога 
блест'^^ла  впереди  въ  лучахъ  м^[^сяца,  какъ  полирован- 
ная синяя  сталь.  По  об'^^имъ  ея  сторопамъ  едва  выгляды- 
вали изъ  глубокихъ  сугробовъ  темные,  жалк1е  домики, 
придавленные  сверху  тяжелыми  сн1^жными  шапками.  Село 
точно  вымерло:  не  лаяли  собаки,  огонь  не  св^Ьтился  въ 
окнахъ,  не  попадались  навстр^^чу  люди.  Было  что-то 
жуткое  и  печальное  въ  этомъ  безмолв1и  человъческихъ 
жилищъ,  которыя,  затерявшись  въ  глубокихъ  сн^^гахъ, 
боязливо  жались  другъ  къ  другу. 

—  Куда  это  —  въ  за'Ьздъ?  —  спросилъ  Кашинцевъ. 

—  А  панъ  не  знаетъ?  Въ  за^^здъ  къ  Мойш^  Хац- 
келю...  Тамъ  завсегда  паны  стоятъ.  Наприм^Ьръ,  само- 
варъ,  яишница,  чего  закусить...  Заночевать  тоже  можно. 
Пять  номерей... 

—  Ну,  хорошо,  по']^демъ  въ  за^Ьздъ,  —  согласился  Ка- 
шинцевъ. 

Только  теперь,  ирп  мысли  о  'Ь^'к  и  тепломъ  пом^Ь- 
щен1и,  Кашинцевъ  почувствовалъ,  какъ  сильно  онъ  озябъ 
п  проголодался.  А  низеньше,  сл'Ьпые,  зарьшш1еся  въ 
сн'Ьгъ  домики  все  шли  навстр^Ьчу  п  уходили  назадъ,  и, 
казалось,  имъ  не  будетъ  конца. 

18* 
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^-  Когда  же  мы  11р1-^демъ?  —  нетсрп-Ьливо  спросилъ 
Кашннцевъ. 

—  А  скоро.  Село  великое,  на  версту  съ  половиной... 
Вье.  малы!  —  сипло  и  свирЬпо  крикну.1ъ  ямщикъ  на  ло- 
шадей и,  привставъ,  заверт-^лъ  надъ  головой  кнутомъ  и 
задергалъ  вожжи. 

Вдали  показалась  красная  св-Ьтлая  точка  и  стала 
расти,  то  прячась  за  темныя  невиднмыя  преграды,  то 
выныривая  па  мгновен1е  изъ  мрака.  Наконецъ  лошади, 
точно  игрушки,  у  которыхъ  кончился  заводъ.  сами  оста- 
новились у  воротъ  за■^Ьзжаго  дома  и  тотчасъ  же  разсла- 
бленно  опустили  головы  къ  землЬ.  Сводчатый  полу- 
круглый  ВЪ'ЬЗДЪ   тянулся   ЧерНЫМЪ   ОГрОМНЫМЪ,    31ЯЮЩИМЪ 

коридоромъ  черезъ  весь  домъ,  но  дальше,  во  двор'Ь,  ярко 
осв'Ьщенномъ  луной,  видн']Ьлись  повозки  съ  поднятыми 
вверхъ  оглоблями,  солома  на  сн']^гу  и  очертан1я  лошади- 
ныхъ  фигуръ  иодъ  плоскими  нав^^сами.  Сл'Ьва  отъ  во- 
ротъ два  окна,  сплошь  занесенныя  сн-Ьгомъ,  с1яли  те- 
плымъ,   невидимымъ,   внутреннимъ  огнемъ. 

Кто-то  отворилъ  дверь,  пронзительно  завизжавшую  на 
блок1э,  и  Кашннцевъ  вошелъ  въ  комнату.  Б'Ьлыя  облака 
морознаго  воздуха,  который,  казалось,  только  этого  и 
ждали,  ворвались  сл'Ьдомъ  за  нимъ,  б'1^шено  крутясь.  Сна- 
чала Кашннцевъ  ничего  не  могъ  разсмотр'Ьть:  стекла  его 
очковъ  сразу  запот'Ьли  отъ  тепла,  и  онъ  вид'Ьлъ  передъ 
собою  только  два  с1яюш,ихъ,  мутно-радужныхъ  круга. 

Ямшикъ,  вошедш1й  сзади,  крикну лъ: 

—  Слухай,  Мовша,  до  тебя  панъ  пр1'Ьхалъ...  Гд-Ь  ты 
тутъУ 

Откуда-то  поси'Ьшно  выскочилъ  низеньюй,  коренастый 
св'^тлобородый  еврей  въ  выоокомъ  картуз1Ь  и  въ  вяза- 
ной жилетк'Ь  табачнаго  цвЬта.  Онъ  что-то  дожевывалъ 
на  ходу  и  суетливо  вытирал ъ  ротъ  рукой. 

—  Добрый  вечеръ,  панс,  добрый  вечеръ,  —  сказалъ  онъ 
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дружелюбно  и  тотчасъ  же  съ  участливымъ  видомъ  за- 
качалъ  головой  и  зачмокалъ  губами. — Тце,  тце,  тце... 
Ой,  какъ  панъ  смерзъ,  не  дай  Богъ!  Позвольте,  позвольте 
мн1)  вашу  шубу,  я  ее  повышу  на  гвоздь.  Папъ  прика- 
жетъ  самоваръ?  Можетъ,  что-нибудь  покушать?  Ой,  ой, 
какъ  панъ  смерзъ! 

—  Благодарю  васъ.  Пожалуйста,  —  проговорилъ  Ка- 
ппшцевъ. 

Отъ  холода  у  него  такъ  съежились  губы,  что  онъ 
съ  трудомъ  ими  ворочалъ;  подбородокъ  сделался  не- 
подвижнымъ  и  точно  чужимъ,  а  собственныя  ноги  каза- 
лись ему  такими  мягкими,  слабыми  и  нечувствительными, 
какъ  будто  он-Ь  были  изъ  ваты. 

Когда  его  очки  отошли  въ  теплФ,,  онъ  оглянулся  кру- 
гомъ.  Большая  комната,  съ  кривыми  окнами  и  землянымъ 
поломъ,  была  вся  вымазана  св']^тло-голубой  известкой,  ко- 
торая въ  иныхъ  м-Ьстахъ  отвалилась  большими  кусками, 
обнаруживъ  переплетъ  изъ  деревянной  драни.  Вдоль 
сттЬнъ  тянулись  узк1я  скамейки  и  стояли  раскосые  столы, 
съ  мокрыми  и  жирными  отъ  времени  досками.  Подъ  са- 
мымъ  потолкомъ  гор'Ьла  лампа-молк1я.  Задняя,  меньшая 
часть  комнаты  была  отгорожена  пестрой  ситцевой  зана- 
в']Ьской,  изъ-за  которой  шелъ  запахъ  грязпыхъ  постелей, 
д'Ьтскихъ  иеленокъ  и  какой-то  острой  'Ьды.  Передъ  зана- 
в'Ьской  пом1§щалась  деревянная  стойка. 

За  'однимъ  изъ  столовъ,  напротивъ  Еашинцева,  си- 
д']^лъ,  положивъ  лохматую  голову  на  разставленные  локти, 
мужикъ  въ  коричневой  свитк'Ь  и  въ  бараньей  гаапк1^. 
Онъ  былъ  пьянъ  тяжелымъ,  безсильнымъ  опьян-Ьихемь, 
мотался  головой  по  столу,  икалъ  и  все  время  бурлилъ 
что-то  невнятное  хриплымъ,  надсаженнымъ,  клокочуш;имъ 
отъ  слюней  голосомъ. 

—  Что  вы  мп'Ь  дадите  поъсть?  —  спросилъ  Кашин- 
цевъ. — Я  очень  проголодался.. 
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Хацкель  поднялъ  кверху  плечи,  разставплъ  врозь  руки, 
прищурилъ  л-Ьвын  глазъ  п  н-^сколько  секундъ  оставался 
въ  такомъ  положен111. 

—  Чего  я  дамъ  пану  по-Ьсть?  —  переспросплъ  онъ  съ 
лукаво-проницательнымъ  видомъ.  —  А  что  панъ  хочетъ? 
Можно  достать  все.  Можно  поставить  самоваръ,  можно 
заварить  яйца,  можно  достать  молока...  Ну,  вы  сами 
понимаете,  пане,  что  можно  достать  въ  такой  паршивой 
деревн-Ь!  Можно  сварить  куру,  но  только  это  будетъ  очень 
долго  времени. 

—  Давайте  яйца,   давайте  молока.   Еще  что? 

—  Что  еще-е?  —  какъ  будто  удивился  Хацкель.  —  Я 
могъ  бы  предложить  пану  фаршированную  еврейскую 
рыбу.  Но,  можетъ-быть,  панъ  не  любитъ  еврейской  кухни? 
Знаете,  обыкновенная  еврейская  рыба,  фишъ,  которую 
моя .  жинка  готовитъ  на  шабесъ. 

—  Давайте  и  фишъ.  И,  пожалуйста,  рюмку  водки. 
Еврей  закрылъ  оба  глаза,  зат^^ясъ  головой  и  зачмокалъ 

съ  сокрушешемъ. 

—  Водки  нема,  —  сказалъ  онъ  шопотомъ. — Вы  же 
знаете,  какъ  нынче  строго.   А  панъ  далеко  '1здетъ? 

—  Въ  Гусятинъ. 

—  Панъ,  пзвшште,  служитъ  по  полидш? 

—  Н'Ьтъ,  я  докторъ.   Военный  врачъ. 

—  Ахъ,  панъ  —  докторъ!  Это  очень  пр1ятно.  Пов'Ьрьте 
моей  сов'Ьстп,  я  очень  жал1^ю,  что  не  могу  вамъ  до- 
стать водки.  Впрочемъ...  Этля! — крикдулъ  Хацкель, 
отходя  отъ  стола. — Этля! 

Он71  скрылся  за  запав'Ьску  и  заговорплъ  по-еврейски 
быстро,  точно  сердясь.  П  потомъ  онъ  н11СКОлько  разъ 
то  появлялся  въ  обш,ей  компат'Ь,  то  опять  исчезалъ  н, 
видимо,  очень  суетился.  Въ  это  время  мужикъ,  лежавши! 
за  столомъ,  вдругъ  поднялъ  кверху  голову  съ  раскрытымъ, 
мокрымъ  ртомъ  ц  остекляи'Ьвшпыи  глаза^ш  п  зап^лъ  хрп- 
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плымъ  голосомъ,   при  чемъ  у  него  въ  горл'Ь  что-то  щел- 
кало и  хлюпало: 

Ой,  чи  не  мо-ожно  бъ  бу-у-уло... 

Хацкель  поспешно  подб1^жалъ  къ  нему  и  затрясъ  его 
па  плечо. 

—  Трохим!....  Слушайте,  Трохиме...  Я  жъ  васъ  такъ 
просилъ,  щобъ  вы  не  разорялись!  Вонъ  панъ  обижается... 
Ну,  выпили  вы,  и  хорошо,  и  дай  вамъ  Богъ  счастья,  и 
идите  себ^  до  дому,  Трохимъ! 

—  Жиды!  —  зарев^^лъ  вдругъ  мужикъ  страшнымъ  го- 
лосомъ и  изо  всей  силы  треснулъ  кулакомъ  по  столу. — 
Жиды,  матери  вашей  чортъ!   Уб-бью!.. 

Онъ  грузно  упалъ  головой  на  столъ  и  забормоталъ. 

Хацкель  .  съ  побл^Ьдн'^^вшимъ  лицомъ  отскочилъ  отъ 
стола.  Его  губы  кривились  презрительной  и  въ  то  же  время 
смущенной  и  безсильной  улыбкой. 

—  Вотъ  видите,  панъ  докторъ,  какой  мой  кусокъ 
хл'1Ьба!  —  сказалъ  онъ  съ  горечью,  обращаясь  къ  Кашин- 
цеву.  —  Ну,  скажите  мн1э,  что  я  могу  съ  этимъ  чело- 
в^Ькомъ  сд^^лать?  Что  я  могу?  Этля! — крикнулъ  онъ  въ 
сторону  занав'Ьски.  —  Когда  же  ты  наконецъ  подашь 
пану  щупака? 

Онъ  опять  нырну лъ  въ  отгороженную  часть  комнаты, 
но  тотчасъ  же  вернулся  съ  блюдомъ,  на  которомъ  ле- 
жала рыба,  нар^^занная  тонкими  ломтями  и  облитая  тем- 
нымъ  соусомъ.  Онъ  также  придесъ  со  собою  большой 
б'Ьлый  хл'Ьбъ,  съ  твердой  плетеной  коркой,  испещренной 
черными  зернышками  какой-то  ароматной  приправы. 

—  Пане,  —  сказалъ  Хацкель  таинственно. — Тамъ  у 
жены  отыскалось  немного  водки.  Попробуйте,  это  хоро- 
шая фруктовая  водка.  Мы  ее  пьемъ  на  нашу  пасху,  п 
она  такъ  и  называется  пейсачная.  Вотъ. 

Онъ  извлекла    изъ-за    жилета   крошечный   узкогорлый 
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графинчикъ  н  рюмку  п  поставилъ  пхъ  передъ  Кашинце- 
вымъ.  Водка  была  желтоватаго  цв-Ьта,  слегка  пахла  конья- 
комъ,  но,  когда  докторъ  проглотилъ  рюмку,  ему  показа- 
лось, что  весь  его  ротъ  и  гортань  наполнплпсь  какимъ-то 
жгучимъ  и  душнстымъ  газомъ.  Тотчасъ  же  онъ  почувство- 
валъ  въ  живот-Ь  холрдъ,  а  потомъ  мягкую  теплоту  и  страш- 
ный аппетптъ.  Рыба  оказалась  чрезвычайно  вкусной  и 
такой  пряной,  что  отъ  нея  щипало  языкъ.  «Какъ  ее  гото- 
вятъ?» — мелькнула-было  у  Кашинцева  опасливая  мысль, 
но  онъ  тутъ  же  засм^Ьялся,  вспомнивъ  одинъ  изъ  знако- 
мыхъ  ему  вечернйхъ  афоризмовъ  доктора  фонъ-Рюля: 
«Никогда  не  надо  думать  о  томъ,  что  1эшь  и  кого  лю- 
бишь». 

А  Хацкель  стоялъ  поодаль,  заложивъ  руки  за  спину. 
Точно  угадывая,  о  чемъ  думалъ  Кашинцевъ.  онъ  гово- 
рилъ    съ  угодливымъ  и  ласковымъ  видомъ: 

—  Можетъ,  пану  кажется,  что  это  приготовлено  какъ- 
нибудь  грязно?  Пес...  никогда  въ  жизни!  Наши  еврей- 
ск{я  женщины  все  д']Ьлаютъ  по  святымъ  книгамъ,  а  тамъ 
ужъ  все  сказано:  и  какт^  чистить,  и  какъ  р-Ьзать,  и 
когда  мыть  руки.  Л  если  не  такъ  —  это  у  насъ  счи- 
тается гр'Ьхъ.  Пусть  панъ  кушаетъ  себ'Ь  на  здоровье... 
Этля,  принеси  еще  рыбы! 

Изъ-за  занав'Ьски  вышла  женщина  и  стала  сзади  при- 
лавка, кутаясь  съ  головой  въ  большой  сЬрый  плато къ. 
Когда  Кашинцевъ  повернулся  къ  ней  лицомъ,  ему  пока- 
залось, что  какая-то  невидимая  сила  внезапно  толкнула 
его  въ  грудь,  и  чья-то  холодная  рука  сжала  его  зат1)епы- 
хавшееся  сердце.  Онъ  никогда  не  только  не  видалъ  та- 
К011  С1яю111:ей,  гордой,  совершенно!!  красоты,  но  даже  не 
смЪлъ  и  думать,  что  она  можетъ  существовать  на  св11Т'Ь. 
Прежде,  когда  ему  случалось  вид'Ьть  прекраспыя  женск1я 
головки  на  карт1шахъ  знаменптыхъ  художниковъ,  онъ 
про  себя,   внугренно,    быль   ув'Ьренъ,    что   такихъ  пра- 
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вильныхъ,  безукоризненныхъ  лицъ  не  бываетъ  въ  иа- 
тур1о,  что  они  —  вымыселъ  творческой  фантаз1и.  И  т'Ьыъ 
удивптельн^^е,  тЬмъ  неправдоподобнее  было  для  него 
это  осл-Ьпительно-прекрасное  лицо,  которое  онъ  теперь 
вид^лъ  въ  грязномъ  за^[^зжемъ  дом'Ь,  пропахшемъ  запа- 
хомъ  нечистаго  жилья,  въ  этой  ободранной,  пустой  и 
холодной  комнат'Ь,  за  прилавкомъ,  рядомъ  съ  пьянымъ, 
храпящимъ  и  икающимъ  во   сн'Ь  мужикомъ. 

—  Кто  это?  —  шопотомъ  спросилъ  Кашинцевъ.  —  Вотъ 
эта...  —  онъ  хот'Ьлъ  по  привычк1^  сказать  —  жидовка,  но 
запнулся:  —  эта  женщина? 

—  Кто?  Это?  —  небрежно  спросилъ  Хацкель,  кивнувъ 
головой  назадъ. — Это,   пане,   моя   жинка. 

—  р1акъ  она  красива! 

Хацкель  коротко  засм']^ялся  и  съ  презр'Ьн1емъ  пожалъ 
плечами. 

—  Панъ  съ  меня  см'Ьется?  —  спросилъ  онъ  укориз- 
ненно.— Что  такое  она?  Обыкновенная,  бЬдная  еврейка,  п 
больше  ничего.  Разв^^  панъ  не  видалъ  въ  большихъ  го- 
родахъ  настоящихъ  красивыхъ  женщинъ?  Этля! — обер- 
нулся онъ  къ  жен^  и  проговорилъ  что-то  скороговоркой^ 
по-еврейски,  отъ  чего  она  вдругъ  засм^^ялась,  блеснувъ 
множествомъ  б'Ьлыхъ,  ровныхъ  зубовъ,  и  повела  такъ 
высоко  однимъ  плечомъ,  точно  хог][^ла  потереть  объ  него 
щеку. 

—  А  панъ  холостой,  чи  женатый?  —  спросилъ  Хац- 
кель   съ  вкрадчивой  осторож.ност1>ю. 

—  НФ.тъ,  я  хо .постой.  А  что? 

—  Н'Ьтъ,  я  только  такъ  себ'Ь...  Значитъ,  панъ  холо- 
стой. А  почему  же  панъ,  такой  солидный  и  образованный 
челов^къ,  не  захот'Ьлъ  жениться? 

—  Ну,  это  длинная  истор1'я...  По  многимъ  лричинамъ. 
Да,  я  думаю,  еще  п  теперь  не  поздно.  Не  такъ  ужъ  я 
старъ.  А? 
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Хацкель  вдругъ  придвинулся  вплотную  къ  доктору, 
оглянулся  съ  боязливымъ  видомъ  по  сторонамъ  п  ска- 
зал ъ,    выразительно   понизивъ   голосъ: 

—  А  можетъ,  вы,  пане,  заночуете  у  насъ  въ  за- 
твзд-Ь?  Вы,  пожалуйста,  не  безпокойтесь,  у  меня  всегда 
останавливаются  самые  хорош1е  паны:  ланъ  Вариахов- 
ск1й  изъ  Монастырнща,  панъ  посессоръ  Луцк1й,  бываюгь 
пзъ  господъ  офнцерен... 

—  Н-^тъ,   мн'Ь  надо  торопиться.   Некогда. 

Но  Хацкель  съ  лукавымъ,  проницательнымъ  и  зама- 
нивающимъ  видомъ,  прищуривая  то  одинъ.  то  другой 
глазъ,  продолжалъ  настаивать: 

—  Лучше  жъ,  ей-Богу,  заночуйте,  пане.  Куда  пантт 
по'Ьдетъ  по  такой  холодюк'Ь?  Дай  мн'Ь  Богъ  не  видать 
завтрашняго  дня,  если  я  говорю  неправду!..  Послушайте 
только,  что  я  вамъ  скажу,  пане  докторъ...  Тутъ  есть 
одна  бывшая  гувернантка... 

Одна  быстрая  сумасшедшая  мысль  блеснула  у  Кашин- 
цева.  Онъ  украдкою,  воровато  взглянулъ  на  Этлю,  кото- 
рая равнодушно,  какъ  будто  не  понимая,  о  чемъ  пдетъ 
разговоръ  между  ея  мужемъ  и  гостемъ,  гляд'Ьла  издали  въ 
запорошенное  б'Ьлое  окно,  но  ему  въ  ту  же  минуту  стало 
стыдно. 

—  Оставьте  меня  въ  поко'Ь,  уйдите! — р'Ьзко  прика- 
залъ  онъ  Хацкелю. 

Кашинцевъ,  не  столько  по  словайъ,  сколько  по  выра- 
жен1ю  лица  Хацкеля,  понималъ,  о  чемъ  онъ  говоритъ, 
но  не  могъ  разсердиться,  какъ,  в-Ьроятно,  счелъ  бы  дол- 
гомъ  разсердиться  при  другихъ  обстоятельствахъ.  Теплота 
комнаты,  посл'^^  долгой  холодной  дороги,  разморила  и 
разн'Ьжила  его  т-Ьло.  Отъ  выпитой  водки  голова  тихо 
и  сладко  кружилась,  кожа  на  лиц-Ь  пр1ятно  гор'Ьла.  Хо- 
телось сидеть,  не  шевелясь,  испытывая  томное  чувство 
сытости,  теплоты  и  легкаго  опьян'Ьн1я,  не  думая  о  томъ, 
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что  черезъ  н1^сколько  минуть  надо  опять  садиться  въ 
сани  и  ьхать  безконечной,   скучной,   морозной  дорогой. 

И  въ  этомъ  странномъ,  легкомъ  и  блаженномъ  состоя- 
ши  ему  доставляло  невыразимое  удовольств1е  время  отъ 
времени,  какъ  будто  нечаянно,  точно  обманывая  самого 
себя,  останавливаться  на  прекрасномъ  лиц^Ь  еврейки  и 
думать  о  ней,  но  не  мыслями,  а  словами,  какъ  будто 
разговаривая  съ  какимъ-то  невидимымъ  собес^Ьдникомъ. 

«Можно  ли  описать  кому-нибудь  это  лицо?  —  говорилъ 
про  себя  Кашинцевъ. — Можно  ли  передать  обыкновен- 
нымъ,  б^Ьднымъ,  повседневнымъ  языкомъ  эти  изумитель- 
ный черты,  эти  н1зжныя  и  ярк1я  краски?  Ботъ  она  те- 
перь повернулась  почти  прямо  ко  мн^^  лицомъ.  Какъ  чиста, 
какъ  изумительно  изящна  эта  лин1я,  что  идетъ  отъ  виска 
къ  уху  и  опускается  внизъ,  къ  подбородку,  опред^^ляя 
щеку.  Лобъ  низк1й,  заросш1й  сбоку  тонкими,  пушистыми 
волосами,  —  какъ  это  прелестно,  и  женственно,  и  коло- 
ритно! Глаза  огромные,  черные,  до  того  огромные  и  чер- 
ные, что  кажутся  подрисованными,  и  въ  нихъ,  около 
зрачковъ,  схяютъ  живыя,  прозрачныя  золотыя  точечки, 
точно  светлые  блики  въ  желтомъ  топаз"Ь.  Глаза  окру- 
жены темной,  чуть-чуть  влажной  т^^нью,  и  какъ  неуло- 
вимо переходитъ  этотъ  темный  тонъ,  придающ1й  взгляду 
такое  л^^нивое  и  страстное  выражен1е,  въ  смуглый,  кр'Ьп- 
к1й  румянецъ  щекъ.  Губы  полныя,  рфасныя,  и  хотя  въ 
настоящую  минуту  сомкнуты,  но  кажутся  раскрытыми, 
отдающимис-я,  а  на  верхней  губ'Ь,  н^Ьсколько  зат^^ненной, 
хорошенькая  черная  родинка  около  угла  рта.  Какой  пря- 
мой, благородный  носъ  и  как1Я  тонк1я,  гордыя  ноздри! 
О,  милая,  прекрасная!»  —  повторялъ  про  себя  съ  умиле- 
н1емъ  Кашйяцевъ,  и  ему  хотелось  заплакать  отъ  восторга 
и  н'Ьжности,  которые  овлад^^ли  имъ  и  ст^^сняли  ему  грудь 
и  щекотали  глаза. 

Сверхъ  яркаго  и  смуглаго  румянца  щекъ  видны  были 
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коричневыя  полосы  засохшей  грязи,  но  Кашпнцеву  ка- 
залось, что  никакая  небрежность  не  можетъ  исказить 
этой  торжествующей,  цв1^тл'щей  красоты.  Онъ  тагже  за- 
м'Ьтилъ,  когда  она  выходила  изъ-за  прилавка,  что  ниж- 
н1й  край  ея  розовой  ситцевой  короткой  юбки  былъ  тя- 
желъ  и  мокръ  отъ  грязи  и  шлепался  при  каждомъ  шаг-Ь, 
и  что  на  ногахъ  у  нея  были  огромные  истасканные  баш- 
маки съ  торчащими  ушками;  онъ  зам1^тилъ,  что  иногда, 
разговаривая  съ  мужемъ,  она  быстро  дергала  себя  за 
кончикъ  носа  двумя  пальцами,  д-Ьлая  при  этомъ  шмыгаю- 
щ1й  звукъ,  и  потомъ  такъ  же  быстро  проводила  подъ  но- 
сомъ  ребромъ  указательнаго  пальца.  Но  все-таки  ппчто 
вульгарное,  ничто  см1^шиое  и  жалкое  не  могло  повре- 
дить ея  красоте! 

«Вт.  чемъ  счастье?»  —  спросилъ  самого  себя  Кашин- 
цевъ  и  тотчасъ  же  отв-Ьтилъ: — «Единственное  счастье — 
обладать  такой  женщиной,  знать,  что  эта  божественная 
красота  —  твоя.  Гм. . .  пошлое,  армейское  слово  —  обла- 
дать, но  что  въ  сравнен1и  съ  этпмъ  все  остальное  въ 
жизни:  служебная  карьера,  честолюб1е,  философ1я, 
пзв'^стность,  твердость  уб'Ьжден1й,  общественные  во- 
просы?.. Вотъ  пройдетъ  годъ,  два  или  три,  и,  можетъ- 
быть,  я  женюсь.  Жена  моя  будетъ  изъ  благородной  фа- 
мил1и,  тощая  б1^лобрысая  д11вица,  съ  жидкими  завитуш- 
ками на  лбу,  образованная  и  истеричная,  съ  узкимъ  та- 
зомъ  и  съ  холоднымъ  синимъ  т'Ьломъ  въ  пупырышкахъ, 
какъ  у  ощипанной  курицы,  она  будетъ  играть  на  роял^^, 
толковать  о  вопросахъ  и  страдать  женг-кими  бол'Ьзнями. 
и  мы  оба,  какъ  самецъ  и  самка,  будемъ  чувствовать 
другъ  къ  другу  равнодуш1е,  если  не  отвращен1е.  А  по- 
чемъ  знать,  не  заключается  ли  вся  ц'Ьль,  весь  смыслъ, 
вся  радость  моей  жизни  въ  томъ,  чтобы  всЬми  правдами 
и  неправдами  завлад'Ьть  вотъ  такой  женщиной,  какъ  эта, 
украсть,  отнять,  соблазнить, — не, все  ли  равно?  Пусть 
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она  будетъ  грязна,  новкжественна,  неразвита,  жадна,  — 
о,  Боже  мой!  —  как1я  это  мелочи  въ  сравнен1и  съ  ея 
чудесной   красотой!» 

Хацкель  опять  подошелъ,  остановился  около  Кашин- 
цева,  засунулъ  руки  въ  карманы  панталонъ,  и  вздохнулъ. 

—  А  вы  не  читали,  пане,  что  пишутъ  въ  газетахъ?  — 
епросилъ  онъ  съ  в^Ьжливой  осторожностью.  —  Что  слышно 
новаго  за  войну? 

—  Да  все  попрежнему.  Мы  отступаемъ,  насъ  бьютъ... 
ВпрочемЪ;  я  сегодня  газеть  не  читалъ, — отв'Ьтилъ  Ка- 
шинцевъ. 

—  Панъ  не  читалъ!  Какъ  жаль!  Мы,  знаете,  пане, 
живемъ  зд'Ьсь  въ  степи  и  ничего  не  слышимъ,  что  д1^- 
лается  на  св']^т^.  Вотъ  тоже  писали  за  сюнистовъ.  Панъ 
читалъ,  что  въ  Париж^§  собирался  конгрессъ? 

—  Какъ  же.   Конечно. 

Кашинцевъ  внимательн'Ье  погляд^^лъ  на  него.  Въ  немъ, 
подъ  вн'Ьшней  расторопной  пронырливостью,  чувствова- 
лось что-то  заморенное,  хилое,  говорящее  о  б^^дности, 
приниженности  и  плохомъ  питан1и.  Самое  жалкое  впе- 
чатл']^н1е  производила  его  длинная  шея,  выходившая  изъ 
гаруснаго  шарфа,  —  худая,  грязно-желтая;  на  ней,  точно 
толстыя  струны,  выступали  впередъ,  по  бокамъ  глотки, 
дв1э  длинный,  напряженныя  жилы  съ  проваломъ  посредин'1Ь. 

—  -ЧЪ1ъ  вы  зд'Ьсь  вообш^е  занимаетесь? — епросилъ  Ка- 
шинцевъ, охваченный  какимъ-то  виноватымъ  сожал^^н^емъ. 

—  Ну-ну! — Хацкель  пожалъ  плечами  съ  безнадеж- 
нымъ  п  презрительнымъ  видомъ. — Ну,  ч^Ьмъ  можетъ  за- 
ниматься б']^дцый  еврей  въ  черт1э  осЬдлости?  Крутимся 
какъ-нибудь.  Покупаемъ  и  продаемъ,  когда  бываетъ  ба- 
заръ.  Отбиваемь  другъ  у  друга  посл'Ьднхй  кусочекъ  хл']^ба. 
Эхъ!  Что  много  говорить!  Разв']^  же  кому  интересно  знать, 
какъ  мы  зд'Ьсь  страдаемъ?.. 

Онъ   устало   махнулъ   рукой   и   ушель   за   занав'1Ьску. 
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а  Кашинцевъ  опять  вернулся  кь  ирерваннымъ  мыслямъ. 
Эти  мысли  были  похожи  на  тъ  подвпжныя,  разноцв'Ьтныя 
полуслова,  полуобразы,  которые  приход ятъ  къ  человеку 
утромъ,  на  границе  между  сномъ  п  пробу жден1емъ,  и 
которыя,  пока  не  проснешься  окончательно,  кажутся  та- 
кими тонкими,  послушно-легкими  и  въ  то  же  время  пол- 
ными такой  глубокой  важности. 

Никогда  еще  Кашинцевъ  не  испытывалъ  такого  удо- 
Б0льств1я  мечтать,  какъ  теперь,  когда,  разн'Ьженный 
тепломъ  и  сытостью,  онъ  сид-Ьлъ,  опираясь  спиной  о 
ст-Ьну  и  вытянувъ  впередъ  ноги.  Большое  значеше  им'Ьла 
въ  этомъ  удовольств1и  какая-то  неопред'Ьленная  точка  на 
рисунке  пестрой  занав'Ьски.  Нужно  было  непременно 
отыскать  ее  глазами,  остановиться  на  ней,  и  тогда  мысли 
начинали  сами  собою  течь  ровно,  свободно  и  ярко,  не 
задерживаясь  въ  голов1Ь,  не  оставляя  сл'Ьда  и  принося 
съ  собою  какую-то  тихую,  щекочущую  радость.  И  тогда 
все  исчезало  въ  голубоватомъ,  колеблющемся  туман']^: 
и  оббитыя  ст1зны  заезжей  комнаты,  и  покосивш1еся  столы, 
и  грязный  прилавокъ.  Оставалось  только  одно  прекрасное 
лицо,  которое  Кашинцевъ  вид'Ьлъ  и  которое  чувствовалъ, 
несмотря  на  то,  что  гляд^лъ  не  на  него,  а  на  ту  же 
неопред'Ьленную,  неизв'Ёстную  ему  самому  точку. 

«Удивительный,  непостижимый  еврейскхй  народъ! — ду- 
малъ  Кашинцевъ. — Что  ему  суждено  испытать  дальше? 
Сквозь  десятки  стол1^т111  прошелъ  онъ,  ни  съ  к'Ьмъ  не 
смешиваясь,  брезгливо  обособляясь  отъ  вс^хъ  нащ11,  тая 
въ  своемъ  серди Ф>  в']Ьковую  скорбь  и  в-Ьковой  пламень. 
Пест^зая,  огромная  жизнь  Рима,  Грец1и"  и  Египта  давнымъ- 
давно  сд'^^лалась  достоян1емъ  музейныхъ  коллекцШ,  стала 
историческимъ  бредомъ,  далекой  сказкой,  а  этотъ  таин- 
ственны 11  народъ,  бывиий  уже  патр1архомъ  во  дни  ихъ 
младенчества,  пе  только  существуетъ,  по  сохранилъ  по- 
всюду  свой   кр1^]1к1ц,    горяч!!!    ЮЖНЫЙ   типъ,    сохранилъ 
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свою  в1^ру,  полную  великихъ  надежд!^  и  мелочиыхъ  ооря- 
довъ,  сохрани лъ  священный  языкъ  своихъ  вдохновенныхъ 
божественныхъ  книгъ,  сохранилъ  свою  мистическую 
азбуку,  отъ  самаго  начертан1я  которой  в'Ьетъ  тысяче  л 'Ьт- 
ней  древностью!  Что  онъ  перенесъ  въ  дни  своей  юности? 
Съ  к'Ьмъ  торговалъ  и  заключалъ  союзы,  съ  к']^мъ  вое- 
валъ?  Нигд'Ь  не  осталось  сл']^да  отъ  его  загадочныхъ  вра- 
грвъ,  отъ  вс^Ьxъ  этпхъ  филистимлянъ,  амалекитянъ, 
моавитянъ  и  другихъ  гюлумиеическихъ  народовъ,  а  онъ, 
гибк1й  и  безсмертный,  все  еще  живетъ,  точно  выполняя 
чье-то  сверхъестественное  предопред1^лете.  Его  истор1я 
вся  проникнута  трагическгшъ  ужасомъ  и  вся  залита  соб- 
ственной кровью:  стол'Ьтнхя  пл^нен1я,  насил1е,  ненависть, 
рабство,  пытки,  костры  изъ  челов1^ческаго  мяса,  изгна- 
ше,  безправ1е...  Какъ  могъ  онъ  оставаться  въ  живыхъ? 
Или,  въ  самомъ  д1^л^Ь,  у  судьбы  народовъ  есть  свои, 
непонятныя  намъ,  таинственныя  ц^^ли?..  Почемъ  знать: 
можетъ-быть,  какой-нибудь  Высшей  Сил^  было  угодно, 
чтобы  евреи,  потерявъ  свою  родину,  играли  роль  в'Ьч- 
ной  закваски  вь  огромномъ  м1ровомъ  брожен1и? 

«Вотъ  стоитъ  эта  женщина,  на  лиц!»  которой  отра- 
жается божественная  красота,  внушающая  священный 
восторгъ.  Сколько  тысячел']^т1Й  ея  народъ  долженъ  былъ 
ни  съ  к'Ьмъ  не  см^^шиваться,  чтобы  сохранить  эти  изу- 
мите льныя  библейск1я  черты.  Съ  тЫъ  же  гладкимъ  плат- 
комъ  на  голов^^,  съ  т-Ьми  же  глубокими  глазами  и  скорб- 
ной складкой  около  губъ  рисуютъ  Матерь  Тисуса  Христа. 
Той  же  самой  безукоризненной  чистой  прелестью  с1яли  и 
мрачная  Юдиоь,  и  кроткая  Руеь,  и  н^Ёжная  Л1я,  и  пре- 
красная Рахиль,  и  Агарь,  и  Сарра.  Глядя  на  нее,  в^Ь- 
ришь,  чувствуешь  и  точно  видишь,  какъ  этотъ  народъ 
идегь  въ  своей  умопомрачительной  генеалог1и  къ  Мои- 
сею, подымается  къ  Аврааму  и  выше,  еще  выше  —  прямо 
до  великаго,    грознаго,    мстительнаго    библейскаю   Бога! 


—  288  — 

«Съ  к'Ьмъ  я  спорилъ  недавно? — вдругъ  вспомнилось  Ка- 
шинцеву. — Спорилъ  объ  евреяхъ.  Кажется,  съ  полковни- 
кояъ  генеральяаго  штаба  въ  загон'Ь?  Или,  впрочемъ,  н'Ьтъ: 
это  было  съ  городскимъ  врачомъ  изъ  Степани.  Онъ  гово- 
рилъ:  евреи  одряхлели,  евреи  потеряли  нащональность  и 
родину,  еврейский  народъ  долженъ  выродиться,  такъ  какъ 
въ  него  не  проникаетъ  ни  одна  капля  св4эжей  крови.  Ему 
остается  одно  изъ  двухъ:  или  слиться  съ  другими  на- 
родами, разсосаться  въ  нихъ,  или  погибнуть...  Да:  тогда 
я  не  находилъ  возражен1й,  но  теперь  я  подвелъ  бы  его 
къ  этой  женщине  за  прилавкомъ  и  сказалъ  бы:  вотъ 
онъ,  поглядите,  вотъ  залогъ  безсмерт1я  еврейскаго  на- 
рода! Пусть  Хацкель  хилъ,  жалокъ  и  бол-Ьзненъ,  пусть 
в-Ьчная  борьба  с'ь  ^^^изнью  положила  на  его  лицо  жесто- 
к1е  сл'Ьды  плутовства,  робости  и  недов'Ьр1я:  в'Ьдь  он7> 
тысячи  л'Ьтъ  «крутился  какъ-нибудь»,  задыхался  въ  раз- 
ныхъ  гетто.  Но  еврейская  женщина  стережетъ  духъ  и 
типъ  расы,  бережно  несетъ  сквозь  ручьи  крови,  подъ 
гнетомъ  насил1я,  священный  огонь  народнаго  ген1я  и  ни- 
когда не  дастъ  потушить  его.  Вотъ  я  гляжу  на  нее  и 
чувствую,  какъ  за  ней  раскрывается  черная  бездна  в-Ь- 
ковъ.  Зд'Ьсь  чудо,  зд'Ьсь  какая-то  божественная  тайна. 
О,  что  же  я,  вчерашн1й  дикарь,  а  сегодняшн1й  инт-ел- 
лигёнтъ,  —  что  я  значу  въ  ея  глазахъ,  что  я  значу  въ 
сравнен1и  съ  этой  живой  загадкой,  можетъ-быть,  самой 
необъяснимой  и  самой  великой  въ  истор1н  челов'Ьчества?» 

Кашинцевъ  вдругъ  очнулся.  Въ  за'Ьзд1^  поднялась 
суета.  Хацкель  метался  отъ  окна  къ  окну  и,  прикладывая 
ладони  къ  вискамь,  старался  что-то  разгляд'Ьть  въ  ноч- 
ной темнот1^.  Этля  съ  отвращен1емъ  и  досадой  дергала 
за  воротъ  пьянаго  мужика,  который  то  подымалъ,  то 
опускалъ  красное,  безсмыс ленное,  опухшее  отъ  сна  лицо 
съ  набрякшими  подъ  глазами  гулями,  и  дико  хрип'Ьлъ. 

—  Трохиме,    слухачте  —  ну!    Т1Х>хи-имъ!    Я   жъ    васъ 
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прошу:  встаньте! — нетерп'Ьливо  говорила  еврейка,  ковер- 
кал малорусскШ  языкъ. 

—  Ша!  Приставь!  —  закричалъ  вдругъ  испуганнымъ 
шопотомъ  Хацкель.  Оыъ  скоро-скоро  зачлюкалъ  гу- 
бами, съ  отчдян1емъ  з.атрясъ  головой  и,  стремительно  бро- 
сившись къ  двери,  распахну лъ  ее  какъ  разъ  въ  тотъ 
моментъ,  когда  въ  нее  входилъ  высокий  полицейск1й  чи- 
новникъ,  освобождавш1й  на  ходу  свою  голову  изъ  густого 
бараньяго  воротника  шубы. 

—  Слушайте  жъ,  Трохпмъ.  Вставайте! — воскликнула 
Этля  трагическпмъ  шопотомъ. 

Мужикъ  поднялъ  налившееся  кровью  лицо  и,  переко* 
сивъ  ротъ,  заоралъ: 

„Ой,  чн  не  ыо-о-ожно  бъ...** 

—  Эт-то  что  т-такое!  — крикнулъ  приставъ,  грозно  вы- 
катывая глаза.  Онъ  съ  негодованхемъ  сбросплъ  баранью 
шубу  на  руки  подб'Ьжавшему  Хацкелю  и,  вьшятивъ  грудь 
колесомъ,  сд'Ьлалъ  н^Ьсколько  шаговъ  впередъ  велико л'Ьп- 
ной  походкой  опернаго  полководца. 

Мулашъ  поднялся,  шатаясь  и  зад-Ьвая  руками,  ногами 
п  туловиш^емъ  за  столъ.  Что-то  похожее  на  созиатель- 
ный  пспугъ  мелькнуло  на  его  сизомъ^  опльшшемъ  лиц'Кз. 

—  Вашесоко...  пане...  пане  коханый! — забормоталъ 
онъ,  колеблясь  безпомош,но  на  м'Ьст'Ь. 

—  Вонъ!  — загрем'Ьлъ  вдругъ  приставъ  такимъ  страш- 
нымъ  голосомъ,  что  нервный  Кашинцевъ  вздрогнулъ  и 
съежился  за  свопмъ   столомъ. — Сейчасъ  вонъ! 

Мужикъ  качнулся-было  впередъ  и  разслабленно  про- 
тянулъ  руки,  чтобы  поймать  и  поц'Ьловать  начальствен- 
ную десницу,  но  Хацкель  уже  таш^илъ  его,  схватпвъ  сзади 
за  воротъ,  къ  дзерямъ. 

—  Ты!.. — закричалъ  приставъ,  сердито  сверкая  гла- 
зами на  Этлю. — Водкой  торгуешь?  Безпа^^ентно?  Коно- 
крадовъ  принимаешь?  См-мот-трп!  Я  т-тебя  зак-катаю! 

Соч1тен1я  А.  11.  Купрпиа.  Т.  I.  29 
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Женщина  уродльгео  подняла  кверху  плечи,  совсЬмъ 
склонила  на  бокъ  голову  и  съ  жалостнымъ  и  покорнымъ 
вьфажен1емъ  закрыла  глаза,  точно  ожидая  удара  сверху. 
Кашинцевъ  почувствовалъ,  что  ц'Ьпь  его  легкихъ,  пр1ят- 
ныхъ  и  важныхъ  мыслей  внезапно .  разбилась  и  больше 
не  возстановится,  и  ему  стало  неловко,  стыдно  передъ 
самимъ  собою  за  эти  мысли. 

—  Нехай  меня  Богъ  покараетъ,  пане  полковникъ!  — 
клялась  со  страстной  уб'Ьдительностью  Этля. — Дай  мн11 
Богъ  осл'Ьпнуть  п  не  вид^Ьть  завтрашняго  дня  п  моихъ 
собственныхъ  д^Ьтеп!  Панъ  полковникъ  самъ  знаетъ,  ну 
чтб  я  -могу  сд'Ьлать,  если  къ  намъ  въ  за'Ьздъ  запдетъ 
пьяный  мужнкъ?  Мой  мужъ  больной  челов1^къ,  а  я  сла- 
бая, б'Ьдная  женш^ина. 

—  Ну  ладно!  —  сурово  остановилъ  ее  прпставъ.  —  Бу- 
детъ. 

Въ  это  мгновен1е  онъ  зам'Ьтилъ  Кашинцева  и  тотчасъ 
же,  поб^Ьдоносно  и  строго  закинувъ  вверхъ  голову,  на- 
пружилъ  грудь  и  размахнулъ  рукой  нал'Ьво  и  направо 
свои  прекрасные  русые  бакенбарды.  Но  вдругъ  на  лиц'Ь 
его  показалась  улыбка. 

—  Базиль  Базиличъ!  Старый  крокодилъГ  Какими  по- 
путными в'Ьтрами?  —  воскликнулъ  онъ  театрально  ра- 
достнымъ  тономъ. — Чортъ  тебя  знаетъ,  сколько  вре- 
мени не  видались!..  Бпноватъ,  —  круто  остановился  при- 
ставъ  у   стола. — Я,    кажется...   обознался. 

Онъ  щегольски  приложилъ  ладонь  къ  козырьку  фу- 
ражки. Кашинцевъ,  полупривставъ,  довольно  неуклюже 
сд'Ьлалъ  то  же  самое. 

—  Простите  великодушно...  Принялъ  васъ  за  своего 
коллегу,  почайновскаго  пристава, — этакое  фатальное  со- 
впаден1е.  Еще  разъ — виноватъ...  Впрочемъ,  знаете,  та- 
кое сходство  формы,  что-о...  Во  всякомъ  случа15,  по- 
звольте    представиться:      м^Ьстный    .  прпставъ    и,    такъ 
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сказать,      громовержедъ  —  Ирисовъ,     Павелъ     Аепноге- 
нычъ. 

Кашинцевъ  опять  всталъ  и  назвалъ  себя. 

—  Если  ужъ  все  такъ  необычайно  вышло,  то,  позвольте, 
ужъ  присяду  къ  вамъ, — сказалъ  Ирисовъ  и  опять  ловко 
прикоснулся  къ  козырьку  и  прищелкнулъ  каблуками. — 
Очень,  очень  пр1ятно  познатсомпться.  Эй,  Хацкель,  при- 
неси изъ  моихъ  саней  кожаный  ящикъ,  онъ  въ  ногахъ 
подъ  сид'Ьньемъ.  Извините,  вы  далеко  изволите  'Ьхать, 
докторъ? 

—  Въ  Гусятинъ.  Я  то.пько-что  назначенъ  туда. 

—  А-а!  Въ  п'Ьхотный  полкъ?  Есть  между  офице- 
рами претеплые  дебята,  хотя  пьютъ,  какъ  лошади!  Го- 
родишко па-аршргвый,  но  по  нашимъ  м^стамъ  въ  н^Ько- 
торомъ  род'Ь,  такъ  сказать,  резиденц1я.  Значитъ,  будемъ 
съ  вами  встр'Ьчаться?  Оч-чень  радъ...  А  вы  только-что... 
ха-ха!..  были  свид^Ьтелемъ  отеческаго  внушешя,  которое 
я  д'Ьлалъ. 

—  Да...  отчасти,  —  сказалъ,  насильно  улыбнувшись, 
Кашинцевъ. 

—  Что  д'Ьлать-съ...  Чтб  д'Ьлаяъ...  Такой  ужъ  у  меня 
характеръ:  люблю  построжитъ...  Я,  знаете,  не  охотникъ 
до  всякихъ  кляузъ  и  жалобъ  и  тому  подобной  дребе- 
дени—  у  меня  своя  собственная  расправа-съ. 

Приставъ  былъ  представительный,  какъ  говорятъ  про- 
виншальныя  дамы,  красивый,  рослый  мужчина,  съ  ра- 
стущими въ  стороны  лихими  скобелевскими  баками  и  вы- 
сокимъ,  б^^лымъ,  безмятежнымъ  лбомъ.  Глаза  у  пего  были 
прекраснаго  голубого  цв^^та,  со  всегдашнимъ  выраже- 
н1емъ  томной  и  какой-то  неприличной,  не  мужской,  каприз- 
ной усталости;  все  лицо  им^Ьло  н'Ьжный,  ровный,  фар- 
форово-розовый  отт1Ьнокъ,  а  малиновый,  гибк1я  губы  по- 
стоянно кокетливо  шевелились  и  растягивались,  точно  два 
подвнжныхъ   красныхъ  червяка.   Видно  было  по  всему, 
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что  прпставъ  Ирпсовъ"  —  м-Ьстный  красавецъ,  молодчи- 
нпще  и  сердце1^дъ,  бывш1п  кавалерпстъ,  в^^роятно,  нгрокъ 
п  кутила,  который  въ  состоян1п  не  спать  трое  сутокъ 
подъ-рядъ  п  никогда  не  бываетъ  пьянымъ.  Говорп.ть  онъ 
быстро  и  отчетливо,  д'Ьлая  преувелпченно-внпмательное 
лицо  на  слова  собесЬднпка,  но,  очевидно,  слушая  только 
самого  себя. 

—  Я  пмъ  всЬмъ  отецъ,  но  отецъ  стропи, — продол- 
жалъ  прпставъ,  внушительно  приподнявъ  кверху  указа- 
тельный иалецъ.  —  Поставь  лп;пкъ  на  столъ,  Хацкель, 
вотъ  такъ.  Я  строгъ,  это  д'Ьйствптелъно,  я  себ'Ь  не  по- 
зволю на  шею  сЬсть,  какъ  друпе,  но  зато  л  знаю  наизусть 
каждаго  изъ  своихъ  ..  хе-хе-хе...  такъ  сказать,  поддан- 
ныхъ.  Видали  сейчасъ  мужичонку?  Это  ор-Ьховскхй  кре- 
стьянинъ  Трофимъ,  по-уличному  Хвостъ.  Вы  думаете, 
я  не  знаю,  что  онъ  конокрадъ?  Знаю  великол']^пно!  Но 
до  времени  л  молчу,  а  въ  одно  прекрасное  майское 
утро — чпкъ!..  и  Трофимъ  Хвостъ  пзъятъ  изъ  употребле- 
п1я.  Вотъ,  поглядите  вы  на  этого  самаго  Хадкеля.  Не 
правда  ли,  пархатый  жпдишка?  А  я,  пов'Ьрьте,  знаю, 
ч^Ьмъ  онъ,  каналья,  дышптъ.  Что?  Не  в-Ьрно  я  говорю, 
Хацкель? 

—  Ой,  Боже  мой,  разв'Ь  жъ  папъ  полковнпкъ  можетъ 
говорить  неправду! — выкрикпулъ  Хацкель  съ  подобо- 
страстной укоризной. — Мы  всЬ,  сколько  насъ  есть,  б'Ьд- 
пыхъ,  п^счастныхъ  еврейчиковъ,  постоянно  молимся  Богу 
за  пана  пристава.  Мы  такъ  и  говорпмъ  промежъ  себя: 
«Зач-Ьмъ  намъ  родной  отецъ,  когда  нашъ  добрый,  лю- 
бт1ый  господинъ  прпставъ  намъ  лу^пне  всякаго  родного 
отца?..» 

• —  Видали? — небрежно  сиросплъ  приставъ,  указавъ  че- 
резъ  плечо  большш1Ъ  пальцемъ  па  Хацкеля  и  значи- 
тельно сощурпвъ  глаза. — Гласъ  парода!  Но  вы  пе  бсз- 
покойтесь,  яихъ  вотъ  гдЬ  держу.  Что?  Правду  я  сказалъ? 
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—  Что  я  буду  на  это  говорить? — Хацкель  весь  сжался, 
прис^влъ  почти  на  корточки  и  протянулъ  впередъ  руки, 
точно  отталкивая  отъ  себя  какое-то  чудовищное,  неспра- 
ведливое обвинен1е. — Мы  еще  не  усп'Ьемъ  что-нибудь  по- 
думать, а  ужъ  господинъ  приставь  папередъ  все  знаетъ! 

—  Слыхали?  —  спросилъ  коротко  Ирисовъ.  —  Прошу, 
сказалъ  Собакевичъ, — произнесъ  онъ,  указывая  на  рас- 
крытый поставецъ. — Не  прикажете  ли  жареной  домашней 
утки?  Шикарная  утка!..  А  это  вотъ  зубровка.  Пирожки 
съ  рыбой,  лукомъ.  Зд^Ьсь  ромъ.  Н^^тъ,  вы  не  сомн^Ьвай- 
тесь,  настоящ1й  ямайск1й  ромъ  и  даже  Т1ахиетъ  клопами... 
А  это — вы  только,  пожалуйста,  надо  мной  не  см'Ьйтесь, — 
это  шоколадъ.  Такъ  сказать,  дамское  развлечен1е.  Реко- 
мендую вамъ:  въ  дорог'Ь — самое  питательное  средство. 
Это  ужъ  я  узналъ,  такъ  сказать,  изъ  печальнаго  опыта, 
по  роду  своей  неблагодарной  службы.  Зимою,  случается, 
во  время  мятели  въ  такое  м'Ьсто  тебя  занесетъ,  что  тор- 
чишь двое  сутокъ  и  корки  xл^Ьба  ни  за  как1я  деньги 
не  допросшпься.  Но  что  я  болтаю?  Пожалуйста... 

Кашинцевъ  в11Жливо  отказывался  отъ  угощен! я,  по  при- 
ставъ  проявилъ  самую  энергичную  настойчивость.  При- 
шлось выпить  ркжмку  рома,  отъ  котораго  пахло  ч'Ьмъ 
угодно,  только  не  ромомъ.  Кашиндеву  было  грустно,  и 
ст'Ьснительно,  и  тоскливо.  Украдкой  онъ  взглядывалъ 
иногда  на  Этлю,  которая  шопотомъ  олшвленно  разговари- 
вала за  прилавкомъ  со  своимъ  мужемъ.  Фантастическое 
обаяше  точно  сошло  съ  нея.  Что-то  жалкое,  принижен- 
ное, ужасное  своей  будничной  современностью  чувствова- 
лось теперь  въ  ея  лиц'Ь,  но  оно  все-таки  было  попреж- 
нему  трогательно-прекрасно. 

—  А... а!  Вотъ  вы  куда  нац'Ьлились! — лукаво  сказалъ 
вдругъ  приставь,  прожевывая  курицу  и  сочно  шевеля 
своими  гибкими,  влажными  губами. — Хорошенькая  жидо- 
вочка. Чтб? 
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—  Необыкновенно  красива.  Прелесть! — невольно  вырва- 
лось у  Кашпнцева. 

—  Н-д-а...  Товаръ.  Н-но!.. — Прпставъ  развелъ  руками, 
д-Ьланно  вздохпз'-'гъ  п  закрылъ  на  секунду  глаза. — Но  ни- 
чего не  под-Ьлаешь.  Пробовали.  Н-Ьтъ  никакой  физиче- 
ской возможно сти.  Нельзя...  Хоть  вид1ггъ  око...  Да  вотъ, 
позвольте,  я  его  сейчасъ  спрошу.  Эй,  Хацкель,  кнмёръ... 

—  Ради  Бога...  Я  васъ  прошу! — уыоляюш,е  протянулъ 
къ  неьгу  руку  Кашпнцевъ  и  всталъ  съ  лавки. — Я  васъ 
уб^^дительно  прошу. 

—  Э,  пустяки...  Хацкель. 

Въ  эту  минуту  отворилась  дверь,  и  въ  нее  вошелъ 
очередной  Ж1ш,икъ  съ  кнутомъ  въ  рук'Ь  и  въ  шапк'Ь, 
въ  вид'Ь   конфедератки,   на  голов'Ь. 

—  Кому  изъ  пановъ  кони  до  Гуслтпна? — спросилъ 
ямш,икъ. 

Но,  увид'Ьвъ  пристава,  онъ  тороп.тиво  сдерну лъ  шапку 
и  гаркнулъ  по-военному: 

—  Здрав1емъ   желаемъ   вашему   высоко  благородно! 

—  Здравствуй,  Юрко! — снисходительно  отв'Ьтилъ  Ири- 
совъ. — Эхъ,  посид'Ьли  бы  еще  немного, — съ  сожал'Ьшемъ 
сказалъ  онъ  доктору. — Въ  кои-то  в'Ьки  удастся  побол- 
тать съ  интеллигентньгмъ  челов'Ькомъ! 

—  Простите,  некогда, — говорилъ  Кашинцевъ,  посп'Ьшпо 
застегиваясь. — Сами  знаете,  долгъ  службы.  Сколько  съ 
меня  сл-Ьдуетъ? 

Онъ  расплатился  п,  заран'Ье  вздрагивая  при  мысли  о 
холод-Ь,  о  ночи,  объ  утомительной  дорог-Ь,  пошелъ  къ 
выходу.  По  наивной,  сохранившейся  у  него  съ  д^Ьтства 
привычк'Ь  загадывать  по  мелкимъ  прим'Ьтамъ,  онъ,  бе- 
рясь за  скобку  двери,  подума.ть:  «если  она  поглядитъ  на 
меня,  то  исполнится».  Что  должно  было  исполниться, — онъ 
самъ  не  зналъ,  такъ  же,  какъ  не  зналъ  имени  той  скуки, 
усталости  и  чувства  неопред'Ьлепнаго  разочарован1я,  ко- 
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торыя  теперь  его  угнетали.  Но  еврейка;  не  оглянулась. 
Она  стояла,  повернувшись  къ  нему  своимъ  ч^^деснымъ 
н^ккнымъ  профплемъ,  ярко  озаренная  свЬтомъ  лампы,  и 
что-то  д'Ьлала  на  прилавк^Ь,  опустивъ  внизъ  глаза. 

■ —  До  свидан1я, — сказалъ  Кашинцевъ,  отворяя  дверь. 

Упрупя  облака  пара  ворвались  съ  улицы,  застлали 
прекрасное  лицо  и  обдали  доктора  сухимъ  холодомъ.  У 
крыльца  стояли,  уныло  понуривъ  головы,  почтовыя  ло- 
шади. 

Миновали  деревню,  пере'Ьхали  по  льду  черезъ"  р'Ьчку, 
и  опять  потянулась  длинная,  тоскливая  дорога  съ  мерт- 
выми б^Ьлыми  полями  направо  и  нал^^во.  Кашинцевъ  за- 
дремалъ.  Тотчасъ  же  заговорили  и  зап'Ьли  странные,  об- 
манчивые звуки  спереди  и  сзади  саней  и  сбоку  ихъ.  За- 
лилась визгомъ  и  лаемъ  собачья  стая,  зароптала  чело- 
веческая толпа,  зазвен'Ьлъ  серебряный  д^^тск^й  см'Ьхъ, 
залепетали,  какъ  безумные,  бубеЕгчики,  выговаривая  от- 
четливыя  слова.  «Первое  д^Ьло — строгости,  строгость!» — 
крикнулъ  голосъ  пристава. 

Кашинцевъ  ударился  локтемъ  о  бокъ  саней  и  очнулся. 

По  об'Ь  стороны  дороги  б^^жали  ему  навстр'Ьчу  высо- 
к1е  темные  стволы  сосенъ,  протянувшихъ  черезъ  дорогу, 
точно  б'Ьлыя  лапы,  отягощенный  сн^Ьгомъ  в'Ьтви.  Между 
ними,  далеко  впереди,  мереш,ились  стройныя  тонк1я  ко- 
лонны, каменныя  ограды  и  балконы,  выоок1я,  б'Ьлыя  ст'Ьяы 
съ  черными  готическими  окнами,  фантастичесшя  лин1и 
какого-то  спяш,аго,  заколдованнаго  дворца.  Но  сани  за- 
ворачивали по  изгибу  дороги,  и  призрачный  дворецъ  исче- 
залъ,  обраш;аясь  въ  темные  ряды  деревьевъ  и  въ  на- 
в'Ьсы  изъ  осн'Ьженныхъ  в'Ьтокъ. 

«Гд'Ь  я?  Куда  я  'ЬД}'? — спросилъ  себя  Кашинцевъ  съ  не- 
доум'Ьн1емъ  и  исх^гомъ. — Что  со  мной  только-что  было? 
Такое   большое,   радостное  и  важное?» 

Въ  его  памяти  съ  поразительдой  ясностью  всплыло  пре- 
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лестное  женское  лпцо,  н'Ьжный  очеркъ  щекъ  п  подбо- 
родка, вяа.жные,  спокойно-стрсьстные  глаза,  прекрасный 
пзгпбъ  цв-Ьтущпхъ  губъ...  И  вдругъ  вся  его  собственная 
жпзнь — п  та,  что  прошла,  и  та,  что  еще  лежала  впе- 
реди— П11едставилась  ему  такой  же  печальной  и  одино- 
кой, какъ  эта  ночная  дорога,  съ  ея  скукой,  холодомъ, 
пустотой  п  безлтодьемъ,  съ  ея  раздражающими  сопньв1и 
обмана]\1и. 

Мимоходомъ  властная  красота  чуждой  незнакомой  жен- 
щины осв-Ьтила  п  согр-Ьла  ему  душу,  наполнила  ее  сча- 
спемъ,  чудными  мыслями  и  сладкой  тревог-ой,  по  уже 
проб^^жала,  исчезла  позади  эта  полоса  жизни,  и  о  пей 
осталось  только  одно  воспомпнап1е,  какъ  о  скры- 
вшемся вдали  огоньк1Ь  случайной  станщи.  А  впереди  не 
видно  другого  огня;  лошади  б-Ьгутъ  м-Ьрной  рысью,  и 
равнодушный  ямщикъ — Время — безучастно  дремлетъ  па 
козлахъ. 


РЪКА   ЖИЗНИ. 

I. 

Хозяйская  комната  въ  номерахъ  «Серб1я».  ЛСелтые 
обои;  два  окна  съ  тюлевыми  грязными  занав'Ьсками;  между 
ними  раскосое  овальное  зеркало,  наклонившись  подъ 
угломъ  въ  45  градусовъ,  отражаетъ  въ  себ'Ь  крашеный 
полъ  и  ножки  креселъ;  на  подоконникахъ  пыльные,  бо- 
родавчатые какт^'сы;  подъ  потолкомъ  кл'Ьтка  съ  кана- 
рейкой. Комната  перегорожена  красными  ситцевыми  шир- 
мами. Меньшая,  л'Ьвая  часть  —  это  спальня  хозяйки  и 
ся  д1этей,  правая  же  т'Ьсно  заставлена  всякой  случайной 
разнофасонной  мебелью,  дросиженной,  раскоряченной  и 
хромоногой.  По  угламъ  комнаты  сваленъ  безиорядочно 
всяческий,  покрытый  паутиной,  хламъ:  астроляб1я  въ  ры- 
жемъ  кожаномъ  чехл1^  и  при  ней  тренога  съ  ц'Ьпью,  е'Ь- 
сколько  старыхъ  чемодановъ  и  сундуковъ,  безструнная 
гитара,  охотничьи  сапоги,  швейная  машина,  музыкаль- 
ный яц1,икъ  «Монопанъ»,  фотографическхй  апиаратъ, 
штукъ  пять  лампъ,  груды  книгъ,  веревки,  узлы  б'Ьлья 
и  многое  другое.  ВсЬ  эти  веш;и  были  въ  разное  время 
задержаны  хозяйкой  за  неплатежъ  или  покинуты  сб'Ьжа- 
вшими  жильцами.  Отъ  нихъ  въ  комнат-Ь  негд^^  повер- 
нуться. 
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«Серб1я»  —  гостиница  третьяго  разбора.  Постоянные 
жильцы  въ  ней  р-Ьдкость,  и  т1^  —  проститутки.  Преобла- 
даютъ  случайные  пассажиры,  приплывающхе  въ  городъ 
по  Ди'Ьпру:  мелк1е  арендаторы,  еврен-комиссюнеры,  даль- 
п1е  м'Ьш.ане,  богомольцы,  а  также  сельск1е  попы,  которые 
на-Ьзжаютъ  въ  городъ  съ  доносами  пли  возвращаются 
домой  посл-Ь  доноса.  Занимаются  также  номера  въ  «Сер- 
б1и»  парочками  пзъ  города  на  ночь  и  на  время. 

Весна.  Четвертый  часъ  дня.  Занав-Ьски  на  открытыхъ 
окнахъ  тихо  колеблются.  Въ  комнат'Ь  пахнетъ  кероси- 
новымъ  чадомъ  и  тушоноп  капустой.  Это  хозяйка  разо- 
гр'Ьваетъ  на  машинк^^  бпгосъ  по-польски  изъ  капусты, 
свиного  сала  и  колбасы  съ  громаднымъ  количеотвомъ  перца 
п  лавроваго  листа.  Она  вдова  л-Ьтъ  36  —  40,  видная, 
кр'Ьпкая,  проворная  женщина.  Волосы,  которые  она  зави- 
ваетъ  на  лбу  въ  мелк1е  кудерьки,  тронуты  сильной  с-Ь- 
диной,  но  лицо  у  нея  св'Ьжее,  чувственный  большой  ротъ 
красенъ,  а  темные,  совс'Ьмъ  молодые  глаза  влажны  и 
игриво-хитры.  Имя-отчество  ея  Анна  Фридриховна  —  она 
полун'Ьмка,  полуполька  изъ  Остзейскаго  края,  но  близ- 
к1е  знакомые  называютъ  ее  просто  Фридрихомъ,  и  это 
больше  пдетъ  къ  ея  рЬшительному  характеру.  Она 
гн'Ьвлива,  крикунья  и  страшная  сквернословка;  дерется 
иногда  со  своими  швейцарами  и  съ  подгулявшими  жиль- 
цами; можетъ  выпить  на  ряду  съ  мужчинами  и  до  безум1я 
любить  танцы;  переходы  отъ  ругани  къ  см'Ьху  у  нея 
мгновенны.  Къ  законамъ  она  чувству етъ  мало  уважен1я, 
принимаетъ  гостей  безъ  паспортовъ,  а  непсправлаго 
жильца  собственноручно  «выкида-етъ  на  улицу»,  какъ 
она  сама  вьфажается,  т. -е.  въ  отсутств1е  жильца  отпи- 
раетъ  его  номеръ  и  выносить  его  вещи  въ  коридоръ,  или 
па  л'Ьстницу,  а  то  и  въ  свою  комнату.  Полищя  съ  ней 
дружна  изъ-за  ея  гостепр1имства,  живого  характера  и 
въ  особенности    изъ-за  той  веселой,  легкой,  безцеремон- 
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ной  и  безкорыстпой  податливости,  съ  которой  она  отв'Ь- 
чаетъ  па  каждое  мимолетное  мужское  чувство. 

У  нея  четверо  д'Ьтей.  Двое  старшихъ,  Ромка  и  Алечка, 
еще  не  пршпли  изъ  гимназ1и,  а  младш1е  —  семил'Ьтнхй 
Адька  и  пятил'Ьтн1й  Эдька,  здоровые  мальчуганы  со  ще- 
ками, пестрыми  отъ  грязи,  отъ  лишаевъ,  отъ  размазан- 
ныхъ  слезъ  и  отъ  ранняго  весенняго  загара,  торчать 
около  матери.  Они  оба  держатся  руками  за  край  стола 
и  попрошайничаютъ.  Они  всегда  голодны,  потому  что 
ихъ  мать  насчетъ  стола  безнечна:  "Ьдятъ  кое-какъ  въ 
разные  часы,  посылая  въ  мелочную  лавочку  за  всякой 
всячиной. 

Вытянувъ  губы  трубой,  нахмуривъ  брови,  глядя  испод- 
лобья, Адька  гудитъ  угрюмымъ  басомъ: 

—  Ишь  ты  кака-ая,  не  даешь  попробовать... 

—  Да-ай  поилоч)буву-уть, — тянетъ  за  нимъ  въ  носъ 
Эдька  и  чешетъ  босой  ножкой  икру  другой  ноги. 

За  столомъ  у  окна  сидитъ  поручикъ  запаса  арм1и  Ва- 
лерьянъ  Ивановичъ  Чижевичъ.  Передъ  нимъ  домовая 
книга,  въ  которую  онъ  вписьтаетъ  паспорты  постояль- 
цевъ.  Но,  посл'Ь  вчерашняго,  работа  идетъ  у  него  плохо, 
буквы  рябятъ  и  расползаются,  дрожащ1е  пальцы  не  ла- 
дятъ  съ  перомъ,  а  въ  ушахъ  гудитъ,  какъ  осенью  въ 
телефонномъ  столб'Ь.  Временами  ему  кажется,  что  го- 
лова у  него  начинаетъ  пухнуть,  пухнуть,  и  тогда  столъ 
съ  книгой,  съ  чернильницей  и  съ  поручиковой  рукой 
уходятъ  страшно  далеко  и  становятся  совсЬмъ  малень- 
кими, потомъ,  наоборотъ,  книга  приближается  къ  са- 
мыьгь  его  глазамъ,  чернильница  растетъ  и  двоится,  а 
голова  уменьшается  до  см'Ьшныхъ  и  странныхъ  раз- 
М'Ьровъ. 

Наружность  поручика  Чижевича  говорить  о  бывшей 
красот-Ь  и  утраченномъ  благородств'Ь:  черные  волосы  ежи- 
комъ,    но   на    затылк'Ь    просв'Ьчиваетъ    лысина,   борода 
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острижена  по-модному  острым'Ъ  клпнышкомъ,  лицо  ху- 
дое, гряаное,  б.тЬдное,  истасканное,  п  па  немъ  какъ  будто 
написана  вся  пстор1я  поруч:иковыхъ  явныхъ  слабостей 
и  таГшыхъ  бол'Ьзней. 

Положен1е  его  въ  номерахъ  «Серб1я»  сложное:  онъ  хо- 
дить къ  мпровымъ  судьямъ  по  д'Ьламъ  Анны  Фридриховны, 
репетиру етъ  ея  д'Ьтей  п  учитъ  ихъ  св-Ьтскимъ  манерамъ, 
ведетъ  квартирную  книгу,  пишетъ  счета  иостояльцамъ, 
читаетъ  по  утрамъ  вслухъ  газету  и  говорить  о  полптик'Ь. 
Ночуетъ  онъ  обыкновенно  въ  одномъ  изъ  пуст^^ющиxъ 
номеровъ,  а  въ  случа'Ь  наплыва  гостей  —  и  въ  коридорЪ 
на  древнемъ  диван'Ь,  у  котораго  пружины  выя'Ьзли  на- 
ружу вм'Ьст'Ь  съ  мочалкой.  Въ  посл-Ьднемъ  случа'Ь  по- 
ручикъ  аккуратно  разв'Ьшпваетъ  надъ  диваномъ,  па 
гвоздикахъ,  все  свое  имуш,ество:  пальто,  шапку,  лосня- 
щ1йся  отъ  старости,  б-Ьлый  по  швамъ,  но  чистеньшй  сюрту- 
чокъ,  бумажный  воротпикъ  «Монополь»  и  офицерскую  фу- 
ражку съ  синимъ  околышемъ,  а  записную  книжку  п  пла- 
то къ  съ  чужой  м'Ьткой  клад  етъ  подъ  подушку. 

Вдова  держитъ  своего  поручика  въ  черномъ  т'Ьл'Ь.  «Же- 
нись—  тогда  я  теб'Ь  все  заведу,  —  об'Ьщ^аетъ  она:  —  пол- 
ную кишфовку  и  что  нужно  изъ  б'Ьлья,  и  ботинки  съ 
калошами  приличныя.  Все  у  тебя  будетъ,  п  даже  по 
праздпикамъ  будешь  носить  часы  моего  покойника  съ 
ц'Ьпью».  Но  поручикъ  покам'Ьстъ  все  еще  раздумываетъ. 
Онъ  дорожить  свободой  и  слишкомъ  высоко  ц'Ьнитъ  свое 
бывшее  офгщерское  достоипство.  Однако  кое-что  старень- 
кое изъ  б'Ьлья  покойника  онъ  донашиваетъ. 

П. 

Бремя  оп.  времени  въ  хозяйскомъ  помер'Ь  пропсходятъ 
бури.  То,  бываетъ,  поручикъ  при  помощи  своего  воспи- 
танника Ромки  продастъ  букинисту  кипу  чужихъ  кпигъ, 
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то  перехватить,  пользуясь  отсутств1емъ  хозяйки,  суточ- 
ную плату  за  померъ,  то  заведетъ  втайн^Ь  игривыя  отно- 
шешя  съ  горничной.  Какъ  разъ  наканун'Ь  поручикъ  зло- 
употребилъ  кредитомъ  Анны  Фридриховны  въ  трактир'Ь 
напротивъ;  это  всплыло  наружу,  и  вотъ  вспыхнула  ссора 
съ  руганью  и  съ  дракой  въ  коридор^Ь.  Двери  всЬхъ  номе- 
ровъ  раскрылись,  и  изъ  нихъ  выглянули  съ  любопытствомъ 
мужск1я  и  женсшя  головы.  Анна  Фридриховна  кричала 
такъ,  что  ее  было  слышно  на  улиц'Ь: 

—  Вонъ  отсюда,  разбойникъ,  вонъ,  босявка!  Я  вс^Ь 
кровные  труды  на  тебя  потратила!  Ты  моихъ  д'Ьтей  кров- 
ную копейку  за^^даешь!.. 

—  Нашу  копейку  за^Ь даешь! — ^оралъ  гимназистъ  Ромка, 
кривляясь   за  материнской  юбкой. 

—  За'Ьда-аешь! — вторили  ему  въ  отдаленш  Адька  съ 
Эдькой. 

Швейцаръ  Арсенхй  молча,  съ  каменнымъ  видомъ,  сопя, 
напиралъ  грудью  на  поручика.  А  изъ  номера  девятаго 
какой-то  мужественный  обладатель  великол'Ьпной  раз- 
двоенной черной  бороды,  высунувшись  изъ  дверей  до  по- 
ловины въ  нижнемъ  б'Ьль'Ь  и  почему-то  съ  круглой  шля- 
пой на  голов'Ь,  сов'Ьтовалтэ  р'Ьшптельнымъ  тономъ: 

—  Арсень!  Дай  ему  между  глазъ. 

Такимъ  образомъ  поручикъ  былъ  выт'Ьспенъ  на  л'Ьст- 
ницу.  Но  такъ  какъ  па  эту  же  л^зстницу  отворялось 
широкое  окно  изъ  коридора,  то  Анна  Фридриховна  еш,е 
продолжала  кричать  всл'Ьдъ  поручику,  св'Ьсившись  внизъ: 

—  Каналья,  шарлатанш,икъ,  разбишака,  босявка  К1ев- 
ская! 

—  Босявка!  босявка!  —  надсаживались  въ  коридор'Ь 
мальчишки. 

—  И  чтобы  ноги  твоей  больше  зд^Ьсь  не  было!  П  вещ,и 
свои  паршивыя  забирай  съ  собой!  Вотъ  онЬ,  вотъ  теб'Ь, 
вотъ! 
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Въ  поручика  полет-Ьли  сверху  позабытыя  пмъ  впопы- 
хахъ  вещи:  палка,  бумажный  воротнпчокъ  и  записная 
книжка.  На  посл'Ьднен  ступеньк'Ь  поручпкъ  остановился, 
поднялъ  голову  и  погрозилъ  кулакомъ.  Лицо  у  него  было 
бл'Ьдно,  подъ  л'Ьвымъ  глазомъ  красн-Ьла  ссадина. 

—  Под-дождите,  сволочи,  я  все  докажу,  кохгу  сл^Ьдуеть. 
Ага!  Сводничаютъ!  Грабятъ  жильцовъ!.. 

—  А  ты  иди,  иди,  пока  ц'Ьлъ,  —  говорилъ  сурово  Арсе- 
шй,  наваливаясь  сзади  и  т-Ьсня  поручика  плечомъ. 

—  Прочь,  хамъ!  Не  пм1^ешь  права  касаться  офи- 
цера!—  воскликнулъ  гордо  поручикъ. — Я  все  знаю!  Вы 
зд'Ьсь  безъ  паспорта  пускаете!  Укрываете!  Краденое  укры- 
ваете... Пристано... 

Но  тутъ  Арсен1п  ловко  обхватилъ  поручика  сзади, 
дверь  со  звономъ  и  съ  дребезгомъ  хлопнула,  два  чело- 
в']^ка,  свившись  клубкомъ,  выкатились  на  улицу,  п  уже 
оттуда  донеслось  гя^Ьвное: 

—  ...  держатель  ствуете! 

Сегодня  утромъ,  какъ  это  всегда  бывало  и  раньше, 
поручикъ  Чижевичъ  явился  съ  повинной,  принеся  съ  со- 
бою букетъ  наломанной  въ  чужомъ  саду  сирени.  Лицо 
у  него  утомлено,  вокругъ  ввалившихся  глазъ  туск^ная 
синева,  виски  желты,  одежда  нечищена,  въ  голов'Ь  пухъ. 
Примирен1е  идетъ  туго.  Анна  Фридриховна  еще  недоста- 
точно насладилась  униженнымъ  впдомъ  своего  любовника 
и  его  покаянными  словами.  КромЬ  того  она  немного  рев- 
нуетъ  Валерьяна  къ  т'Ьмъ  тремъ  ночамъ,  которыя  опъ 
провелъ  неизвестно  гд^Ь. 

—  Нюпичка,  а  куда  же... — пачииаетъ  поручикъ  не- 
обыкновенно кроткимъ  и  н'Ьжнымъ,  даже  слегка  дрожа- 
щимъ  фальцетомъ. 

—  Чтб  та-ко-е?  Кто  это  вамъ  зд'Ьсь  за  Нюпичка!  — 
презрительно  обрываетъ  его  хозяйка. — Всяк1й  гнцель  и 
тоже  —  Нюпичка! 
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—  Н'Ьтъ,  видишь  ли,  я  только  хоИлъ  спросить  тебя, 
куда  выписать  Прасковью  Увертышеву,  34-хъ  л'Ьтъ?  Тутъ 
н'Ьтъ  пом^Ьтки. 

—  Ну  и  выписывай  па  толчокъ.  И  себя  туда  же  мо- 
жешь выписать.   Одна  компангя.   Или  въ  ночлежку. 

«Стерва!»  —  думаетъ  поручикъ,   но   только   глубоко  и 
покорно  вздыхаетъ: 
■ —  Какая  ты  сегодня  нервная,   Нюничка! 

—  Нервная...  Какая  бы  я  тамъ  ни  была,  а  я  знаю 
про  себя,  что  я  женщина  честная  и  трудяи1,ая...  Прочь, 
вы,  бапструки!  —  кричитъ  она  на  д^^тей,  и  вдругъ  — 
шлепъ!  шлепъ! — -два  м^Ьткиxъ  удара  ложкой  влетаютъ 
по  лбу  Адьк^^  и  Эдьк']^.  Мальчики  хнычутъ. 

—  Проклятое  мое  д^^ло,  ц  судьба  моя  проклятая...— 
ворчитъ  сердито  хозяйка.  —  Какъ  я  за  покойнымъ  лгужемъ 
жила,  я  никакого  горя  себ'Ь  не  вид^^ла.  А  теперь,  что 
ни  швейцаръ  —  такъ  пьяница,  а  горнпчныя  вс'Ь  воровки. 
Цыцъ,  вы,  проклятики!..  Вотъ  и  эта  Проська,  двухъ  дней 
не  прожила,  а  ужъ  пзъ  номера  12-го  у  д^Ьвушки  чулки 
сташ,ила.  А  то  еш;е  бываютъ  н^^которые  друпе,  которые 
только  по  трактарамъ  ходятъ  за  чуж1Я  деньги,  а  д'Ьла 
никакого  не  д'Ьлаютъ... 

Поручикъ  очень  хорошо  зяаетъ,  на  кого  намекаетъ 
Анна  Фридриховна,  но  сосредоточенно  молчитъ.  Запахъ 
бигоса  вселяетъ  въ  него  кое-как1я  далешя  надежды.  Въ 
это  время  дверь  отворяется,  и  входить,  не  снимая  съ 
головы  фуражки  съ  тремя  золотыми  позументами,  швей- 
царъ АрсенШ.  У  него  наружность  скопца  и  альбиноса, 
и  все  нечистое  лицо  въ  буграхъ.  Онъ  служить  у  Анны 
Фридриховны  по  крайней  м^Ьр'Ь  въ  сороковой  разъ  и  слу- 
жить до  перваго  запоя,  пока  хозяйка  собственноручно  не 
прибьетъ  его  и  не  прогонитъ,  отнявъ  сначала  у  него 
символъ  власти  —  фуражку  съ  позументами.  Тогда  Арсе- 
нш  над'Ьнетъ    б^^лую    кавказскую    папаху  на  голову  и 
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темно-синее  пенсне  на  носъ,  будетъ  куражиться  въ  трак- 
тир'Ь  напротивъ,  пока  весь  не  пропьется,  а  подъ  конецъ 
загула  будетъ  горько  плакать  передъ  равнодушнымъ  по- 
ловымъ  о  своей  безнадежной  любвп  къ  Фрпдрпху  и  бу- 
детъ угрожать  смертью  поручику  Чпжевичу.  Протрезви- 
вшись, онъ  явится  въ  «Сербио»  и  упадетъ  xозяйк^^  пъ 
ноги.  И  она  опять  приметъ  его,  потому  что  новый  швей- 
царъ,  зам-Ьнпвшхй  Арсен1я,  уже  усп'Ьлъ  за  этотъ  корот- 
кш  срокъ  обворовать  ее,  напиться  и  наскандалить  п  даже 
попасть  въ  участокъ. 

—  Ты  что?  Съ  парохода?  —  спрашпваетъ  Анна  Фрпдри- 
ховна. 

—  Да.  Привелъ  шесть  богомольцевъ.  Насилу  отнялъ 
у  Якова  изъ  «Коммерческой».  Онъ  уже  ихъ  велъ,  а  я 
подошелъ  къ  одному  и  говорю  на  ухо:  «Мн'6,  говорю,  все 
равно,  идите  хочь  куда  хотите,  а  какъ  вы  люди  въ 
зд'Ьшнихъ  м'Ьстахъ  неизв-Ьстные,  и  мнЪ  васъ  ужасно 
жалко,  то  я  вамъ  скажу,  чтобы  вы  лучше  за  этимъ 
челов^^комъ  не  ходили,  потому  что  у  нихъ  въ  гостиниц^Ь 
па  прошлой  яед'Ьл'Ь  богомольцу  одному  подсыпали  по- 
рошку и  обокрали».  Такъ  и  увелъ  ихъ.  Яковъ  потомъ 
мн-Ь  кулакомъ  издальки  грозился.  Кричитъ:  «Ты  постой  у 
меня,  Арсешй,  я  тебя  еще  споймаю,  ты  моихъ  рукъ  пе 
уб-Ьжишь!»  Но  только  я  ему  и  самъ,  если  придется... 

—  Ладно! — прерываетъ  его  хозяйка.  —  Большое  мн'Ь 
д'Ьло  до  твоего  Якова.  По  скольку  сговорились? 

—  По  тридцать  копеекъ.  Ей-Богу,  барыпя,  какъ  ни 
уговар1шалъ,  больше  не  даютъ. 

—  У,  дурень  ты,  ничего  не  ум'Ьешь.  Отведи  имъ  но- 
меръ  второй. 

—  БсЬхъ  въ  одииъ? 

—  Дуракъ:  н-Ьт-ь,  каждому  по  два  номера.  Хъонечпо, 
въ  одинъ.  Принести  имъ  матрацовъ,  изъ  старыхъ,  три 
матраца    прииссти.    А    на    диванъ  —  скажи,    чтобы    не 
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см'Ьли  ложиться.  Всегда  отъ  этихъ  богомольцевъ  клопы. 
Ступай! 

По  уход1Ь  его,  поручикъ  зам^Ьчаетъ  вполголоса  п'Ьж- 
пымъ  и  заботливы мъ  тоиомъ: 

—  Я  удивляюсь,  Нюточка,  какъ  это  ты  позволяешь 
ему  входить  въ  комнату  въ  шапк^^.  Это  же  все-таки 
неуважен1е  къ  теб'Ь,  какъ  къ  дам'Ь  и  какъ  къ  хозяйк']^. 
И  потомъ  —  посуди  мое  положеше:  я  офицеръ  въ  за- 
пас'Ь,  а  онъ  все-таки...  нижнш  чинъ.  Неудобно  какъ-то. 

Но  Анна  Фридриховна  набрасывается  на  него  съ  но- 
вымъ  ожесточен1емъ. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  ты,  пожалуйста,  не  суйся,  куда  тебя 
не  спрашиваютъ.  0-фи-церъ!  Такихъ  офицерей  много 
у  Терещенки  въ  пр1ют'Ь  ночуетъ.  Арсенхй  челов'Ькъ  тру- 
дящш,  онъ  свой  кусокъ  зарабатываетъ...  не  то  что... 
Прочь,  вы,  лайдаки!  Куда  съ  руками  л']Ьзете! 

—  Да-а...  не  дае-ешь! — гудитъ  Адька. 

—  Не  да-е-осъ!... 

Между  т'Ьмъ  бигосъ  готовъ.  Анна  Фридриховна  гре- 
митъ  посудой  на  стол'Ь.  Поручикъ  въ  это  время  стара- 
тельно припалъ  головой  къ  домовой  книг'Ь.  Онъ  весь 
ушелъ  въ  д^Ьло. 

—  Что  жъ,  садись,  что  ли, — отрывисто  приглашаетъ 
хозяйка. 

—  Н'Ьтъ,  спасибо,  Нюточка.  Кушай  сама.  Шп'Ь  что- 
то  не  очень  хочется,  —  говоритъ  Чижевичъ,  не  обора- 
чиваясь, сдавленнымъ  голосомь,  и  громко  глотаетъ  слюну. 

—  А  ты  иди,  когда  говорятъ.  Тоже,  скажите,  за- 
дается.  Ну,  иди!.. 

—  Сейчасъ,  сш  минуту,  Нюничка.  Вотъ  только  по- 
сл^Ьдн^й  листокъ  дописать.  По  удостов'Ьренхю,  выданному 
изъ  Бильдинскаго  волостного  правлен1я...  губерн1и...  за 
номеромъ  2039...  Готово.  —  Поручикъ  встаетъ  и  поти- 
раетъ  руки.  — Люблю  я  поработать. 

Сочинен1я  А.  И.  Куприна.  Т.  I.  20 
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—  Хм!  Тоже  работа! — презрительно  фыркаетъ  хо- 
зяйка. —  Садись. 

—  Нюничка,  и  если  бы...  одну...  маленькую. 

—  Обойдется  и  безъ. 

Но  такъ  какъ  миръ  почти  уже  водворенъ,  то  Анна 
Фридриховна  достаетъ  изъ  шкапа  маленькш  пузатый  гра- 
неный графинчикъ,  изъ  котораго  пилъ  еще  отецъ  по- 
койнаго.  Адька  размазываетъ  капусту  по  та^.елк'ё  и  драз- 
нить брата  т-Ьмъ,  что  у  него-  больше.  Эдька  обижается 
и  реветь: 

—  Адьк'Ь  больсе   полози-пла.    Да-а! 

Хлопь!  —  ЗВ0НК1Й  ударь  ложкой  поражаетъ  Эдьку  въ 
лобь.  И  тотчась  же,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  Анна 
Фридриховна  продолжаетъ  разговоры 

—  Разсказывай!  Тоже  мастерь  врать.  Нав'Ьрно,  ва- 
лялся у  какой-нибудь. 

—  Нюничка!  —  восклицаетъ  поручикь  укоризненно  и^ 
оставивь  'Ьсть,  прижимаеть  руки  —  вь  одной  изь  нихъ 
вилка  сь  кускомь  колбасы  —  къ  груди.  —  Чтобы  я?  О, 
какь  ты  меня  мало  знаешь.  Я  скэр-Ье  дамъ  голову  на 
отс'Ьчен1е,  ч']^мь  позволю  себ1э  подобное.  Когда  я  тоть 
разь  оть  тебя  ушель,  то  такь  мнЬ  горько  было,  такъ 
обидно!  Иду  я  по  улиц^^  и,  можешь  себЪ  представить, 
заливаюсь  слезами.  Господи,  думаю,  и  я  позволиль  себ'Ь. 
нанести  ей  оскорблен1е.  Кому-у!  Ей!  Единственной  жеп- 
щин1^,    которую   я   люблю   такъ   свято,    такъ   безумно... 

—  Хорошо  поешь,  —  вставляеть  польщ^енная,  хотя  все 
еш,е  немного  недов'Ьрчивая  хозяйка. 

—  Да!  ты  не  веришь  мн^Ь! — возражаетъ  поручикъ 
сь  тихимь,  но  глубокимь  трагизмомь.  —  Ну  что  жъ,  я 
заслужиль  это.  А  я  каждую  ночь  приходил ъ  подь  твои 
окна  и  вь  душ'Ь  твориль  молитву  за  тебя.  —  Поручикь 
быстро  опрокндываетъ  рюмку,  закусьшаетъ  и  продолжаетъ 
сь  набитымь   ртомь   и   со   слезяш,имися   глазами:  —  И   я 
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все  ду\галъ,  что  если  бы  случился  вдругъ  пожаръ,  или 
напали  разбойники.  Я  бы  тогда  доказалъ  теб'Ь.  Я  бы  съ 
радостью  отдалъ  за  тебя  жизнь...   Увы,  она  и  такъ  не- 
долга,—  вздыхаетъ  онъ. — Дни  мои  сочтены... 
Въ  это  время  хозяйка  роется  въ  кошельк'Ь. 

—  Скажите,  пожалуйста!  —  возражаетъ  она  съ  кокет- 
ливой насм1эШкой.  —  Адька,  вотъ  теб'Ь  деньги,  сбтЬгай  къ 
Васи  ль  Василичу  за  бутылкой  нива.  Только  скажи,  чтобы 
св-Ьжаго.  Живо! 

Завтракъ  уже  оконченъ,  бигосъ  съ^Ьденъ  и  пиво  вы- 
пито, когда  появляется  развращенный  гимназистъ  пригото- 
вительнаго  класса  Ромка,  весь  въ  м']^лу  и  въ  чернилахъ. 
Еще  въ  дверяхъ  онъ  оттопыриваетъ  губы  и  д'Ьлаетъ  сер- 
дитые глаза.  Потомъ  швыряетъ  ранецъ  на  полъ  и  на- 
чинаетъ  завывать: 

—  Да-а...  безъ  меня  все  по'Ьли.  Я  голодный,  какъ 
со-ба-а-ака... 

—  А  у  меня  еще  есть,  а  я  теб'Ь  не  дамъ,  —  дразнитъ 
его  Адька,  показывая  издали  тарелку. 

—  Да-а-а...  Это  сви-инство, — тянетъ  Ромка. — Мама, 
вели  А-адьк^^... 

—  Молчать! — вскрикиваетъ  пронзительно  Анна  Фрид- 
риховна.  —  Ты  бы  еще  до  ночи  шлялся.  Вотъ  теб-Ь  пя- 
тачокъ.   Купи  колбасы,   и  довольно  съ  тебя. 

—  Да-а,  пятачокъ!  Сами  съ  Валерьяномъ  Иванычемъ 
бигосъ  'Ьдятъ,  а  меня  учиться  заставляютъ.  Я  ка'къ  со- 
ба-а-а... 

—  Воиъ! — кричитъ  Анна  Фридриховна  страшнымъ  го- 
лосомъ,  и  Ромка  посп1Ьшно  исчезаетъ.  Однако  онъ  усп-Ь- 
ваетъ  схватить  съ  полу  ранецъ:  въ  голов1э  у  него 
мгновенно  родилась  мысль  —  пойти  продать  свои  учеб- 
ники на  толкучк'Ь.  Въ  дверяхъ  онъ  сталкивается  со 
старшей  сестрой  Алечкой  и,  пользуясь  случаемъ,  щиплетъ 
ее  больно  за  руку.   Алечка  входитъ,  громко  жалуясь: 

20* 
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—  Мама,   вели  Ромк'Ь,   чтобы  онъ  не  щипался. 

Она  хорошенькая  тринадцатилетняя  д-Ьвочка,  начинаю- 
щая рано  формироваться.  Она  желто-смуглая  брюнетка, 
съ  прелестными,  но  не  д'Ьтскими  темными  глазами.  Губы 
у  нея  красныя,  полныя  и  блестящ1я,  и  надъ  верхне- 
губкой,  слегка  зачерненной  легкимъ  пушкомъ,  дв-Ь  ми- 
лыя  родинки.  Она  общая  любимица  въ  номерахъ.  Муж- 
чины дарятъ  ей  конфеты,  часто  зазываютъ  къ  себ'Ь,  ц-Ь- 
луютъ  и  говорятъ  безстыдныя  вещи.  Она  все  знаетъ, 
что  можетъ  знать  взрослая  д'Ьвушка,  но  никогда  въ  этнхъ 
случаяхъ  не  красн'Ьетъ,  а  только  опускаетъ  внизъ  свои 
черныя,  длинныя  р'Ьсницы,  бросающ1я  син1я  т'Ьни  на 
янтарныя  щеки,  и  улыбается  странной,  скромной,  нуж- 
ной и  въ  то  же  время  сладострастной  —  какой-то  ожи- 
дающей улыбкой.  Ея  лучшая  пр1ятельница  —  д'Ьвица 
Женя,  квартирующая  въ  номер1э  дв'Ьнадцатомъ,  тихая, 
аккуратная  въ  плат'Ь  за  квартиру,  полная  блондинка, 
которую  содержитъ  какой-то  купецъ-дровяникъ,  но  кото- 
рая въ  свободные  дни  водитъ  къ  себ'Ь  кавалеровъ  съ 
улицы.  Эту  особу  Анна  Фридриховна  весьма  уважаетъ 
и  говоритъ  про  нее:  «Ну  что  жъ,  что  Женечка  д'Ьвка, 
зато  она  женщина  самостоятельная». 

Увид'Ьвъ,  что  завтракъ  съ'Ьденъ,  Алечка  вдругъ  д'Ь- 
лаетъ  одну  изъ  свонхъ  принужденныхъ  улыбокъ  и  го- 
воритъ тонкнмъ  голоскомъ,  громко  и  н'Ьсколько  теа- 
трально: 

—  Ахъ,  вы  уже  позавтракали.  Я  опоздала.  Мама, 
можно  мн^  пойти  къ  Евген1и  Никол аевн'Ь? 

—  Ахъ,  иди,   куда  хочешь! 

—  Мерси. 

Она  уходитъ.  Посл-Ь  завтрака  водворяется  полный  миръ., 
Поручикъ  шепчетъ  на  ухо  вдов^  самыя  пылк1я  слова 
и  жметъ  ей  подъ  столомъ  круглое  колено,  а  она,  рас- 
красневшись отъ  еды  и  отъ  пива,  то  прижимается  къ' 
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нему  плечомъ,  то  отталкиваетъ  его  и  стонетъ  съ  нерв- 
иымъ  см1эШК0мъ: 

—  Да  Валерьянъ!   Да  безстыдникъ!   Д']^ти! 

Адька  и  Эдька  смотрятъ  на  ннхъ,  засунувъ  пальцы 
въ  ротъ  п  широко  разинувъ  глаза.  Мать  вдругъ  набра- 
сывается на  нихъ: 

—  Идите  гулять,  лаборданцы.  Й-я  васъ.  Разс'Ьлись, 
точно  въ  музе1^.  Маршъ,  живо! 

—  Когда  я  не  хочу  гулять, — гудитъ  Адька. 

—  Я  не  хоц-у-у. 

—  Я  вотъ  вамъ  дамъ — не  хочу.  Дв^Ь  копейки  на  ле- 
денцы— и  маршъ! 

Она  запираетъ  за  ними  дверь,  садится  къ  поручику 
на  кол^Ьни,   и  они  начинаютъ  ц^^ловаться. 

—  Ты  сердишься,  мое  золотце?  —  шепчетъ  ей  на  ухо 
поручикъ. 

Но  въ  дверь  стучатъ.  Приходится  отпирать.  Входйтъ  но- 
вая горничная,  высокая,  мрачная,  одноглазая  женщина, 
и  говоритъ  хрипло,   съ  свир^^пымъ  выражен1емъ  лица: 

—  Тамъ  дв'Ьнадцатый  номеръ  самоваръ  требуетъ,  и 
чай,    и  сахаръ. 

Анна  Фридриховна  нетерп^^ливо  выдаетъ  все,  что 
нужно.  Поручикъ,  раскину вш1йся  на  диван^Ь,  говоритъ 
томно : 

—  Я  бы  отдохнулъ  немного,  Нюничка.  Н^тъ  ли  сво- 
боднаго   номера?  Зд^^сь  все  люди  толкутся. 

Свободный  номеръ  оказывается  только  одинъ — пятый, 
и  они  отправляются  туда.  Номеръ  въ  одно  окно,  тем- 
ный, узк1й  и  длинный,  какъ  кегельбанъ.  Кровать,  комодъ, 
облупленный  коричневый  умывальникъ  и  ночной  сто- 
ликъ  составляютъ  всю  его  меблировку.  Хозяйка  и  пору- 
чикъ опять  начинаютъ  ц'Ьловатъся,  при  чемъ  стонутъ,  какъ 
голуби  весною  на  крыш^Ь. 

—  Нюничка,  если  ты  меня  любишь,  мое  сокровиш,е,  по- 
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шли  за  папиросами  «Плезиръ»,  шесть  копеекъ  десятокъ, — 
вкрадчиво    говорить    поручикъ,    разд'Ьваясь. 

—  Потомъ... 

Весеннш  вечеръ  быстро  темн-Ьеть,  и  вотъ  на  двор-Ь 
уже  ночь.  Въ  окно  слышны  свистки  пароходовъ  на  Дн-ЬпрЬ, 
и  скользить  далек1Й  запахь  травы,  пыли,  сирени,  нагр1Ь- 
таго  камня.  Вода  звонкими  каплями  м'Ьрно  падаеть  внутри 
умывальника.   Но  вь  дверь  опять  стучатся. 

—  Кто  тамь?  Какого  чорта  все  шляетесь! — кричнть 
разбуженная  Анна  Фрндрпховна.  Она  босикомь  вскаки- 
ваетъ  съ  кровати  и  гн^Ьвно  распахиваетъ  дверь. — Ну, 
что  еще  нужно? 

Поручикъ  Чижевичь  стыдливо  натягиваеть  на  голову 
од'Ьяло. 

—  Студентъ  спрашиваеть  померь, — суфлерскимь  шо- 
потомь  говорить  за  дверью  Арсен1й. 

—  Какой  студенть?  Скажи  ему,  что  остался  только 
одинь  померь  и  то  вь  два  рубля.  Онь  одинь  или  сь 
женш^иной? 

—  Одинь. 

—  Такь  и  скажи.  Н  паспорть  и  деньги  впередь.  Знаю 
я  этихь  студентовь. 

Поручикь  посп-Ьшно  од'Ьвается.  Благодаря  привычк'Ь, 
онь  д'Ьлаеть  свой  туалеть  вь  десять  секундъ.  Анна  Фрид- 
риховна  вь  это  время  ловко  и  быстро  оправляетъ  по- 
стель.   Возвращается   Арсен1Й. 

—  Заплатиль  впередь,  —  говорить  онь  мрачно.  —  И 
паспорть  воть. 

Хозяйка  выходить  вь  коридорь.  Волосы  у  нея  раз- 
бились и  прилипли  ко  лбу,  на  пунцовыхь  щекахъ  оттис- 
нулись складки  подушки,  глаза  необычайно  блестятъ.  За 
ея  спиной  поручикь  безшумной  т1знью  пробирается  въ 
Х03ЛЙСК1Й  померь. 

У  окна  на  л'Ьстпиц'Ь  дожидается  студентъ.  Онь  св1>тло- 
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волосый,  худощавый,  уже  немолодой  челов-Ькъ  съ  длин- 
ньгаъ,  бл'Ьднымъ,  бол^^зненно-н'Ьжнымъ  лицомъ.  Голубо- 
ватые глаза  смотрятъ  точно  сквозь  туманъ,  добродушны, 
близоруки  и  чуть-чуть  косятъ.  Онъ  в1^жливо  кланяется 
хозяйк'Ь,  отчего  та  смущенно  улыбается  и  защелкиваетъ 
верхнюю  кнопку  на  блузк1Ь. 

• —  Мн1^  бы  номеръ, — говорить  онъ  мягко,  точно  ро- 
б'кя. — Мн^Ь  надо  'Ьхать.  И  еще  бы  я  понросилъ  св^Ьчку, 
перо   и   чернила. 

Ему  показываютъ   кегель банъ.   Онъ  говорить": 

—  Прекрасно,  лучше  нельзя  требовать.  Зд^^сь  чу- 
десно.   Только   вотъ,   пожачяуйста,    перо   и   чернила. 

Отъ  чаю  и  отъ  б'Ьлья  онъ  отказывается.  Ему  все  равно. 

III. 

Въ  хозяйскомъ  номер'Ь  горитъ  лампа.  На  открытомъ 
окн'Ь  сидитъ,  поджавши  ноги,  Алечка  и  смотритъ,  какъ 
колышется  внизу  темнал,  тяжелая  масса  воды,  осв'Ьщен- 
лой  электричествомь,  какъ  тихо  покачивается  жидкая, 
мертвенная  зелень  тополей  вдоль  набережной.  На  щекахъ 
у  нея  горятъ  два  круглыхъ,  яркихъ,  красныхъ  пятна,  а 
глаза  влажно  и  устало  мерцають.  Издалека,  съ  той  сто- 
роны р'Ьки,  гд^Ь  с1яетъ  огнями  кафешантанъ,  красиво  плы- 
вутъ  въ  холод-Ьющемъ  воздуx^Ь  р'Ьзвые  звуки  вальса. 

Пьютъ  чай  съ  покупнымъ  малиновымъ  вареньемъ.  Адька 
и  Эдька  накрошили  себ^Ь  въ  чашки  чернаго  хл'Ьба,  сд'Ь- 
лали  тюрю,  измазали  ею  щеки,  лбы  и  носы  и  д1Ьлаютъ 
другъ  другу  рожи,  пуская  пузыри  въ  блюдечко.  Ромка, 
вернувш1Йся  съ  синякомъ  подъ  глазомъ,  торопливо,  со 
свистомъ  тянеть  чай  изъ  блюдечка.  Поручикъ  Чижевичъ, 
разстегнувъ  жилетъ  и  вьшустивь  наружу  бумажную 
грудь  манишки,  благодушествуетъ  среди  этой  домашней 
идилл1и,   полулежа   на  диван'Ь. 
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—  ВсЬ  номера,  слава  Богу,  заняты, — вздыхаетъ  мечта- 
тельно   Анна   Фрпдриховна. 

—  А  что?  Все  моя  легкая  рука! — говорить  поручикъ. — 
Какъ  я  прншелъ,  такъ  п  д'Ьло  пошло. 

—  Ну  да,   разсказывай. 

—  Н']^тъ,  ей-Богу,  у  меня  рука  необыкновенно  лег- 
кая.  У  насъ  въ  полку,  когда,  бывало,  капитанъ  Горже  в- 
ск1й  мечетъ  банкъ,  то  всегда  сажаетъ  меня  около  себя. 
Эхъ,  какъ  у  насъ  въ  полку  здорово  р'Ьзались  въ  карты! 
Этотъ  самый  Горжевск1й,  еще  подпоручикомъ,  выигралъ 
во  время  турецкой  войны  двенадцать  тысячъ.  Пришелъ 
нашъ  полкъ  въ  Букарештъ.  Ну,  конечно,  денегъ  у  го- 
сподъ  офицерства  гибель,  д-Ьвать  было  некуда,  женщпнъ 
н'Ьтъ.  Начали  картежъ.  И  вдругъ  Горжевск1й  налетаетъ 
на  шулера.  Прямо  по  морд1Ь  видать,  что  шулеръ,  но 
такъ  ловко  передергиваетъ,  что  невозможно  усл'Ьдить... 

—  Подожди,  я  сейчасъ  приду, — перебиваетъ  его  хо- 
зяйка:— мн-Ь  только   надо  выдать   полотенце. 

Она  уходить.  Поручикъ  подкрадывается  къ  Алечк'Ь  и 
близко  наклоняется  къ  ней.  Ея  прекрасный  профиль,  тем- 
ный на  фон-Ь  ночи,  тонко,  серебристо  и  н^ёжно  очерчеяъ 
с1ян1емъ  электрическихъ  фонарей. 

—  О  чемъ,  Алечка,  задума^^ась?  Или,  можетъ-быть, 
о  комъ? — спрашиваетъ  онъ  сладко,  съ  дрожью  въ  гс- 
лос'Ь. 

Она  отворачивается  отъ  него.  Но  онъ  быстро  припод- 
нимаетъ  ея  толстую  косу,  ц'Ьлуетъ  ее  подъ  волосы  въ 
теп.тую  тонкую  шейку  и  жадно  яюхаетъ  запахъ  ея  кожи. 

—  Я  мам'Ь  скажу,  —  шепчетъ  Алечка,  не  отодвигаясь. 

Дверь  отворяется, — это  возвратилась  Анна  Фрпдри- 
ховна. Поручикъ  тотчасъ  же  начинаетъ  говорить  неесте- 
ственно-громко и  развязно. 

—  Д'Ьйствительно,  славно  въ  такую  чудную,  весеннюю 
ночь  прокатиться  на  лодкЬ  съ  любимымъ  существомъ    или 
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близкимъ'  другомъ.  Да,  Нюничка,  такъ  вотъ  я  продол- 
жаю. Такимъ  образомъ  Горжевск1й  пропускаетъ  ц1Ьлыхъ 
шесть  тысячъ,  чортъ  побери!  Наконецъ  его  кто-то  на- 
доумилъ,  онъ  и  говоритъ:  «Баста!  Я  такъ  не  буду  играть. 
А  вотъ  не  угодно  ли,  прибьемъ  колоду  гвоздемъ  къ 
столу  и  будемъ  отрывать  по  карт^?»  Тотъ-было  на  по- 
пятный. Но  Горжевск1й  вынулъ  револьверъ:  «Р1ли  играй, 
собака,  или  пулю  въ  лобъ!»  Ничего  не  под^^лаешь,  шу- 
леръ  с^Ьлъ  и,  главное,  такъ  растерялся,  что  позабылъ, 
что  сзади  него  зеркало,  а  Горжевск1й  сидитъ  напротивъ^ 
нему  въ  зеркало  всЬ  карты  партнера  видны.  И  Горжевск1й 
не  только  свои  отыгралъ,  но  еще  выигралъ  чистыхъ  один- 
надцать тысячъ.  Онъ  даже  вел^Ьлъ  этотъ  гвоздь  опра- 
вить въ  золото  и  теперь  носитъ  при  часахъ,  въ  вид']^ 
брелока.    Очень   оригинально. 

1У. 

Въ  это  время  въ  пятомъ  номер'Ь  сидитъ  на  кровати 
студентъ.  Передъ  нимъ  на  ночномъ  столик'1^  св'йча  и  листъ 
почтовой  бумаги.  Студентъ  быстро  пишетъ,  на  минуту 
останавливается,  шепчетъ  что-то  про-себя,  покачиваетъ 
головой,  напряженно  улыбается  и  опять  пишетъ.  Вотъ 
онъ  глубоко  обмакнулъ  перо  въ  чернила,  потомъ  зачерп- 
нулъ  имъ,  какъ  ложечкой,  жидкаго  стеарина  около  фи- 
тиля и  суетъ  эту  сш'Ьсъ  въ  огонь.  Она  треш^итъ  и  брыз- 
жетъ  во  всЬ  стороны  бойкими  синими  огоньками.  Этотъ 
фейерверкъ  напоминаетъ  студенту  что-то  см^^шное,  полу- 
забытое изъ  далекаго  д1Ьтства.  Онъ  глядитль  на  пламя 
св^Ьчки,  кося  глаза  и  разсЬянно  и  печально  улыбаясь. 
Потомъ  вдругъ,  точно  очнувшись,  встряхиваетъ  головой, 
вздыхаетъ  и,  быстро  обтерши  перо  о  рукавъ  синей  ру- 
башки, продолжаетъ  писать : 

«Ты  скажи  имъ  все,   что  скажетъ  теб'^  мое  письмо  н 
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чему,  я  знаю,  ты  пов^Ьришь.  Меня  они  все  равно  не  пой- 
мутъ,  а  у  тебя  есть  слова,  простыя  и  понятныя  для 
нихъ.  Странно  одно:  вотъ  я  пишу  теб'Ь  и  знаю,  что  че- 
резъ  десять -лятнадцать  мин\'тъ  я  застр1^люсь,  п  эта 
мысль  совсЬмъ  не  страшить  меня.  Но  когда  сЬдой  огром- 
ный жандармск1й  полковникъ  весь  побагров'Ьлъ  и  съ  ру- 
ганью затопалъ  на  меня  ногами,  я  растерялся.  Когда 
онъ  закричалъ,  что  мое  упорство  напрасно  и  только  гу- 
битъ  меня  и  моихъ  товарип;ей,  и  что  Б'Ьлоусовъ,  и 
Книгге,  и  Соловейчикъ  сознались,  то  я  пэдтвердтъ.  Я, 
не  бояш,1йся  смерти,  испугался  окрика  этого  тупого,  огра- 
ниченнаго  челов-Ька,  закостен'Ьвшаго  вь  свэемъ  профес- 
€Юнальномъ  апломб'Ь.  И  что  всего  подл'Ье:  в^дь  онъ  на 
другихъ  не  см-Ьлъ  кричать,  а  былъ  любезенъ,  прздупре- 
дителенъ  и  слащавъ,  какъ  провинц'атьный  зубной  врачъ — 
былъ  даже  либераленъ.  Во  мн'Ь  же  онъ  сразу  понялъ 
уступчивую  и  дряблую  волю.  Это  чувствуется  между 
людьми   безъ   слова,   съ  одного  взгляда. 

«Да,  я  сознаю,  что  все  это  вышло  дико,  и  презрЬнно, 
и  см-Ьшно,  п  отвратительно.  Но  иначе  не  могло  быть, 
и  если  бы  повторилось,  то  вышло  бы  попрежнему.  Отчаян- 
ной храбрости  боевые  генералы  очень  часто  боятся  мы- 
шей. Они  иногда  даже  бравируютъ  этой  маленькой  сла- 
бостью. А  я  съ  печалью  говорю,  что  больше  смерти  боюсь 
этихъ  деревянныхъ  людей,  жестко  застывшихъ  въ  своемъ 
м1росозерцан1и,  глупо-самоув'Ьренныхъ,  не  зпающихъ  ко- 
лебан1й.  Если  бы  ты  зналъ,  какъ  роб-Ью  я  и  ст-Ьсняюсь 
передъ  монументальными  городовыми,  передъ  откормлен- 
ными, мордатыми  петербургскими  швейцарами,  пэредъ  ба- 
рышнями въ  редакц1яхъ  журналовъ,  передъ  секретарями 
въ  судахъ,  передъ  лающими  начальниками  станщй!  Когда 
мнФ.  однажды  пришлось  свид11тельствовать  въ  участк'1Ь 
подпись,  то  одинъ  видъ  толстаго  пристава  съ  рыжими 
подусниками  въ  ладонь,  съ  выпяченной  грудью  и  съ  ры- 
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бьими  глазами,  который  все  время  меня  перебивалъ,  не 
дослушивалъ,  на  минуты  забывалъ  о  моемъ  присутств1и, 
или  вдругъ  притворялся  непонимающимъ  самой  простой 
русской  р'Ьчи, — одинъ  его  видъ  привелъ  меня  въ  такой 
гадк1й  трепетъ,  что  я  самъ  слышалъ  въ  своемъ  голос^^ 
заискивающ1я,   рабск1я   интонац1и. 

«Кто  виноватъ  въ  этомъ?  Я  теб^Ь  скажу:  моя  мать. 
Это  она  была  первой  причиной  того,  что  вся  моя  душа 
загажена,  развращена  подлой  трусостью.  Она  рано  овдо- 
в'1Ьла,  и  мои  первыя  д^1[этск1я  впечатл'Ьн1я  неразрывны  со  ски- 
таньемъ  по  чужимъ  домамъ,  клянчаньемъ,  подобостраст- 
ными улыбками,  мелкими,  но  нестерпимыми  обидами,  угод- 
ливостью, нопрошайничествомъ,  слезливыми,  жалкими  гри- 
масами, съ  этими  подлыми  уменьшительными  словами:  ку- 
€Очекъ,  капелька,  чашечка  чайку...  Меня  заставляли  ц']^- 
ловать  ручки  у  благо д^^телей,  —  у  мужчинъ  и  у  жен- 
ш,инъ.  Мать  ув^Ьряла,  что  я  не  люблю  того-то  и  того-то 
лакомаго  блюда,  лгала,  что  у  меня  золотуха,  потому  что 
знала,  что  отъ  этого  хозяйскимъ  д^Ьтямъ  останется  больше, 
и  что  хозяевамъ  это  будетъ  пр1ятно.  Прислуга  втихо- 
молку изд1^валась  надъ  нами:  дразнила  меня  горбатымъ, 
потому  что  я  въ  д^Ьтств^^  держался  сутуловато,  а  мою 
мать  называли  при  мн1^  приживалкой  и  салопницей.  И 
сама  мать,  чтобы  разсм^Ьшить  благо д^^телей,  приставляла 
себ'Ь  къ  носу  свой  старый,  трепаный  кожаный  портси- 
гаръ,  перегнувъ  его  вдвое,  и  говорила:  «А  вотъ  носъ 
моего  сыночка  Левушки».  Они  см'1Ьялись,  а  я  красн'Ьлъ 
и  безконечно  страдалъ  въ  эти  минуты  за  нее  и  за  себя 
и  молчалъ,  потому  что  мн^^  въ  гостяхъ  запрещалось  го- 
ворить. Я  ненавид'Ьлъ  этихъ  благо д'Ьтелей,  гляд^^вшиxъ 
на  меня,  какъ  на  неодушевленный  предметъ,  сонно,  л'Ь- 
ниво  и  снисходительно  совавшихъ  мн^^  руку  въ  ротъ  для 
поц^Ьлуя,  и  я  ненавид^лъ  и  боялся  ихъ,  какъ  теперь 
ненавижу    н    боюсь    вс1Ьхъ   опред1Ьленныхъ,    самодоволь- 
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ныхъ,  шаблонныхъ,  трезвыхъ  людей,  знающнхъ  все  на- 
передъ : — кружковыхъ  ораторовъ,  старыхъ,  волосатыхъ 
румяныхъ  профессоровъ,  кокетпичающихъ  кевиннымъ  ли- 
берализмомъ,  внушительныхъ  и  елейныхъ  соборныхъ 
протопоповъ,  жандармскихъ  полковнпковъ,  радикальныхъ 
женщинъ-врачеп,  твердящихъ  впопыхахъ  куски  изъ  про- 
кламац1й,  но  съ  душой  холодной,  жестокой  п  плоской, 
какъ  мраморнал  доска.  Когда  я  говорю  съ  ними,  я  чув- 
ствую, что  на  моемъ  лнц'Ь  лежитъ  противной  маской  чу- 
жая, поддакивающая,  услужливая  улыбка,  и  презираю 
себя  за  свой  заискивающ1й  тонк1п  голосъ,  въ  которОАгь. 
ловлю  отзвукъ  прежнихъ  материнскпхъ  нотокъ.  Души 
этихъ  людей  мертвы,  мысли  окочен'Ьли  въ  прямыхъ,  твер- 
дыхъ  лин1яхъ,  и  сами  они  безпошадны,  какъ  только  мо- 
жетъ  быть  безпощаденъ  ув'Ьренный  и  глупый  челов'Ькъ. 

«Отъ  семи  до  десяти  л'Ьтъ  я  пробылъ  въ  закрытомъ 
благотворительномъ  казенномь  пансюн^Ь  съ  фребелевской 
системой  воспптан1я.  Тамъ  классныя  дамы,  озлобленныя 
д1эвы,  всЬ  страдавш1я  флюсомъ,  насаждали  въ  насъ  по- 
чтен1е  къ  благод-Ьтельному  начальству,  взаимное  подгля- 
дьшан1е  и  наушничество,  зависть  къ  любимчикамъ  и — глав- 
ное— самое  главное — тишайшее  поведен1е;  мы  же,  маль- 
чишки, сами  собою,  культивировали  воровство  и  онанизмъ. 
Потомъ  изъ  милости  меня  приняли  въ  казенный  пансюнъ 
при  гимназ1и.  Тамъ  было  все,  что  бываетъ  въ  казен- 
ныхъ  панс1онахъ.  Обыски  и  шп10нство  со  стороны  надзи- 
рателей, безсмысленный  зубрежъ,  куренье  въ  третьемъ 
классе,  водка  въ  четвертомъ,  въ  пятомъ  —  первая  пу- 
бличная  женш,ина   и   первая   нехорошая   бол+ззнь. 

«Дальше  вдругъ  пов'}эЯло  новыми,  молодыми  словами, 
буйными  мечтами,  свободными,  пламенными  мыслями.  Мой 
умъ  съ  жадностью  развернулся  имъ  навстр-Ьчу,  но  моя 
душа  была  уже  нав1эки  опустошена,  мертва  и  опозорена. 
Низкая  неврастичная  боязливость  впилась  въ  нее,  какъ 
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клещъ  въ  собачье  ухо:  оторвешь  его,  останется  головка, 
и  онъ  опять  вырастетъ  въ  ц1эЛое  гнусное  насекомое.    \ 

«Не  я  одннъ  погибь  отъ  этой  моральной  ааразы.  Я,  мо- 
жетъ-быть,  былъ  слаб^^йшимъ  изъ  всЬхъ.  Но  в^Ьдь  все 
прошлое  покол'Ьн1е  выросло  въ  дух1э  набожной  тишины, 
насильственнаго  почтенхя  къ  старшимь,  безличности  и  без- 
гласности. Будь  же  проклято  это  подлое  время,  время 
молчан1я  и  ниш,енства,  это  благоденственное  и  мирное 
жит1е  подъ  безмолвной  с'Ьн1Ю  благочестивой  реакцш!  По- 
тому что  тихое  оподлен1е  души  челов^Ьческой  ужасн^^е 
вс1Ьхъ  баррикадъ  и  разстр'Ьловъ  въ  м^р^^. 

«Странно :  когда  я  одпнъ-на-одинъ  съ  моей  собствен- 
ной волей,  я  не  только  не  трусъ,  но  я  даже  мало  знаю 
людей,  которые  такъ  легко  способны  рисковать  жизнью.  Я 
ходилъ  по  карнизамъ  отъ  окна  къ  окну  на  пятиэтаж- 
ной высот'Ь  и  гляд'Ьлъ  внизъ,  я  заплывалъ  такъ  далеко 
въ  море,  что  руки  и  ноги  отказывались  служить  мн'Ь,  и 
я,  чтобы  изб1эгнуть  судороги,  ложился  на  спину  и  отды- 
халъ.  И  многое,  многое  другое.  Наконецъ  черезъ  десять 
минутъ  я  убью  себя,  а  это  тоже  в^^дь  чего-нибудь  да 
стоитъ.  Но  людей  я  боюсь.  Людей  я  боюсь!  Когда  я 
слышу,  какъ  пьяные  ругаются  и  дерутся  на  улиц']^,  я 
бл^^дн^^ю  отъ  ужаса  въ  своей  комнат'Ь.  А  когда  я  ночью, 
лежа  въ  постели,  представляю  себ1^  пустую  плои],адь  и  не- 
сущ1йся  по  ней  съ  грохотомъ  взводъ  казаковъ,  я  чув- 
ствую, какъ  сердце  у  меня  перестаетъ  биться,  какъ  хо- 
лод1Ьетъ  все  мое  т'Ьло,  и  мои  пальцы  судорожно  кор- 
чатся. Я  на  всю  жизнь  испуганъ  ч1эМъ-то,  что  есть  въ 
большинств'Ь  людей  и  чего  я  не  ум'Ью  объяснить.  Та- 
ково было  и  все  молодое  покол'ён1е  предыдуш^аго,  пере- 
ходнаго  времени.  Мы  въ  ум^^  презирали  рабство,  но  сами 
росли  трусливыми  рабами.  Наша  ненависть  была  глубока, 
страстна,  но  безплодна,  и  была  похожа  на  безумную  влю- 
бленность кастрата. 
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«Но  ты  все  пою1ешь  и  все  объяснишь  товарнщамъ,  кото- 
рымъ  я  передъ  смертью  говорю,  что  люблю  ихъ  и  ува- 
жаю, несмотря  ни  на  что.  Можетъ-быть,  они  пов^Ьрятъ 
теб'Ь,  что  я  умеръ  вовсе  не  потому,  что  невольно  и  низко 
предалъ  ихъ.  Я  знаю,  что  н'Ьтъ  въ  м'р-Ь  ничего  страш- 
н'Ье  этого  страшнаго  слова  «предатель»,  которое,  идя  отъ 
устъ  къ  ушамъ,  отъ  устъ  къ  ушамъ,  заживо  умерщвляетъ 
челов'Ька.  О,  я  сум^Ьлъ  бы  загладить  мою  ошибку,  не  буд> 
я  рожденъ  и  воспитанъ  рабомъ  челов'Ьческой  наглости, 
трусости  и  глупости.  Но  именно  оттого,  что  я  таковъ,  я 
и  умираю.  Въ  теперешнее  страшное,  бредовое  время  по- 
зорно и  тяжело  и  прямо  невозможно  жить  такимъ, 
какъ  я. 

«Да,  М011  дорогой,  я  въ  посл'Ьдн1е  годы  очень  много 
слышалъ,  вид'Ьлъ  и  читалъ.  Я  говорю  теб-Ь:  надъ  нашей 
родиной  прошло  ужасное  вулканическое  изверж/^нге.  Вы- 
рвалось пламя  долго  сдержаннаго  гн1зва  и  потопило  все: 
боязнь  завтрашняго  дня,  почтен1е  къ  предкамъ,  любовь  къ 
жизни,  мирныя  сладости  семейнаго  благополуч1я.  Я  знаю  о 
мальчикахъ,  почти  д']Ьтяхъ,  которые  отказывались  над'Ьвать 
повязку  на  глаза  передъ  разстр-Ьломъ.  Я  самъ  вид'Ьлъ 
людей,  перенесшихъ  пытки  и  не  сказавшихъ  ни  слова. 
И  все  это  родилось  внезапно,  появилось  въ  какомъ-то  бур- 
номъ  дыхан1и.  Изъ  яицъ  индюшекъ  вдругъ  выклевыва- 
лись орлята.  Какъ  недологъ,  но  какъ  чудесенъ  и  герон- 
ченъ  былъ  ихъ  полетъ  къ  пылающему  солнцу  свободы! 
Я  вид'Ьлъ,  какъ  въ  дътяхъ,  въ  гимназистахъ,  въ  школь- 
никахъ  просыпалось  и  загоралось  свяш,екное  ува.жен1е  къ 
своему  радостному,  гордому,  свободному  «я»,  именно  къ 
тому,  что  изъ  насъ  вытравила  духовная  нип^ета  и  тре- 
петная родительская  мораль.   Ну — и  къ  чорту  насъ! 

«Сейчасъ  безъ  восьми  девять.  Ровно  въ  девять — со  мной 
будетъ  кончено.  Собака  лаеть  на  двор'Ь — разъ,  два,  по- 
томъ  помолчитъ  и — разъ,  два,  ^фи.  Молсгть-быть,  когда 


—  319  — 

угаснетъ  мое  сознан1е  и  вм^^ст'Ь  съ  нимъ  навыки  псчез- 
нетъ  для  меня  все :  города,  площади,  пароходные  свистки^ 
утра  и  вечера,  номера  гостиницъ,  тиканье  часовъ,  люди, 
зв'Ьри,  воздухъ,  св^Ьтъитьма,  время  и  пространство,  и  не 
будетъ  ничего,  даже  не  будетъ  мысли  объ  этомъ  «ни- 
чего»— можетъ-быть,  эта  собака  долго  будетъ  лаять  ны- 
н'Ьшнимъ  вечеромъ — сначала  два  раза,  потомъ  три. 

«Девять  безъ  пяти  минутъ.  См'Ьшная  идея  меня  зани- 
маетъ.  Я  думаю:  мысль  челов^Ька  —  это  какъ  бы  токъ 
отъ  тапнственнаго,  еще  нев^Ьдомаго  центра,  это  какая-то 
широкая  напряженная  вибращя  нев^^сомой  матер1и,  разли- 
той въ  м1ровомъ  пространств^^  и  проникающей  одинаково 
легко  между  атомами  камня,  жел'Ьза  и  воздуха.  Вотъ  мысль 
вышла  изъ  моего  мозга,  и  вся  мхровая  сфера  задрожала, 
заколебалась  вокругъ  меня,  какъ  вода  отъ  брошеннаго 
камня,  какъ  звукъ  вокругъ  звенящей  струны.  И  мн'^  ду- 
мается, что  вотъ  челов1Ькъ  уходитъ,  сознан:е  его  уже 
потухло,  но  мысль  его  еще  остается,  еще  дрожнтъ  въ 
прежнемъ  м']^ст'Ь.  Можетъ-бьггъ,  мысли  и  сны  всЬхъ  лю- 
дей, бьгошихъ  до  меня  въ  этой  длинной,  мрачной  ком- 
нат^Ь,  еще  р^^ютъ  вокругъ  меня  и  тайно  направляютъ 
мою  волю?  И,  можетъ-быть,  завтра  случайный  пос^Ьтитель 
этого  номера  задумается  внезапно  о  жизни,  о  смерти, 
о  самоуб^йств^^,  потому  что  я  оставлю  зд^^сь  посл'й 
себя  мою  мысль?  И,  почемъ  знать,  можетъ-быть, 
не  завися  ни  отъ  в'Ьса,  ни  отъ  времени,  ни  отъ 
преградъ  матер1и,  мои  мысли  въ  одинъ  и  тотъ  же 
моментъ  ловятся  таинственными,  чуткими,  но  безсозна- 
тельными  прхемниками  въ  мозгу  обитателя  Марса,  такъ  же, 
какъ  и  въ  мозгу  собаки,  лающей  на  двор'Ь?  Ахъ,  я  ду- 
маю, что  ничто  въ  м1р']Ь  не  пропадаетъ  —  ничто! — не  только 
сказанное,  но  и  подуманное.  ВсЬ  наши  д^Ьла,  слова  и 
мысли — это  ручейки,  тонк1е  подземные  ключи.  Мн1э  ка- 
жется,   я   вижу,    какъ  они   встр^Ьчаются,    сливаются   въ 
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родники,  просачиваются  наверхъ,  стекаются  въ  р'Ьчки — и 
вотъ  уже  мчатся  б1>шено  и  широко  въ  неодолимой  РЬк^ 
Жизни.  Р'Ька  Жизни — какъ  это  громадно!  Все  она  смоетъ 
рано  или  поздно,  снесетъ  всЬ  твердыни,  оковавш1я  сво- 
боду духа.  И  гд'Ь  была  раньше  отмель  пошлости — тамъ 
сд'Ьлается  величайшая  глубина  героизма.  Вотъ  сейчасъ 
она  увлечетъменя  въ  непонятную,  холодную  даль,  а  мо- 
жетъ-быть,  не  дал'Ье,  какъ  черезъ  годъ,  она  хлынетъ  на 
весь  этотъ  огромный  городъ  и  потопитъ  его,  и  унесетъ  съ 
собою   не   только   его   развалины,    но   и   самое   его   имя! 

«А  можетъ-быть,  все  это  см'Ьшно,  что  я  пишу.  Оста- 
лось дв'Ь  минуты.  Горитъ  св'Ьчка,  часы  торопливо  посту- 
киваютъ  передо  мною.  Собака  все  еще  лаетъ.  А  что, 
если  ничего  не  останется  ни  отъ  меня  ни  во  мн'Ь,  но  оста- 
нется только  одно,  самое  посл'Ьднее  ощущен1е — можетъ- 
быть,  боль,  можетъ-быть,  звукъ  выстр-Ьла,  можетъ-быть, 
голый,  дик1й  ужасъ,  но  останется  навсегда,  на  тысячи 
милл1оновъ  в'Ьковъ,  возведенныхъ  въ  милл1ардную  сте- 
пень? 

«Стр'Ьлка  дошла.  Сейчасъ  мы  все  это  увидимъ.  Н-Ьтъ, 
подожди:  кл-кая-то  см'Ьшнал  стыдливость  заставила  меня 
встать  и  запереть  дверь  на  ключъ.  Прощай.  Еще  два 
слова:  а  в'Ьдь  темная  душа  собаки  должна  быть  го- 
раздо бол1Ье  воспр1имчива  къ  вибрац1ямъ  мысли,  ч1Ьмъ  че- 
лов'Ьческая...  Не  оттого  ли  они  и  воютъ,  почуявъ  по- 
койника. А?  Вотъ  и  эта  собака,  что  лаетъ  внизу.  Те- 
перь она  уже  чувствуетъ  тревогу.  Но  черезъ  минуту  отъ 
центральной  батареи  моего  мозга  поб-Ьгутъ  страшными 
скачками  новые  чудовищные  токи  и  коснутся  б'Ьднаго 
мозга  собаки.  И  она  завоетъ  въ  нестерпимомъ,  сл'Ь- 
помъ    ужасЬ...   П|ющай.    Иду». 

Студентъ  запечатал ъ  письмо,  аккуратно  заткнулъ  для 
чего-то  пробкой  чернильницу,  всталъ  съ  кровати  и  до- 
сталъ  изъ  кармана  тужурки  браунингъ.   Перевелъ  пред- 
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охранитель  съ  «зиг»  на  «Ген».  Разставит.  ноги  для  устой- 
чивости, зажмурился.  И  вдругъ,  быстро  поднеся  обЬнми 
руками  револьверъ  къ  правому  виску,  онъ  нажалъ  га- 
шетку. 


—  Что  это?  —  тревожно  спрашиваетъ  Анна  Фрпдрп- 
ховна. 

—  А  это  твой  студентъ  застр^Ьлился,  —  небрежно  шу- 
тить поручикъ. — Так1Я  все  сволочи — эти  студенты... 

Но  Анна  Фридриховна  вскакиваетъ  и  б'Ьжитъ  въ  ко- 
ридоръ,  поручикъ  лЬниво  сл-Ьдуетъ  за  ней.  Изъ  номера 
пятаго  кисло  пахнетъ  газами  бездымнаго  пороха.  Смог- 
рятъ   въ   замочную   щелку — студентъ   лежитъ    на   полу. 

Черезъ  пять  минутъ  у  подъ^Ьзда  гостиницы  уже  стоитъ 
черная,  густая,  жадная  толпа,  и  Арсен1й  съ  озлобле- 
Н1емъ  гонитъ  посто1Х)ннихъ  съ  л1^стницы.  Въ  гостиниц1^ 
суета.  Слесарь  взламываетъ  дверь  запертаго  номера, 
дворникъ  б'Ьжитъ  за  полиц1ей,  горничная — за  докторомъ. 
Черезъ  н-Ькоторое  время  появляется  околоточный  надзи- 
ратель, высок1й,  тонк1й  молодой  челов^къ  съ  б1^лымп  во- 
лосами, б1элыми  р^Ьсницами  и  б^Ьлыми  усами.  Онъ  въ  мун- 
дир-^к  и  въ  широчайшихъ  шароварахъ,  спускающихся  до 
половины  лакированныхъ  сапогъ.  Онъ  тотчасъ  же  на- 
пираетъ  грудью  на  публику  и,  выкативши  св^Ьтлые  глаза, 
гремитъ  начальственно : 

—  Ос-сади  назадъ!  Р-р-разойдись!  Я  не  понимаю,  го- 
спода, что  т-тутъ  вы  нашли  любопытнаго?  Ровно  ничего. 
Господинъ...  уб^1^дительно  прошу...  А  еп1,е,  кажется, 
интеллигентный  челов1Ькъ,  въ  котелк1э...  Что-съ?  А  вотъ 
я  теб'Ь  покажу  полицейск1й  произволъ-съ.  Михальчукъ 
зам1^ть   этого.    Эй,    мальчишка,    куда   лЬзещь.    Я-ть!.. 

Дверь  взломана.  Въ  номеръ  входятъ:  надзиратель, 
Анна  Фридриховна,  поручикъ,  четверо  дф.тей,  понятые, 
городово11,  два  дворника — впосл1^дств1и  докторъ.  Студентъ 
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лежитъ  па  полу,  уткпувппюь  лицомъ  въ  сЬрып  коврпкъ 
передъ  ъ'роватью,  л1эвая  рука  у  пего  подогнута  подъ 
грудь,  правая  откинута,  револьверъ  валяется  въ  сторонФ.. 
Подъ  головой  лужа  темной  крови,  въ  правомъ  внск'Ь 
круглая,  маленькая  дырочка.  Св1^ча  еще  горитъ,  п  часы 
на   ночномъ   столик/Ь  посп1^П1но  тикаютъ. 

Составляется  коротк1н  протоколъ  въ  казенныхъ  сло- 
вахъ,  и  къ  нему  прилагается  оставленное  самоуГи11цей 
письмо...  Двое  дворнпков7э  и  городовой  несутъ  трупъ 
внизъ  по  л11СТннцЬ.  Арсен!!!  св1^титъ,  высоко  поднявъ 
лампу  надъ  головой.  Анна  Фридрпховна,  надзиратель  и 
поручикъ  смотрятъ  сверху  пзъ  окна  въ  коридорф^.  Несу- 
Щ1е  на  пиворот+з  разладились  въ  движен1яхъ,  застряли 
между  ст1>но11  и  перилами,  и  тоть.  который  поддержлвалъ 
сзади  голову,  опускаеть  руки.  Голова  р1Ьзко  стукается 
объ  одну  ступеньку,  о  другую,  о  третью. 

—  Такъ  его!  Такь  его! — озлобленно  кричитт.  изь  окна 
хозяйка. — Такъ  ему  и  надо,  подлецу!  Я  еп1,е  на  чай 
дамъ! 

—  Ка.к1я  вы  кровожадный,  мадамъ  Зигмайеръ, — игриво 
зам1эчаетъ  надзиратель  ц,  закрутивъ  усъ,  скапшваетъ 
глаза  на  его  кончикъ. 

—  А  еще  бы!  Теперь  въ  галет^^  изъ-за  него  попадешь. 
Я  женщина  бФ.дная,  трудяп1,ая,  а  теперь  изъ-за  него  люди 
буду  мою  гостиницу  об'Ьгать. 

—  Это  конечно, — любезно  соглаигается  надзиратель. — 
И  удивляюсь  я  на  этихъ  господъ  студентовъ.  Учиться 
не  хочутъ,  красные  флаги  как1е-то  выбрасывак>тъ,  стр'Ь- 
ляются.  Не  хочутъ  понять,  каково  это  ихнимъ  родите- 
лям!.. Ну,  еще  б'Ьдные — чоргъ  съ  ними,  прельп^аются  на 
ЖИД0ВСК1Я  деньги.  Но  вЬдь  и  порядочные  туда  же,  сы- 
новья дворянь,  свян1,енниковъ,  купцовъ...  Нар-1юдъ! 
Однако,  мадамъ,  пожелавъ  вамъ  всего  хорошаго... 

—  НФ/гъ.  н+)Т1..  н'Ьтъ.  нЬгь.  ни  за  что! — схватывается 
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хо:]яиг;а. — У  насъ  врйчасъ  ужпнь...  селедочкп.  Л  тшп.  я 
иасъ  ни  за,  что  не  пущу. 

—  Собстеепио  говоря... — мнется  01Шлоточи1.п1.  —  А 
ппрочемъ,  пожалуй.  Я,  признаться,  и  такъ  хог^'.ль  зайти 
ианротивъ  къ  Нагурному  перехвалтгтъ  чего-нибудь.  Иан1а 
служба, — говорит!,  онъ,  вФ.жливо  пропуская  даму  въ 
дверь: — наша  служба  тяжелая.  Иногда  и  цЬлый  день  во 
рту  куска  не  бываетъ. 

За  ужиномъ  вс^Ь  трое  пыотъ  много  водки.  Анна  Фрид- 
риховна,  вся  раскрасн1эВИ1аяся,  съ  с1яю]цпми  глазами  и 
губами,  какъ  кровь,  сняла  подъ  столомъ  одну  туфлю  и  го- 
))ячей  ногой  въ  чулк^Ь  жметъ  ногу  околоточному.  Поручикъ 
хмурится,  ревнуетъивсе  пытается  разсказать  о  томъ,  какъ 
«у  насъ  въ  полку».  ОколоточныГг  же  не  слуньаетъ  его, 
перебиваетъ  и  разсказываетъ  о  потрясающихъ  случаяхъ 
«у  насъ  въ  П0ЛИЦ1П».  КаждыГ!  изъ  нихъ  старается  быть 
какъ  можно  небрежн1^е  и  невнпмательнФ^е  къ  другому,  и 
оба  они  ПОХОЖИ  на  двухъ  только-что  встр1^тившихся  во 
двор'Ь  кобелей. 

—  Вотъ  вы  все — «у  насъ  въ  полку», — говоритъ,  глядя 
не  на  поручика,  а  на  хозяйку,  надзиратель. — А  позвольте 
полюбопытствовать,  почему  вы  вышли  изъ  военной 
службы? 

—  Позвольте-съ, — возражаетъ  обидчиво  поручикъ. — 
Однако  я  васъ  не  спрашиваю,  какъ  вы  дошли  до  полицш? 
Какъ  дошли  вы  до  жизни  такой? 

Но  тутъ  Анна  Фридриховна  вытаскиваетъ  изъ  угла  му- 
зыкальный ящикъ  «Монопанъ»  и  заставляетъ  Чижевича 
вергЬть  ручку.  ПослФ,  небольшихъ  упрашиванш  около- 
точный танцуетъ  съ  нею  польку — она  скачетъ,  какъ  д1э- 
вочка,  а  на  лбу  унея  прыгаютъ  крутыя  кудряшки.  Зат'Ьмъ 
вертитъ  ручку  околоточный,  а  танцуетъ  поручикъ,  прикру- 
тивъ  руку  хозяйки  къ  своему  л11вому  боку  и  высоко  за- 
дравъ  голову.  Танцуетъ  и  Алечка  съ  опуш^енными  р'Ьсни- 
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цами  п  своей  странной.  нФг/Кно-ралвратной  улыбкой  на 
губахъ. 

Околоточный  уже  окончательно  П1ющается5  когда  по- 
является Ромка. 

—  Да-а...  Я  студента  провожалъ,  а  вы  безъ  меня-а-а. 
Л,  какъ  соба-а-ака.^.. 

А  то,  что  было  прежде  студентомъ,  уже  лежитъ  В1. 
ХОЛОДНОМ!,  подвал'Ь  анатомнческаго  театра,  на  цинковома. 
яиц1К'Ь.  на  льду,  —  лежпп,.  осв11щенное  газовымъ  рож- 
комъ,  обнаженное,  желтое,  отвратительное.  На  правой 
Г0Л011  ног-Ь  выше  щиколки  толстыми  чернильными  циф- 
рами у  него  написано  14.  Это  его  номеръ  въ  анатомиче- 
скомъ  театре.. 


ПУТАНИЦА. 


—  Мн1^  кажется,  никто  такъ  оригинально  не  встр'Ь- 
чалъ  Рождества,  какъ  одинъ  изъ  моихъ  пац1ентовъ  въ 
1896-мъ  году, — сказалъ  Бутынск1й,  довольно  изв^^стный 
въ  город1э  врачъ-псих1а;тръ. — Впрочемъ,  я  не  буду  ни- 
чего разсказывать  объ  этомъ  трагикомическомъ  происше- 
ств1и.  Лучше  будетъ,  если  вы  сами  прочтете,  какъ  его 
описываетъ  главное   д1^йствующее  лицо. 

Съ  этими  словами  докторь  выдвинулъ  средн1й  ящикъ 
письменнаго  стола,  гд'Ь  въ  величайшемъ  порядке  лежали 
связки  исписанной  бумаги  различнаго  формата.  Каждая 
связка  была  заномерована  и  обозначена  какой-нибудь  фа- 
мил1ей. 

— -  Все  это  —  литература  моихъ  несчастныхъ  боль- 
ныхъ,  —  сказалъ  Бутынск1й,  роясь  въ  ящик'^Ь.  —  Ц'Ьлая 
коллекц1Я  составлена  мною  самымъ  тщательнымъ  обра- 
зомъ  въ  течен1е  посл1^днихь  десяти  л^Ьтъ.  Когда-нибудь 
въ  другой  разъ  мы  ее  разберемъ  вм1зСТ'Ь.  Тутъ  очень 
много  и  забавнаго,  и  трогательнаго,  и,  пожалуй,  даже 
поучительнаго...  А  теперь...  вотъ,  не  угодно  ли  вамъ  про- 
честь эту  бумажку? 

Я  взялъ  изъ  рукъ  доктора  небольшую  тетрадку,  въ 
четвертую  долю  листа,  исписанную  крупнымъ,  прямымь, 
очень  нажимистымъ,  но  неровнымъ  почеркомъ.  Вотъ  что 
я  прочелъ  (оставляю  рукопись  ц'Ьликомъ,  съ  любезнаго 
разрешен! я   доктора) : 
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((Его  Высоко |юдш 
«г-ну  доктору  Буты  НС  кому, 

«консультанту  при  псих1атрическомъ  отд'Ьлон1и  X — ской 
больницы. 

«Содер'/кащагося  [п.  помянутомъ  отд'Ьлсн1н  дворянина 
Ивана  Ефимовича  Пчеловодова 

ПР0ШЕН1Е. 

«Милостивы!!  го<  ударь! 

«Находясь  уже  болЬе  двухъ  л1зтъ  въ  палат^Ь  умали- 
шенныхъ,  я  неоднократно  иробовалъ  выяснить  то  при- 
скорбное недоразум'Ьн1е,  которое  привело  меня,  совер- 
шенно здороваго  человека,  сюда.  Я  обращался  съ  это!! 
ц-Ьлью  и  письменно  и  словесно  кь  главному  врачу  и  ко 
всему. медицинскому  персоналу  больницы  и,  въ  томъ  чпсл'Ь, 
если  помните,  и  кь  г.апшму  любезному  сод-Ьйствш.  Те- 
перь л  еще  разъ  беру  на  себя  см1>лость  просить  вни- 
ман1я  вашего  къ  ннжесл'Ьдуюиитъ  строкамъ.  Я  д'Ьлаю 
это  потому,  что  ваша  симпатичная  наружность,  равно 
какъ  и  ваше  че.ювЬческое  обраш,ен1е  сь  больными  за- 
ставляютъ  предпо.шгать  въ  васъ  добраго  челов1'.ка,  ко- 
тораго  еще  не  коснулось  профессюнальное  доктринерство. 

«Убедительно  прои1у  васъ — дочита11ге  это  письмо  до 
конца.  Пусть  васъ  не  смущаетъ,  если  порой  вы  натолкне- 
тесь на  грамматич('(К1Я  погр1шлюсти  или  па  невязку  во 
(()рс1захъ.  В'Ьдь  трудно,  согласитесь,  проживая  въ  сума- 
сшедшемъ  дом'Ь  два  года  и  сльпиа  только  брань  сторо- 
жей и  безумныя  р'1,чи  больныхъ,  сохранить  способность 
К1>  ясному  изложен1ю  мысли  па  письмЬ.  Я  окончил ъ  выс- 
шее учебное  заведение,  но,  право,  теперь  оомн-Ьваюсь  при 
употреблен1И  самыхъ  д^тскихъ  правилъ  синтаксиса. 

«Прошу  же  я  ван1его  о  со  б  а  го  внпман1Я  потому,  что 
шгЬ  хорони)  извФ.стно,  что  вс']1  лсихически-больньп'  склонны 
считать  себя  посаженными  въ  больницу   по  педоразумЬ- 
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н1ю  или  по  проискамъ  враговъ.  Я  знаю,  какь  они  любятх 
доказывать  это  и  докгорамъ,  и  сторожамъ,  и  посЬти- 
телямъ,  и  товарищамъ  по  несчаспю.  Поэтому  мнЬ  совер- 
и1енно  понятно  недов^р1е,  съ  которымъ  относятся  врачи 
къ  ихъ  многочисленнымъ  заявлен1ямъ  и  нросьбамъ.  II 
же  прошу  у  вась  только  фактической  проверки  того, 
что  я  сейчасъ  буду  им^Ьть  честь  изложить. 

«Это  случилось  24-гю  декабря  1896  года.  Я  служплъ 
тогда,  старшимъ  техникомъ  на  сталелитейномъ  завод1^ 
«Насл-Ьдиики  Карла  Вудта  и  К^»,  но  въ  середин^Ь  де- 
кабря сильно  поссорился  съ  директоромъ  изъ-за  безобраз- 
ной системы  штрафовъ,  которой  онъ  опуталъ  рабочихъ, 
вспылилъ  въ  объяснен1и  съ  нимь,  накричалъ  на  него, 
наговорилъ  пропасть  жесткихъ  и  оскорбительныхъ  вещей 
и,  не  дожидаясь,  пока  меня  попросять  объ  удален1и, 
самъ  бросилъ  службу. 

«Д11лать  мн^Ь  больше  на  завод'1^  было  нечего,  и  вотъ, 
въ  конц1>  Рождества,  я  у^Ьxалъ  оттуда,  чтобы  встр'^Ь- 
тить  Новый  годъ  и  провести  рождественск1е  праздники 
въ   город'Ь   N.5   въ   кругу   близкихъ  родствепниковъ. 

«По1^здъ  былъ  переполненъ  пассажирами.  Въ  томъ  ва- 
гон^]^,  гдтЬ  я  пом'Ьстился,  на  каждой  скамейк^Ь  сидело 
по  три  человФэка.  Моимъ  оос^домъ  сл'Ьва  оказался  мо- 
ЛОД011  челов^1^къ,  студентъ  академ1и  художествъ.  Напро- 
тивъ  же  меня  сид'Ьлъ  какой-то  купчикъ,  который  выхо- 
дилъ  па  вс^Ьxъ  большихъ  станц1яхъ  пить  коньякъ.  Ме- 
жду прочимъ,  купчикъ  упомянулъ  вскользь,  что  у  него 
въ  К.,  на  Нижней  улиц  >,  есть  своя  мясная  торговля. 
Онъ  также  называлъ  свою  фамил1ю;  я  теперь  не  могу 
ее  припомнить  съ  точностью,  но  —  что-то  въ  род'Ь  Сер- 
дюкъ...  Среднякъ...  Сердоликъ...  одпимъ  словомъ,  зд'Ьсь 
была  какая-то  комб1П1ац1я  буквъ  С.  Р.  Д.  и  К.  Я  такъ 
Ло дробно  останавливаюсь  па  его  фамил1и  потому,  что,  если 
бы  вы  отыскали  этого  купчика,  онъ  совершенно  подтвер- 
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дилъ  бы  вамъ  весь  мой  разсказь.  Опъ  средняго  роста, 
плотенъ,  съ  |юзовымъ,  довольно  мнловпднымь  пух.1ымъ 
лицомъ,  блондинъ.  усы  маленькие,  тщательно  закручен- 
ные вверхъ,  бороду  бреетъ.  ^ 

«Спать  мы  н€  могли  и,  чтобы  убить  время,  болтали 
и  немного  пили.  Но  къ  полуночи  насъ  совсЬмъ  размо- 
рило, а  впереди  предстояла  еще  ц-клая  безсонная  ночь. 
Стоя  въ  коридор-Ь.  мы  полушутя,  полусерьезно  стали  при- 
думывать разлнчныя  средства,  какъ  бы  поудобнее 
устроиться,  чтобы  поспать  хоть  три  или  четыре  часа. 
Вдругъ  академикъ  сказалъ: 

« —  Господа!  Есть  великолепное  средство.  Только  не 
знаю,  согласитесь  ли  вы.  Пусть  одинъ  изъ  насъ  возь- 
метъ  на  себя  роль  сумасщедшаго.  Тогда  другой  долженъ 
остаться  при  немъ,  а  трет1й  пойдетъ  къ  оберъ-кондук- 
тору  и  заявитъ,  что  вотъ,  моль,  мы  везли  нашего  пси- 
хнчески-разстроеннагофодственника,  что  онъ  до  сихь  поръ 
былъ  спокоен ь,  а  теперь  вдругъ  началъ  приходить  въ 
нервное  состоян1е.  и  что,  въ  виду  безопасности  про- 
чихъ  пассажировь,  его  не  мЬщало  бы  заблаговременно 
изолировать . 

«Мы  согласились,  что  планъ  академика  простъ  и  в'Ь- 
ренъ.  Но  никто  изъ  насъ  не  высказывалъ  первымъ  же- 
лан1я  сыграть  роль  сумасшедшаго.  Тогда  купчикъ  пред- 
ложилъ,   мигомъ  разс']Ьявъ  нащи   колебан1я: 

« —  Бросимъ  жреб1Й,  господа! 

«Изо  вс'Ьхъ  троихъ  я  былъ  самый  старш1й,  и  мн^.  над- 
лежало бы  быть  самымъ  благоразумнымъ;  но  я  все-таки 
принялъ  участ1е  въ  этой  идютской  жеребьевк'Ь  и...  ко- 
нечно, вытащиль  узелокъ  изъ  зажатаго  кулака  мясотор- 
говца. 

«Комед1Я  съ  оберъ-кондукторомъ  была  прод1^лана  съ 
поразительно!!  натуральностью.  Намъ  немедленно  отвели 
купе. 
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«Иногда,  во  время  больших!,  остаповокъ,  мы  слышали 
около  нашей  двери  сердитые  голоса,  громко  говоривш1е: 

« —  Хорошо-съ...  ну,  а  это  купе?..  Потрудитесь  его 
отворить! 

«Всл'Ьдъ  за  этимъ  приказа.н1емъ  слышался  голосъ  кон- 
дуктора, отв'Ьчавшаго  въ  нонпженномъ  тон'Ь  и  съ  отт'1^н- 
комъ  боязни : 

« —  Извините,  въ  этомъ  купе  вамъ  будетъ  неудобно... 
зд'Ьсь  везутъ  больного...  сумасшедшаго...  онъ  не  совс'1^мъ 
спокоенъ.... 

«Разговоръ  тотчасъ  же  обрывался,  слышались  удаляю- 
щ1еся  шаги.  Планъ  нашъ  оказался  вЬрнымъ,  и  мы  за- 
снули, насм1^явшись  вдоволь.  Спалъ  я  однако  неспо- 
койно, точно  у  меня  во  сн^  было  предчувств1е  б^^ды.  Ду- 
шили меня  как1е-то  тяжк1е  кошмары,  и  помню,  что  подъ 
утро  я  н^Ьсколько  разъ  просыпался  отъ  собственнаго  гром- 
каго   крика. 

«Я  проснулся  окончательно  въ  10  часовъ  утра.  Моихъ 
компаньоновъ  не  было  (они  должны  были  сойти  на  одной 
станц1и,  куда  по1э^дъ  приходилъ  раннимъ  утромъ).  Зато 
на  диван1Ь  противъ  меня  сид'Ьлъ  рослый  рыж1й  д^Ьтина 
въ  форменномъ  жел^Ьзнодорожномъ  картуз'Ь  и  внима- 
тельно смотр^лъ  на  меня.  Я  прпвелъ  свою  одежду  въ 
порядокъ,  застегнулся,  вынулъ  изъ  сака  полотенце  п  хо- 
т1Ьлъ  иттп  въ  уборную  умываться.  Но  едва  я  взялся 
за  дверную  ручку,  какъ  д'Ьтина  быстро  вскочиль  съ  м!;- 
ста,  обхватилъ  меня  сзади  вокругъ  туловища  и  тюва- 
лилъ  на  диванъ.  Взб^Ьшенный  этой  наглостью,  я  хот1^лъ 
вырваться,  хот'Ьлъ  ударить  его  по  лицу,  но  не  могъ 
даже  пошевелиться.  Руки  этого  добраго  малаго  сжимали 
меня  точно  стальными  тисками. 

« —  Чего  вы  отъ  меня  хотите? — закрнчалъ  я,  задыхаясь 
подъ  тяжестью  его  т'Ьла. — Убира1гтесь!..  Оставьте  меня!.. 

«Въ  первые  моменты  въ  моемъ  мозгу  мелькала  мысль, 
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что  я  пм'Ью  д1-.ло  съ  сумасшедшпмъ.  Д1^тина  же,  разго- 
ряченный борьбой,  давилъ  меня  все  сильн^Ье  и  повто- 
рялъ  со  злобнымъ  пыхт'Ьньемъ : 

« —  Погоди,  голубчнкъ,  вотъ  посадятъ  тебя  на  д^- 
пуру, — тогда  и  узнаешь,  чего  отъ  тебя  хотятъ...  Узнаешь 
тогда,    братъ...    узнаешь. 

«Я  началъ  догадываться  объ  ужасной  пстпнЬ  и,  давъ 
время  моему  мучителю  успокоиться,   сказалъ: 

« —  Хорошо,  я  об-Ёп^аюсь  не  трогаться  съ  м^^ста.  Пу- 
стите меня.  «Конечно, — думалъ  я: — съ  этимъ  болваномь 
напрасны  всяк1я  объяснен1я.  Будемь  терп1^лнвы,  и  вся 
эта  истор1Я,   безъ  сомн'ён1я,  разъяснится». 

«Остолопъ  сначала  мн'Ь  не  пов1^рилъ,  но,  видя,  что 
я  лежу  совершенно  покойно,  онъ  сталъ  понемногу  раз- 
жимать руки  и  наконецъ,  совс'Ьмъ  освободивъ  меня  изъ 
своихъ  жестокихъ  объятш,  усЬлся  н^  диванъ,  напро- 
тпвъ.  Но  глаза  его  не  переставали  слЬдить  за  мною 
съ  напряженной  зоркостью  кошки,  стерегущей  мышь,  и 
на  всЬ  мои  вопросы  я  не  добился  отъ  него  въ  ответь 
ни   словечка. 

«Когда  по'Ьздъ  остановился  на  станц1п.  я  услышалъ, 
какъ  въ  коридорЪ  вагона  кто-то  громко  спросиль: 

« —  Зд'Ьсь  больной? 

«Другой   голосъ   отв'Ьтилъ   скороговоркой: 

« —  Точно  такъ,   господииъ   начальникъ. 

«Всл'Ьдъ  зат1>мъ  щелкнуль  замбкъ,  и  въ  купе  просу- 
нулась голова  въ  фуражк'Ь  съ  краснымъ  верхомъ. 

«Я  рванулся  къ  это11  фуражк1>  съ  отчаяннымъ  воплемь: 

« —  Господинъ    начальникъ    станц1И,    ради    Бога!.. 

«Но  въ  то  же  мгновен1е  голова  проворно  спряталась, 
громыхнулъ  замокъ  нъ  дверцЬ,  а  я  уже  лежалъ  на  ди- 
ван'Ь,  барахтаясь  подъ  придавившимъ  меня  тЬломъ  моего 
спутника. 

«Наконецъ  мы  докхали  до  N.   Только  минутъ  черезъ 
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десять  посл'Ь  остановки  за  мною  пришли...  трое  артель- 
и;иковъ.  Двое  изъ  нихъ  схватили  меня  кр^Ьпко  за  руки, 
а  третхй  вм'Ьст'Ь  съ  моимъ  п|)ежнимъ  истязателемъ  вц'Ь- 
иились  въ  воротникъ  моего  пальто. 

«Такимъ  образомъ  меня  извлекли  изь  вагона.  Пер- 
вые, кого  я  увид'Ьлъ  на  платформе,  былъ  .жандармск1й 
по.шовникъ  съ  великолепными  подусниками  и  съ  безмя- 
тежными голубыми  глазами  въ  тонъ  околышку  фуражки. 
Я  воскликнуль,  обращаясь  къ  нему : 

« —  Господинъ  офицеръ,  умоляю  васъ,  выслушайте 
меня... 

«Онъ  сд'Ьлалъ  знакъ  артельц;икамъ  остановиться,  ио- 
дошелъ  ко  мп'Ь  и  спроси лъ  в'Ьжливымтэ,  почти  ласко- 
вымъ  тономъ: 

« —  Ч'Ьмъ  могу  служить? 

«Видно  было,  что  онъ  хот'Ьлъ  казаться  хладнок^ювнымь, 
но  его  нетвердый  взглядъ  и  безпокойная  складка  во- 
кругъ  губъ  гово1)нли,  что  онъ  все  время  держится  на- 
стороже. Я  понялъ,  что  все  мое  спасен1е  въ  спокойномъ 
топ1э,  и  я,  насколько  могъ,  связно,  неторопливо  и  ув^Ь- 
ренно  разсказалъ  офицеру  все,  что  со  мной  произошло. 

«Пов^рилъ  онъ  мн^  или  нфэтъ?  Порою  его  лицо  выра- 
жало живое,  неподд1^льное  участие  къ  моему  разсказу, 
в|)еменами  же  онъ  какъ  будто  сомн'^Ьвался  и  только  ки- 
валъ  головой  съ  т^Ьмъ  хорошо  мнЬ  знакомымъ  выраже- 
н1емъ,  съ  которымъ  слушаютъ  болтовню  д^тей  или  сума- 
сшедшихъ. 

«Когда-  я  кончилъ  свой  разсказъ,  онъ  сказалъ,  избе- 
гая гляд-Ьть  мп'Ь  прямо  въ  глаза,  но  в'Ьжливо  п  мягко: 

« —  Видите  ли...  я^  конечно,  не  сомн^^ваюсь...  но, 
право,  мы  получили  так1я  телеграммы...  II  потомъ...  ваши 
товарищи...  О,  я  вполн^^  ув'Ьренъ,  что  вы  совершенно 
здоровы,  но...  знаете  ли,  в1^дь  вамь  ничего  не  стоить 
поговорить  съ  докторомь  какихъ-пибудь  десять  минуть. 
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Безъ  сомн1ш1Я,  онъ  тотчасъ  же  уб-Ьдптся,  что  ваши 
умственный  способностп  находятся  вь  самомъ  прекрас- 
номъ  состоян1и,  и  отпустить  васъ;  согласитесь,  что  я 
в'Ьдь  въ  конц-Ё  концовъ  вовсе  не  компетентенъ  въ  этомъ 

Д'ЬЛ'Ё. 

«Все-таки  онъ  былъ  до  того  любезенъ.  что  назначилъ 
мн'Ь  въ  провожатые  только  одного  артельщика,  взявъ  съ 
меня  предварительно  честное  слово,  что  я  никои мъ  обра- 
зомъ  не  буду  выражать  на  дорог-Ь  своего  негодован1я  и 
д-Ьлать  попытокъ  къ  б'Ёгству. 

«Мы  прх'Ьхали  въ  больницу  какъ  разъ  къ  часу  визита- 
и,1й.  Ждать  мн^ё  пришлось  недолго.  Вскор'Ё  въ  пр1емную 
прншелъ  главный  врачъ.  въ  сопровожденп!  н-Ьсколькихъ 
ординаторовъ,  смотрителя  псих1атрическаго  отд'Ьлен1Я, 
сторожей  и  челов'Ёкъ  двадцати  студентовъ.  Онъ  прямо 
подошелъ  ко  мн-ё  и  устремилъ  на  меня  долгш,  при- 
стальный взглядъ.  Я  отвернулся.  Мн'Ё  почему-то  пока- 
залось,  что  этотъ  челов-Ёкъ  сразу  возненавид-Ьлъ  меня. 

« —  Только,  пожалуйста,  не  волнуйтесь, — сказалъ  док- 
торъ,  не  спуская  съ  меня  своихъ  тяжелыхъ  глазъ.  — 
Зд'Ьсь  у  васъ  н'Ётъ  враговъ.  Никто  васъ  не  будетъ  пре- 
сл'Ёдовать.  Враги  остались  тамъ...  въ  другомъ  город'Ё... 
Они  не  посм^ютъ  васъ  зд'Ёсь  тронуть.  Видите,  кругомъ 
все  добрые,  славные  люди,  многие  васъ  хорошо  знаютъ 
и  принимаютъ  въ  васъ  участ1е.  Меня,  напрпм'Ьръ,  вы  не 
узнаёте? 

«Онъ  уже  заран'Ье  счнталъ  меня  сумасшедшпмъ.  Я  хо- 
т'Ьлъ  возразить  ему,  но  вб-время  сдержался:  я  отлично 
понималъ,  что  каждый  мой  гневный  порывь,  каждое  рЬз- 
кос  выражеп1е  сочтутъ  за  несомн-Ьнньп!  прнзнакъ  сума- 
сшеств1я.   Поэтому  я  промолчалъ. 

«ЗагЬмъ  докторъ  спросилъ  у  меня  мое  пмя  и  фамилию, 
сколько  мп'Ь  л'Ёть,  ч'Ьмъ  занимаюсь,  кто  мои  родители 
и  т.   д.  На  вс1^  эти  вопросы  я  отв1-.чалъ  коротко  и  точно. 
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« —  А  давно  ли  вы  себя  чувствуете  больнымъ? — обра- 
тился ко   мггЬ  внезапно  докторъ. 

«Я  отвФзчалъ,  что  я  больнымъ  себя  совс11МЪ  не  чувствую 
и  что    вообще    отличаюсь  прекраснымъ  здоровьемъ. 

« —  Ну,  да,  конечно...  Я  не  говорю  о  какой-нибудь 
серьезной  бол'Ьзни,  но...  скажите,  давно  ли  вы  стра- 
даете Г0Л0ВН011  болью,  безсонннцеИ?  Не  бываетъ  ли  гал- 
люцинацИ!?  Головокружен1я?  Не  испытываете  ли  сы  иногда 
непроизвол ьиыхъ  сокращен1й   мышцъ? 

« —  Наоборотъ,  господинъ  докторъ,  я  сплю  очень  хо- 
рошо и  почти  не  знаю,  что  такое  головная  боль.  Един- 
ственный случай,  когда  я  спалъ  неспокойно,  —  это  въ 
проп1лую   иочь. 

« —  Это  мы  уже  знаемъ,  —  сказалъ  спокойио  док- 
торъ. —  Теперь  не  можете  ли  вы  ми'Ь  подробно  разсказать, 
что  вы  д1элали  съ  того  времени,  когда  сопровождавппе 
васъ  господа  остались  на  станц1и  Кривор^^чье,  не  успфэвъ 
с^сть  на  по']^здъ?  Какое,  наприм^^ръ,  побужден1е  заста- 
вило васъ  вступить  въ  драку  съ  младшнмъ  кондукторомъ? 
Или  почему  всл^^дъ  за  этимъ  вы  набросились  съ  какими-то 
угрозами  на  начальника  станц1и,  вошедшаго  въ  ваше  купе? 

«Тогда  я  подробно  передалъ  доктору  все;  что  раньше 
разсказывалъ  жандармскому  офицеру.  Но  разсказъ  мой 
не  былъ  такъ  связенъ  и  такъ  ув'Ьренъ,  какъ  раньше, — 
меня  смуш^ало  безцеремонное  вниман1е  окружавшей  меня 
толпы.  Да  кром'Ь  того  и  настойчивость  доктора,  жела- 
вшаго  во  что  бы  то  ни  стало  сд^Ьлать  меня  сумасшед- 
шимъ,  волновала  меня.  Въ  самой  середин1з  моего  пов^Ь- 
ствован1я  главный  врачъ  обернулся  къ  студентамъ  и 
произнесъ: 

—  Обратите  вниманье,  господа,  какъ  иногда  жизнь  бы- 
ваетъ неправдоподобн^Ье  всякаго  вымысла.  Приди  въ  го- 
лову писателю  такая  тема — публика  ни  за  что  не  пов!.- 
ритъ.   Вотъ  это  я  называю  изобретательностью. 
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«Я  Г'овершрпно  ясно  понялъ  прош'ю.  лвучавшую  пъ  его 
слонахъ.   И  покрасн'Ьлъ  ог[.  стыда  и  замолчалъ. 

« —  Продолжайте,  п|юдолжайте,  пожалуйста,  я  васъ 
слу1иаю,  —  ска.иалъ  главный  врач7.  съ  притворной  ласко- 
востью. 

«Но  я  он^е  не  допгелъ  до  эпизода  съ  мои.мъ  пробужде- 
Н1емъ,  какъ  опъ  вдруп^  огорошнлъ  меня  вопросомъ: 

« —  А  скажите,   какой  у  насъ  сегодня  м'Ьсяцъ? 

« —  Декабрь, — не  сразу  отвЬтилъ  я,  нЬсколысо  изумлен- 
ный этнмъ  вопросомъ. 

« —  А  раньше  какой  бьмь? 

« —  Ноябрь... 

«^ —  А  раньп1е? 

«Я  долженъ  сказать,  что  оти  м^,сяцы  на  «брь»  всегда 
были  для  меня  камнемъ  преткновен1я,  н  для  того,  чтобы 
сказать,  какой  м'Ьсяцъ  раньше  какого,  мнЬ  нужно  мы- 
сленно назвать  ихъ  вс11,  начиная  съ  разб1иа  отъ  августа. 
Поэтому  я  несколько  замялся. 

« —  Ну  да...  порядокъ  мЬсяцевъ  вы  не  особенно  хо- 
рошо помните, — зам'бтилъ  пебрежно,  точно  вскользь, 
главтлй  врачъ,  обращаясь  больше  не  ко  мнЬ,  а  къ  сту- 
дептамъ. — Н1^которая  п^^таннца  во  времени...  это  ни- 
чего. Это  бываетъ...   Ну-съ...  дальше-съ.  Я  слушаю-съ. 

«Конечно,  я  былъ  неправъ,  сто  разъ  неправъ,  п  сд-Ь- 
лалъ  пеп])1ятпость  только  самому  себ^,  но  эти  1езуит- 
ск.1е  пр1емы  док  юра  привели  меня  положительно  въ  ярость, 
и   я  закричаль  во   все  горло: 

« —  Болвапъ!  Рутинеръ!  Вы  го1)аздо  болФ.о  сумасп1ед- 
ипй,  ч'Ьмъ  я! 

«Повторяю,  чтэ  это  восклицан1е  бьыю  неосторожно  и 
глупо,  но  в'Ьдь  я  не  переда лъ  и  сотоИ  доли  того  злоб- 
на1'0  издевательства,  которымъ  были  полны  вс'Ь  вопросы 
главнаго   врача. 

«Онъ  сд'влал  ь  едва  замЬтное  движен1е  глазами.  Въ  эту 
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же  соку  ПДУ  на  меня  со  псЬхт,  сторонъ  бросплись  сто- 
рожа. Нн'1'.  сеои  оп.  б'Ьшенства  л  ударилъ  кого-то  по 
щек1^.  Меня  повалили,   связали.. 

« —  Это  явлен1е  называется  гарйгз, — неожиданный,  бур- 
НЫ11  порыв'ь! — услыпьал'ь  л  сзади  себя  размеренный  го- 
Л0С1.  главнаго  врача  в7.  то  время,  когда  сторожа  выно- 
сили меня  на  рукахъ  пзъ  ]1р1емнон. 

«Прошу  васъ,  ГОСПОДИН!,  докторъ,  пров1^рьте  все,  на- 
писанное мною,  и  если  оно  окажется  правдой,  то  отсюда 
только  одинъ  вывод'ь  —  что  я  сд1^лался  жертвой  меди- 
цинской ошибки.  II  я  васъ  прошу,  умоляю  освободить 
меня  какъ  можно  скорее.  Жизнь  здЬсь  невЕлносима.  Слу- 
жители, подкупленные  смотрителемъ  (который,  какь  вамъ 
изв'Ьстно  —  прусск1Й  шпюнъ),  ежедневно  подсыпаютъ  въ 
пиш,у  больнымъ  огромное  количество  стрихнину  и  синиль- 
ной кислоты.  Третьяго-дня  эти  изверги  простерли  свою 
жестокость  до  того,  что  пытали  меня  раскаленнымь  же- 
Л'Ьзомъ,  прикладывая  его  къ  моему  животу  и  къ  груди. 

«Также  и  о  крысахъ.  Эти  животныл,  повидимому,  ода- 
рены...» 


■ —  Что  же  это  такое,  докторъ!  Мис1ификац1л?  Бредъ 
безумнаго? —  спросилъ  я,  возвращал  Бутынскому  руко- 
пись.—  ПровФ,рилъ  ли  кто-нибудь  факты,  о  которыхъ 
иишетъ  этотъ  челов1^къ? 

На  лицФ>   Бутьшскаго   мелькнула   горькая   усмК^шка. 

—  Увы!  Зд']Ьсь  д^^йствительно  произошла  такъ  называе- 
мая медицинская  ошибка,  —  сказалъ  онъ,  пряча  листки 
въ  столъ. — Я  отыскалъ  этого  купца  —  его  фамил1л  Сви- 
риденко  —  и  онъ  въ  точности  подтвердил ъ  все,  что  вы 
сейчасъ  прочитали.  Онъ  сказалъ  даже  больше:  высади- 
вшись на  станц1и,  они  вм1эст1э  сь  художникомъ  выпили 
такъ  много  чаю  съ  ромомъ,  что  р'Ьп1илн  продолжать  шутку 
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п  всл^аъ  поезду  послали  телеграмму  такого  содержа- 
нья: «Не  усп'Ьлп  с1^сть  въ  псЬздъ,  остались  въ  Крпвор'Ьчь1>, 
присмотрите  за  больнымъ».  Конечно,  ид10тская  шутка! 
Но  знаете  ли,  кто  окончательно  погубилъ  этого  бЬд- 
нягу?  Директоръ  завода  «Насл-Ьдннкп  Карла  Вудта  и  К'^». 
Когда  его  запросили,  не  замъчалъ  ли  онъ  и  окру;кающ1е 
какихъ-нибудь  странностей  или  ненормальностей  у  Пчело- 
водова,  онъ  такъ-таки  напрямик!,  и  отв1^.тилъ,  что  давно 
уже  считалъ  старшаго  техника  Пчеловодова  сумасшед- 
шимъ,  а  въ  посл-Ёднее  время  даже  буйно-пом'Ьшаннымъ. 
Я  думаю,  онъ  сд'Ьлалъ  это  изъ  мести. 

—  Но  зач-Ьмъ  же,  въ  такомъ  случа^!,  держать  этого 
несчастнаго,  если  вамъ  все  это  изв1^стно?  —  заволновался 
я. — Выпустите  его,   хлопочите,    настаивайте!.. 

БутынскИ"!   пожалъ  плечами. 

—  Разв'Ь  вы  не  обратили  внимай! я  на  коиоць  его 
письма?  Прославленный  режимъ  нашего  заведен1я  сд1.- 
лалъ  свое  д'ёло.  Этотъ  челов11Къ  уже  годъ  1юму  назадъ 
признанъ  неизлФ,чимымъ.  Онъ  былъ  сначала  одержимъ 
ман1ей  пресл'Ьдопан1Я,   а   затЬмъ  впалъ  въ   ид1отизмъ. 
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ПОЕДИНОКЪ. 

I. 

Вечерн1я  занят! я  въ  шестой  ротФ.  приходили  К1.  концу, 
и  младш1е  офицеры  все  чаще  и  нетерп^[>лив^Ье  посмат- 
ривали на  часы.  Изучался  практически  уставъ  гарни- 
зонной службы.  По  всему  .плацу  солдаты  стояли  враз- 
бросъ:  около  тополей,  окаймлявшихъ  шоссе,  около  гим- 
настических!!  машинъ,  возл1э  дверей  ротной  школы,  у 
приц^Ьльныxъ  станковъ.  Все  это  были  воображаемые  по- 
сты, какъ,  напрнм^Ьръ,  постъ  у  порохового  погреба,  у 
знамени,  въ  караульномъ  дом1^,  у  денежнаго  ящика. 
Между  ними  ходили  разводящ1е  и  ставили  часовыхъ;  про- 
изводилась см1^на  карауловъ;  уитеръ-офицеры  проверяли 
посты  и  испытывали  позпан1я  своихъ  солдатъ,  стараясь 
то  хитростью  выманить  у  часового  его  винтовку,  то  за- 
ставить его  сойти  съ  мЬста,  то  всучить  ему  на  сохра* 
нен1е  какую-нибудь  вещь,  большею  частью  собственную 
фуражку.  Старослуживые,  тверже  знавние  эту  игру- 
шечную казуистику,  отв^Ьчалп  въ  такихъ  случаяхъ  пре- 
увеличенно суровымъ  тономъ:  «Отходи!  Не  им^Ью  полнаго 
нрава  никому  отдавать  ружье,  кромФ.  какъ  получу  прика- 
зан1е  отъ  самого  Государя  Императора».  Но  молодые  пу- 
тались. Они  еще  не  ум1^лц  отделить  шутки,  прим'Ьра, 
оп,  настоящихъ  требованш  службы  п  впадали  то  въ  одну, 
то   въ   другую   крайность. 

1' 


—  Хл'Ьбниковъ!  Дьяволъ  косорукой! — кричалъ  маленЬ- 
кШ^  круглый  и  шустрый  ефрейторъ  Шаповаленко.  и  въ 
голОсЬ  его  слышалось  начальственное  страдап1е.  —Я  жъ 
тебя  училъ-учнлъ,  дурня!  Ты  же  чье  сенчасъ  прика- 
занье  сполннлъ?  Арестованнаго?  А,  чтобъ  тебя!..  Отв^Ь- 
чай,  для  чего  ты  поставленъ  на  постъ? 

Въ  третьемъ  взвод-Ь  произошло  серьезное  зам-Ьшатель^ 
ство.  Молодой  солдатъ  Мухамеджпновъ,  татарннъ,  едва 
понимавш1н  и  говорпвш1й  по-русскп,  окончательно  былъ 
сбитъ  съ  толку  подвохами  своего  начальства  ^  и  на- 
стояп;аго  и  воображаемаго.  Онъ  вдругъ  разсвир'ЬпЬлъ^ 
взялъ  ружье  на  руку  и  на  вс^  уб'Ьжден1я  и  приказан1я 
отв'Ьчалъ  однимъ  р'Ьшнтельнымъ  словомъ; 

—  3-заколу! 

■ —  Да  постой...  да,  дуракъ  ты...— уговаривалъ  его 
унтеръ-офицеръ  Бобылевъ. — В'Ьдь  я  кто?  Я  же  твой  ка- 
раульный начальникъ.   стало-быть... 

—  Заколу! — кричалъ  татаринъ  испуганно  и  злобно  п 
съ  глазами,  налившимися  кровью,  нервно  совалъ  шты- 
комъ  во  всякаго,  кто  къ  нему  приближался.  Вокругъ 
него  собралась  кучка  солдатъ.  обрадовавшихся  см1^пг- 
ному  приключен1ю  и  минутному  роздыху  въ  падо'Ьви1емъ 
ученьи. 

Ротный  командиръ,  капитанъ  СливсЬ  поп1елъ  разби- 
рать д1ио.  Пока  онъ  плелся  вялой  походкой,  сгорби- 
вшись и  волоча  ноги,  на  другой  конецъ  плаца,  млад- 
ппе  офицеры  сошлись  вм'Ьст1;  поболтать  и  покурить.  Ихъ 
было  трое:  поручикъ  В1^ткннъ — лысый,  усатьм!  челов1'.къ 
л'Ьтъ  33-хъ,  весельчакъ,  говорунъ,  п-Ьвунъ  и  пьяница, 
иодпоручикъ  Ромашовъ,  служивпп!!  всего  второй  годъ  въ 
полку,  и  подпрапортцикъ  Лбовъ,  живой  стройный  маль- 
чишка съ  лукаво-ласково-глупыми  глазами  и  съ  вЬчнои 
улыбкой  на  толстыхъ  наивныхъ  губахъ,  —  весь  точно  на- 
чиненный старыми  офицерскими  анекдотами. 


—  Свинство, — сказалъ  В1)ТКинъ,  взглянувъ  па  свои 
мельх1оровые  часы  и  сердито  щелкнувъ  крышкой.— Ка- 
кого чорта  онъ  держитъ  до  сихъ  поръ  роту?  Эе10пъ! 

—  А  вы  бы  ему  это  объяснили,  Павелъ  Павлычъ, — ' 
посов1эТОвалъ  съ  хитрымъ  лицомь  Лбовъ. 

—  Чорта  съ  два.  Подите,  объясняйте  сами.  Главное — 
что.  Главное — в'Ьдь  это  все  напрасно.  Всегда  они  перед!, 
смотрами  горячку  порятъ.  II  всегда  переборщатъ.  Задер- 
гаютъ  солдата,  замучатъ,  затуркаютъ,  а  на  смотру  онъ 
будеть  стоять,  какъ  пень.  Знаете  изв^Ьстный  случай,  какъ 
два  ротныхъ  командира  поспорили,  чей  солдатъ  больше 
съ']^стъ  хл1^ба?  Выбрали  они  оба  жесточайшихъ  обжорь. 
Пари  было  большое — что-то  около  ста  рублей.  Вотъ  одинъ 
солдатъ  съ'Ьлъ  семь  фунтовъ  и  отвалился,  больше  не  мо- 
жетъ.  Ротный  сейчасъ  на  фельдфебеля.  «Ты  что  же,  такой, 
разъэтак1й,  подвелъ  меня?»  А  фельдфебель  только  гла- 
зами лупаетъ.  «Такъ  что  не  могу  знать,  вашескородте,  что 
съ  ими  случилось.  Утромъ  д1элали  репетиц1ю — восемь  фун- 
товъ стрескалъ  въ  одинъ  прис^Ьстъ...»  Такъ  вотъ  и 
наши...  Репетятъ  безъ  толку,  а  на  смотру  сядутъ  въ  ка- 
лошу. 

—  Вчера... — Лбовъ  вдругъ  прыснулъ  отъ  см1эха. — 
Вчера,  ужъ  во  вс^Ьxъ  ротахъ  кончили  запятая,  я  иду  на 
квартиру,  часовъ  уже  восемь,  пожалуй,  темно  совс^Ьмъ. 
Смотрю,  въ  одиннадцатой  рот1^  сигналы  учатъ.  Хоромъ. 
«Наве-ди,  до  гру-ди,  по-па-ди!»  Я  спрашиваю  поручика 
Андрусевича:  «Почему  это  у  васъ  до  сихъ  поръ  идетъ  та- 
кая музыка?»  А  онъ  говоритъ;  «Это  мы,  въ  род-Ь  собакъ, 
на  луну  воемъ». 

—  Все  надо'Ьло,  Кука! — сказалъ  В'Ьткинъ  п  з^внулъ. — 
Постойте-ка,    кто   это   'Ьдетъ  верхомъ?   Кажется,    Бекъ? 

—  Да.  Бекъ-Агамаловъ, — р'Ьшилтэ  .зорк1й  Лбовъ.  — 
Какъ  красиво  спдитъ. 

'—  Очень  красиво, — согласился  Ромашовь. — По-моему, 
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онъ  лучше  всякаго  кавалериста  'ездить.  О-о-о!  Заплясала. 
Кокетнпчаетъ  Бекъ. 

По  шоссе  медленно  'Ьхалъ  верхомъ  офнцеръ  вь  б1> 
лыхъ  перчаткахъ  и  въ  адъютантскомъ  мундир'Ь.  Подь 
нимъ  была  высокая  длинная  лошадь  золотистой  мастп 
съ  короткпмъ,  по-англШскп,  хвостомъ.  Она  горячилась, 
нетерп'Ьливо  мотала  крутой,  собранной  мундштукомъ  шеей 
и  часто  перебирала  тонким»  ногами. 

—  Павелъ  Павлычъ,  это  правда,  что  онъ  природный 
черкесъ? — -спросилъ   Ромашовъ   у    В^Ьткина. 

—  Я  думаю,  правда.  Иногда,  д'Ьнствительно,  армяшки 
выдаютъ  себя  за  черкесовъ  и  за  лезгинъ.  но  Бекъ  во- 
обще, кажется,  не  вретъ.  Да  вы  посмотрите,  каковь  онъ 
на   лошади! 

—  Подождите,   я  ему  крикну, — сказалъ  Лбовъ. 

От^  приложилъ  руки  ко  рту  и  закричалъ  сдавленнымъ 
голосомъ,   такъ,   чтобы   не  слышалъ   ротный  командиры 

—  Поручикъ   Агамаловъ!    Бекъ! 

Офицеръ,  1^хавш1Й  верхомъ,  натянуль  поводья,  оста- 
новился на  секунду  и  обернулся  вправо.  Потомь,  по- 
вернувъ  лошадь  въ  эту  сторону  и  слегка  согнувшись 
т.  с'Ьдл'Ь,  онъ  заставплъ  ее  упругим!.  движен1емь  пе- 
репрыгнуть черезъ  канаву  и  сдержаннымъ  галопомъ  но- 
ска каль  къ  офицерамь. 

Онъ  быль  меньпю  средняго  роста,  сухой,  жилистый, 
очень  СИЛЬНЫ!!.  Л!1цо  его,  съ  1!0катымъ  назадь  лбомъ. 
тонкимъ  горбатымъ  носомь  !!  р1^шительнымI!,  1ф'Ьпкими 
губами,  было  мужественно  и  красиво  1!  еще  до  спхъ  поръ 
не  утратило  характерной  восточной  бл'Ьдност!! — -одновре- 
менно   смуглой    !!   мато1зо1!. 

—  Здравствуй,  Бекъ, — сказалъ  В'Ьткинъ. — Ты  передъ 
к'Ёмъ  тамъ  выфинчивалъ?  Дэвыны? 

Бекъ-Лгамаловъ   !10Ж1!малъ   руки   оф1!церамъ,    низко   и 
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залось,  что  его  б1^..1ые,  стиснутые  зубы  оросили  отра- 
женный св'Ьтъ  на  весь  нпзъ  его  лица  и  на  маленыс1е, 
черные,   холеные   усы.. 

—  Ходили  тамъ  дв'Н  хорошеныс1я  жидовочки.  Да  мн11 
что?  Я  нуль  вниман1я. 

—  Знаемъ  мы,  какъ  вы  плохо  въ  шашки  играете!— 
мотну лъ    головой    В1^ткинъ. 

—  Послушайте,  господа,— заговорилъ  Лбовь  и  опять 
заран-Ье  засм'Ьялся. — Вы  знаете,  что  сказалъ  генералъ 
Дохтуровъ  о  п1эХ0тныхъ  адъютантахъ?  Это  къ  теб'Ь, 
Бекъ,  относится.  Что  они  самые  отчаянные  наЬздникп  во 
всемъ  мтр'Ь... 

—  Не   ври,    фендрикъ! — сказалъ   Бекъ-Агамаловъ. 
Онъ  толкнулъ  лошадь  шенкелями  и  сд'Ьлалъ  видь,  что 

хочетъ   на'Ьхать   на  подпраиоргцика. 

—  Ей-Богу  же!  У  всЬхъ  у  нихъ,  говорить,  не  ло- 
шади, а  как! я-то  гитары,  шкапы — съ  запало мъ,  хромыя, 
крпвоглазыя,  опоенныя.  х\  дашь  ему  приказание  —  знай 
себ'Ь  жаритъ,  куда  попало,  во  весь  карьерь.  Заборъ — 
такъ  заборъ,  оврагъ — такъ  оврагъ.  Черезъ  кусты  ва- 
ляетъ.  Поводья  упустплъ,  стремена  растерялъ,  шапка 
къ  чорту!  Лих1е  ']Ьздоки! 

—  Что  слышно  новаго,   Бекъ? — ^спросилъ  В^ткинъ. 

—  Что  новаго?  Ничего  новаго.  Сейчаоъ,  вотъ  только- 
что,  засталъ  полковой  командиръ  въ  собранй!  подпол- 
ковника Леха.  Разорался  на  него  такъ,  что  на  собор- 
Н011  плош,ади  было  слышно.  А  Лехъ  пьянь,  какъ  зм1и, 
не  можетъ  папу-маму  выговорить.  Стоитъ  на  м^^ст'Ь  и  ка- 
чается, руки  за  спину  заложиль.  А  Шульговичъ  какъ 
рявкнетъ  на  него:  «Когда  разговариваете  съ  полковымъ 
командиромъ,  извольте  руки  на  задницЬ  не  держать!)^ 
И  прислуга  зд^Ьсь  же  была. 

—  Кр+эико  завинчено! — сказалъ  БЬтк'инъ  съ  усмеш- 
кой— не  'ш  иронической,  не  то  поощр1Ггельной. — Въ  чет- 


вертой    рот'Ь    онъ    вчера,    говорять.    крича.гь:    «Что    вы 
мн1^   усгавъ   въ   иосъ   тычете?   Я — для   васъ   уставъ,    и 
никакихъ   больше   разговоровъ!    Я   зд'Ьсь   царь   и   Богъ!» 
Лбовъ  вдругъ  опять  засм'Ьялся  своимъ  мыслямъ. 

—  А  вотъ  еще,  господа,  былъ  случай  съ  адъютан- 
томъ  въ  N  —  скомъ  полку. . . 

—  Заткнитесь,  Лбовъ, — серьезно  замЬтплъ  ему  В'Ьт- 
кинъ. — Эко  васъ  прорвало  сегодня. 

—  Есть  и  еще  новость,  —  продолжаль  Бекъ-Агама- 
ловъ.  Онъ  снова  повернулъ  лошадь  передомь  ко  Лбову 
и,  шутя,  сталъ  на'Ьзжать  на  нзго.  Лошадь  мотала  го- 
ловой и  фыркала,  разбрасывая  вокругъ  себя  п11ну. — Есть 
и  еще  новость.  Командиръ  во  всЬхъ  ротахъ  требуетъ 
отъ  офпцеровъ  рубку  чучелъ.  Въ  девятой  рот'Ь  такого 
холоду  нагналь,  что  ужасъ.  Епифанова  закаталь  нодъ 
арестъ  за  то,  что  шашка  оказалась  не  отточена...  Чего 
ты  трусишь,  фендрикъ! — крикнулъ  вдругъ  Бекъ-Агама- 
ловъ  на  подпрапорщика. — Привыкай.  Самъ  в1эдь  будешь 
когда-нибудь  адъютантомъ.  Будешь  сид'Ьть  на  лошади, 
какъ   жареный   воробе!!    на   блюд^Ь. 

—  Ну,  ты,  аз1атъ!..  Убирайся  со  своимъ  одромъ  дох- 
лымъ, — отмахивался  Лбовъ  отъ  лошадиной  морды. — Ты 
слыхалъ,  Бекъ,  какь  въ  N — скомъ  полку  одинъ  адъю- 
таить  купилъ  лошадь  изъ  цирка?  Вы'Ьхалъ  на  ней  на 
смотръ,  а  она  вдругъ  передъ  самимь  командуюп1,имъ  вой- 
сками начала  исианскимь  шагомъ  парадировать.  Знаешь, 
такь:  ноги  вверхъ  и  этакъ  съ  боку  на  бокъ.  Вр1^зался 
наконец!»  въ  головную  роту — суматоха,  крикь,  безобра- 
з1с.  А  лошадь — никакого  вииман1я,  зна11  себ^Ь  исианскпмъ 
шагомъ  разд'Ьлываетъ.  Такъ  Драгом1ровъ  сд^Ьлаль  ру- 
поръ  —  вотъ  такъ  вотъ  —  и  кричитъ:  «Поручи-икъ,  т1эмъ 
же   аллюромъ   на   гауптвахту,    на   21    день,    ма-аршъ!..» 

—  Э,  пустяки, — сморщился  ВЪткинъ. — Слушай,  Бекь, 
П.1    иамъ   съ   этой   рубкой   действительно   сюрприз ь   пре- 
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поднесъ.  Это  значнтъ  что  же?  Совс^[^мъ  свободнаго  времени 
НС  останется?  Вотъ  И  намъ  вчера  эту  уроду  принесли. 

Онъ  показалъ  на  середину  плаца,  гд11  стояло  сде- 
ланное изъ  сырой  глины  чучело,  представлявшее  и'^Ько- 
торое  подоб1е  челов^Ьческой  фигуры,  только  безъ  рукъ 
и   безъ   ногъ. 

—  Что  же  вы?* Рубили? — спросилъ  съ  любопытствомъ 
Бекъ-Агамаловъ. — Ромашовъ,   вы  не  пробовали? 

—  Н1^тъ  еще. 

—  Тоже!  Стану  я  ерундой  заниматься, — заворчал ъ  ВЬг- 
кинъ. — 'Когда  это  у  меня  время,  чтобы  рубить?  Съ  де- 
вяти утра  до  шести  вечера  только  и  знаешь,  что  тор- 
чишь зд']^сь.  Едва  усп1^ешь  пожрать  и  водки  выпить.  ^[ 
нмъ,    слава   Богу,    не   мальчикъ   дался... 

—  Чудакъ.  Да  в^Ьдь  надо  же  офицеру  умЬть  влад'Ьть 
шашкой. 

—  Зач'Ьмъ  это,  спрашивается?  На  войн1э?  При  тепе- 
решнемъ  огнестр^Ьльномъ  оруж1п  тебя  и  на  сто  шаговь 
не  иодпустятъ.  На  кой  мн1^  чорть  твоя  шашка?  Я  не 
кавалеристъ.  А  понадобится,  я  ужъ  лучше  возьму  ])ужье 
да  прикладомъ — бацъ-бацъ    по  башкамъ.  Это  в1эрн1эе. 

—  Ну,  хорошо,  а  въ  мирное  время?  Мало  ли  сколько 
можетъ  быть  случаевъ.  Бунтъ,  возмуш,ен1е  тамъ,  или 
что... 

—  Такъ  что  же?  При  чемъ  же  зд^Ьсь  опять-таки  шашка? 
Не  буду  же  я  заниматься  черной  работой,  с^чь  людямь 
головы.  Ро-ота,  пли! — и  д1эЛ0  въ  шляп^.., 

Бекъ-х4гамаловъ  сд'Ьлалъ  недовольное  лицо. 

—  Э,  ты  все  глупишь,  Павел ъ  Павлычъ.  Н1^тъ,  ты  отв1э- 
чай  серьезно.  Вотъ  идешь  ты  гд1Ь-нибудь  на  гуляньи  или 
въ  театр1к,  или,  положимъ,  тебя  въ  ресторан^Ь  оскорбиль 
какой-нибудь  шпакъ...  возьмемъ  крайность— дастъ  теб1> 
какой-нибудь  шгатск1Й  пои;ечину.  Ты  что  же  будешь  д1з- 
лать? 
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В-кткинъ  поднялъ  кверху  плечи  и  презрительно  под- 
жалъ  губы. 

—  Н-ну!  Во-первыхъ,  меня  никакой  шпакъ  не  уда- 
ритъ,  потому  что  бьютъ  только  того,  кто  боится,  что 
его  побьютъ.  А  во-вторыхъ...  ну,  что  же  я  сд'Ьлаю? 
Бацну  въ  него  нзъ  револьвера. 

—  А  если  револьверъ  дома  остался? — спросилъ  Лбовъ. 

—  Ну.  чортъ...  ну,  съ1ззжу  за  нимъ...  Вотъ  глупо- 
сти. Былъ  же  случай,  что  оскорбили  одного  корнета  вь 
кафе-шантан'Ь.  II  онъ  съ'Ьздилъ  домой  на  извозчикЬ, 
привезъ  револьверъ  и  ухлопалъ  двухъ  какпхъ-то  ряб- 
чиковъ.  II  все!.. 

Бекъ-Агамаловъ   съ   досадой   иокачалъ   головой. 

—  Знаю.  Слышалъ.  Однако  судъ  призналъ,  что  онъ 
д'Ьйствовалъ  съ  заран'Ье  обдуманнымь  нам1^рен^емъ,  и 
нриговорилъ  его.  Что  же  тутъ  хорошаго?  Н'Ьтъ,  ужь  я, 
если  бы  меня  кто  оскорбилъ  или  ударилъ... 

Онъ  но  договориль,  но  такъ  кр'Ьико  сжалъ  въ  ку- 
лакъ  свою  маленькую  руку,  державилую  поводья,  что  она 
задрожала.  Лбовъ  вдругъ  затрясся  отъ  см-Ьха  и  ирыс- 
нулъ. 

—  Опять! — строго  зам'Ьтилъ  Ы^ткинъ. 

—  Господа...  пожалуйста...  Ха-ха-ха!  Бъ  М  —  скомъ 
полку  былъ  случай.  Подпрапорщикъ  Краузе  въ  Блаюрод- 
номъ  собран1п  сд11лалъ  скандаль.  Тогда  буфетчикъ  схва- 
тнлъ  его  за  погонъ  и  почти  оторвалъ.  Тогда  Краузе  вы- 
нулъ  револьверъ — рразъ  ему  въ  голову!  На  м1^ст1^!  Тутъ 
ему  еще  какой-то  адвокатишка  подвернулся,  онъ  и  его 
бахъ!  Ну,  понятно,  вс1'.  разб-Ьжались.  А  тогда  Краузе 
спокойно  пошель  себ1^  въ  лагерь,  на  переднюю  линейку, 
къ  знамени.  Часовой  окрикиваетъ:  «Кто  идеть?» — «Под- 
прапорпи1къ  Краузе,  умереть  подь  зпаменем1>!»  Легь  и 
11рострГ)Лиль    ('еб1;    руку.    Потом ь    судъ    его    оправда  гь. 

—  Молодч1П1а!  —  сказали  Бскь-Агамаловь. 
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Начался  обычный,  любимый  молодыми  офицерам[1  раз 
говоръ  о  случаяхъ  неожиданныхъ  кровавыхь  расправь 
па  м^Ьст1Ь  п  о  томъ,  какъ  эти  случаи  проходили  почти 
всегда  безнаказанно.  Въ  одномъ  маленькомь  городишке 
безусый  пьяный  корпеть  врубился  съ  шашкой  въ  толпу 
евреевъ,  у  которыхъ  онъ  предварительно  «разнесъ  пас- 
хальную кучку».  Въ  К1ев^]Ь  п15Х0тный  подпоручикъ  за- 
рубилъ  въ  танцовалъной  за^л'Ь  студента  на-смерть  за  хо, 
что  тотъ  толкнулъ  его  локтемъ  у  буфета.  Въ  какомъ-то 
большомъ  город'Ь — не  то  въ  Москв"]^,  не  то  въ  Петер- 
бург'^Ь  —  офицеръ  застр1Ьлилъ,  «какъ  собаку»,  штат- 
скаго,  который  въ  ресторане  сд1^лалъ  ему  зам^Ьчан^е, 
что  порядочные  люди  къ  незнакомымъ  дамамъ  не  при- 
стаютъ. 

Ромашовъ,  который  до  сихъ  порь  молчалъ,  вдругъ, 
красная  отъ  замешательства,  безъ  надобности  поправляя 
очки   и   откашливаясь,   вм1эшался   въ   разговоръ: 

—  А  вотъ,  господа,  что  я  скажу  съ  своей  стороны. 
Буфетчика  я,  положимъ,  не  считаю...  да...  Но  если  штат- 
ск1й...  какъ  бы  это  сказать?..  Да...  Ну,  если  онъ  поря- 
дочный челов1^къ,  дворянинь  и  такъ  дал^Ье...  зач1эмь  же 
я  буду  на  него,  безоружнаго,  нападать  съ  шашкой?  От- 
чего же  я  не  могу  у  пего  потребовать  удовлетворен1я? 
Все-таки  же   мы  люди  культурные,   такъ   сказать... 

—  Э,  чепуху  вы  говорите,  Ромашовъ, — перебилъ  его 
В1зткинъ. — Вы  потребуете  удовлетворен1Я,  а  онъ  скажетъ: 
«Н1этъ. ..  э-э-э...  я,  знаете  ли,  вээбще...  э-э...  не  признаю 
дуэли.  Я  противннкъ  кровопролит1я...  И  кроме  того, 
э-э...  у  насъ  есть  мировой  судья...»  Вотъ,  и  ходите  тогда 
всю  жизнь  съ  битой  мордой. 

Бекъ-Агамаловъ  широко  улыбнулся  своей  С1яюш,ей 
улыбкой. 

—  Что?  Ага!  Соглашаешься  со  мной?  Я  тебе,  В^т- 
кинъ,  говорю:  учись  рубкк.  У  насъ  па  Кавказе  все  съ 
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д1^тства   учатся.    На   прутьяхъ,    на    бараньпхъ   тушахъ, 
на  вод'Ё... 

—  -  А   на   людяхъ? — вставилъ   Лбовъ. 

—  И  на  людяхъ,  —  спокойно  отв'Ьтилъ  Бекъ-Агама- 
ловъ. — Да  еще  какъ  рубятъ!  Однимъ  ударомъ  разсЬкаютъ 
челов'Ёка  отъ  плеча  къ  бедру,  наискось.  Вотъ  это  ударъ! 
А  то,  что  н  мараться. 

—  А  ты,   Бекъ,   можешь  такъ? 
Бекъ-Агамаловъ   вздохнулъ    съ   сожал'Ьн1емъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  могу...  Барашка*  молодого  пополам!!  пс- 
рес'Ьку...  пробовалъ  даже  телячью  тушу...  а  человека;, 
пожалуй,  н-Ьтъ...  не  разрублю.  Голову  снесу  къ  чортл^ 
это  я  знаю,  а  такъ,  чтобы  наискось...  и']Ьтъ.  Мой  отецъ 
это  д^лалъ  легко... 

—  А  ну-ка,  господа,  пойдемте,  попробуемь, — сказалъ 
Лбовъ  молящимъ  тономъ,  съ  загор'Ьвшпмися  глазами. — 
Бекъ,   милочка,   пожалуйста,  пойдемь... 

Офицеры  подошли  къ  глиняному  чучелу.  Первымъ  ру- 
билъ  В-Ьткинъ.  Придавь  озв']Ьр'^лое  выражен1е  своему 
доброму,  простоватому  лицу,  онъ  изо  всей  силы,  съ  боль- 
шимъ,  неловкимъ  размахомъ,  ударилъ  по  глин'Ь.  Въ  то 
же  время  онъ  невольно  издалъ  горломь  тоть  характер- 
ный звукъ — хрясь! — который  д'Ьлаютъ  мясники,  когда  ру- 
бятъ говядину.  Лезвее  вошло  въ  глину  на  четверть  ар- 
шина, и  В-Ьткинъ  съ  трудомь  вывязилъ  его  оттуда. 

—  Плохо! — зам'Ьтилъ,  покачавъ  головой,  Бекъ-Агама- 
ловъ. —  Вы,  Ромашов!.. . . 

Ромашовъ  вытащилъ  шашку  изъ  ноженъ  и  сконфу- 
женно поправил ъ  рукой  очки.  Онъ  быль  средняго  ро- 
ста, худощавь,  и  хотя  довольно  силень  для  своего  сло- 
жен1я,  но,  отъ  большой  застЪнчивостн,  не.ювокъ.  Фех- 
товать на  эспадронахъ  онъ  не  ум11лъ  даже  въ  училиш,1^, 
а  за  полтора  года  службы  и  совсЬмь  забылъ  это  ис- 
кусство.   Занеся    высоко    надь   голоио!!   оруж1е,    онъ   иъ 
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то    жо   время   1ШСТПНКТПП1Ю    пыставилъ    пперодъ    лЬвую 
руку. 

—  Руку! — крикиулъ    Бекъ-Лгамалов!.. 

Но  было  уже  поздно.  Конецъ  шашки  только  лпшь  слегка 
черкнулъ  по  глин'Ь.  Ожидавш1й  большаго  сопротивления, 
Ромашовъ  потерялъ  равновесие  и  пошатнулся.  Лезвее 
шашки,  ударившись  объ  его  вытянутую  впередъ  руку, 
сорвало  лоскутокъ  кожи  у  основан1я  указательнаго 
пальца.  Брызнула  кровь. 

—  Эхъ!  Вотъ  видите! — воскликнулъ  серд1гго  Бекъ^ 
Агамаловъ^  сл'Ьзая  съ  лошади. — Такъ  и  руку  не- 
долго отрубить.  Разв1^  же  можно  такъ  обращаться  съ 
оруж1емъ?  Да  ничего,  пустяки,  завяжите  платком  ь  по- 
туже. Институтка.  Подержи  коня,  фендрикь.  Вотъ,  смот- 
рите. Главная  суть  удара  не  въ  плеч'Ь  и  не  въ  локт1'., 
а  вотъ  зд1зсь,  въ  сгиб'Ь  кисти. — -Онъ  сд1Ьлалъ  н1^сколько 
быстрыхъ  кругообразныхъ  движен1Й  кистью  правой  руки, 
и  клпнокъ  шашки  превратился  надъ  его  головой  въ  одинъ 
сплошной  сверкаюш,1Й  кругъ. — Теперь  глядите:  л^1вую 
руку  я  .убираю  назадъ,  за  спину.  Когда  вы  наносите  ударъ, 
то  не  бейте  и  не  рубите  предметъ,  а  режьте  его,  какъ 
бы  пилите,  отдергивайте  шашку  назадъ...  Понимаете? 
И  при  томъ  помните  твердо:  плоскость  шашки  должна 
быть  непр«м1шно  наклонна  къ  плоскости  удара,  непрем-Ьнно. 
Отъ  этого  уголь  становится  остр'Ье.  Вотъ,  смотрите 

Бекъ-Агамаловъ  отошелъ  на  два  шага  отъ  глинянаго 
болвана,  впился  въ  него  острымъ,  приц1эливаюп|имся 
взглядомъ  и  вдругъ,  блеснувъ  шашкой  высоко  въ  воз- 
дух1>,  страшнымъ,  неуловимымъ  для  глазъ  движен1емъ, 
весь  упавъ  напередъ,  нанесъ  быстрый  ударъ.  Рома- 
•пювъ  слышалъ  только,  какъ  пронзительно  свистнулъ  раз- 
резанный воздухъ,  и  тотчасъ  же  верхняя  половина 
чучела  мягко  и  тяжело  шлепнулась  на  землю.  Плоскость 
отр1Ьза  была  гладка,  точно  отполированная. 
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= —  Л\ъ,  чортъ!  Поп.  пто  удар!.! — поскликпулъ  пос- 
ХИ1Ц0ННЫЙ  Лоонъ. — }>(чг1..  голуПчпкь.  иожалуИстл.  еще 
раз'ь. 

—  А  ну-ка,   Бекъ^  еще, — попросилъ  ВЬткинъ. 

Но  Бекъ-Агамаловъ,  точно  боясь  испортить  пропзве^ 
деннын  эффектъ,  улыбаясь,  вкладывалъ  шашку  въ  ножны. 
Онъ  тяжело  дышалъ,  и  весь  онъ  въ  эту  минуту,  съ 
широко  раскрытыми  злобными  глазами,  съ  горбатымъ  но- 
сомъ  и  съ  оскаленными  зубами,  былъ  похожъ  на  какую- 
то   хищную,   злую  и   гордую   птицу. 

—  Это  что?  Это  разв11  рубка? — говорилъ  онъ  съ  на- 
пускнымъ  пренебрежен1емъ. — Моему  отцу,  на  Кавказ11, 
было  шесть десятъ  л'Ьтъ.  а  онъ  лошади  перерубалъ  шею. 
.Пополамъ!  Надо,  дкти  мои,  постоянно  упражняться.  У 
насъ  вотъ  какъ  д^лаютъ:  поставятъ  ивовый  прутъ  въ 
тиски  и  рубятъ,  или  воду  пустятъ  сверху  тоненькой 
стрункой  и  рубятъ.  Если  н-Ьтъ  брызговь,  значитъ,  ударъ 
былъ   вЬрньп!.    Ну,    Лбовъ,    теперь   ты. 

Къ  В'Ьткину  подб-Ьжалъ  съ  исиуганнымъ  впдомъ  ун- 
теръ-офпцеръ  Бобылевъ. 

—  Ваше  благород1е...    Командирь  полка   Фэдутъ! 

—  Смп-ирррна! — закричалъ  протяжно,  строго  и  лол- 
бужденно    капитанъ    Слива    С1»    другого    конца   площади. 

Офицеры  торопливо  разошлись  по  свОимъ  взводамъ. 

Больп1ая  неуклюжая  коляска  медленно  сь'кхала  съ 
шоссе  на  плацъ  и  остановилась.  Нзъ  нея  съ  одной  сто- 
роны тяжело  вььтЬзъ,  наклонивъ  весь  кузовь  набокь, 
полковой  командиръ  а  съ  другой  легко  соскочилъ  на 
землю  полковой  адъютантъ,  штабсъ-капитанъ  Федоров- 
ский —  ВЫС0К111,    щеголеватый   офицеръ. 

—  Здорово,  шестая! — посльппался  густой,  спокойны!! 
голос'ь    полковника . 

Солдаты  громко  и  нестро11но  закричали  съ  разныхъ 
углопъ   плаца: 
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—  ^1дрпл1я  *л;'олаом1.,  паш-о-о-о! 

О(|)т1,о|)ы   ириложи.п!  руки   1М.   к  ):г,|р!.1сам1.  фурпжокъ. 

—  Прошу  продолжать  занят!)!, — сказаль  командир!, 
полка  п  подоп1ель  къ  ближа11шему  взводу. 

Иолковппкъ  Шульговичъ  былъ  сильно  не  въ  дух11. 
Онъ  обходилъ  взводы,  иредлагалъ  солдатамъ  вопросы  изъ 
1арнизонной  службы  и  время  оть  времени  ругался  ма- 
терными словами  съ  той  особенной  молодеческой  виртуоз- 
ностью, которая  въ  этихъ  случаяхъ  присуща  старымъ 
фронтовымъ  служакамъ.  Солдатъ  точно  гипнотизировалъ 
пристальны!!,  упорн1>1п  взглядъ  е1Ю  старчески-бл1^дныхъ, 
!^ыцв1^тшиxъ,  строгихъ  глазъ,  и  они  смотр1эЛИ  на  11е1^о, 
не  моргая,  едва  дыша,  вытяг1!ваясь  въ  ужас^Ь  всЬмь  тК- 
ломь.  Полковнпкъ  былъ  огромный,  тучный,  осанисты!! 
старпкъ.  Его  мясистое  лицо,  очень  ширгкэе  въ  скулахъ, 
суживалось  вверхъ,  ко  лбу,  а  вн!1зу  переходило  въ  гу- 
стую серебряную  бороду  заступомъ,  и  такимъ  образомъ 
пм1^ло  форму  большого,  тяжелаго  ромба.  Брови  были 
с'Ьдыя,  лохматыя,  грозныя.  Говорплъ  онъ,  почти  не  по- 
вышая тона,  но  каждый  звукъ  его  необыкновениаго,  зна- 
мен!1таго  въ  дпвиз1и  голоса — -голоса,  которымъ  онъ, 
кстати  сказать,  сд']Ьлалъ  всю  свою  служебную  карьеру — 
юылъ  ясно  слышенъ  въ  самыхъ  дальнихъ  м1^стахъ  об- 
!11!1рнаго  плаца  и  даже  по  шоссе. 

—  Ты  кто  такой? — отрывисто  спросплъ  полковнпкъ, 
в!1езап!10  остановившись  передъ  молодымъ  солдатомъ  Ша- 
рафутдиновымъ,   стоявшпмъ  у  гпмнастическагю  забора. 

—  Рядовой  шестой  роты  Шарафутдчнавъ,  ваша  вл- 
С01с.облагород1я! — старательно,  хрипло  крпкнулъ  татарипь. 

—  Дуракъ!  Я  тебя  спрашиваю,  на  какой  постъ  ты 
1!аряженъ? 

Солдатъ,  растерявшись  отъ  окрика  и  сердитаго  к.оман- 
Д!1рскаго   вида,    молчалъ  п  только   моргалъ  вФ,кам;1. 

—  И-ну? — возвысплт>  голосъ  Шульговичъ. 
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—  Которьи!  .лицо  часовой...  неприкосновенно... — зале^ 
петалъ  наобумъ  татарин ь.  -Не  могу  аналь,  ваша  вы- 
сокоблагородья,— закончилъ  оиъ  вдругъ  тихо  и  рЬиги- 
тельно. 

Полное  лицо  командира  покрасн1эЛО  густымъ  к'ирпич- 
нымъ,  старческимъ  румянцемъ,  а  его  кустистыя  брони 
гн'Ьвно  сдвинулись.  Онъ  обернулся  вокруг ь  себя  и  р1^зко 
спросилъ: 

—  Кто  зд'Ьсь   младш1Н  офицеръ? 

Ромашовъ  выдвинулся  впередъ  и  приложил!,  руку  Кл. 
фуражк'к. 

-—  Я,  г.  ПОЛКОВНИКЪ; 

—  А-а!  Подпоручик!.  Ромашовъ.  Хорошо  вы,  должно^ 
быть,  занимаетесь  съ  людьми.  КолЪни  вм11ст11! — гарк- 
нулъ  вдругъ  Шульговичъ,  выкатывая  глаза. — Какъ  стоите 
въ  присутств1и  своего  полкового  командира?  Каиитанъ 
Слива,  ставлю  вамъ  на  видъ,  что  вашъ  субалтернъ-офи- 
церъ  не  ум^етъ  себя  держать  лередъ  начальствомъ  при 
исполнен1и  служебныхъ  обязанностей...  Ты,  собачья 
душа,  —  повернулся  Шульговичь  къ  П1ара(|,)утдинову : — 
кто   у  тебя  полковой  командиръ? 

—  Не  могу  знать, — отв1^тилъ  съ  унын1емъ,  но  по- 
сп'Ьшно  и  твердо  татарииъ. 

—  У! Я  тебя  спрашиваю,  кто  твой  командиръ  полка? 

1уто — я?  Понимаешь,  я,  я,  я,  я,  я!..  —  И  Шульговичь 
н-Ьсколько  разь  изо  все!!  силы  ударилъ  себя  ладонью  по 
груди. 

- —  Не  могу  знать... 

—  — ...  —  выругался    полковникъ     длинной,     въ 

двадцать  словъ,  запутанной  и  цинично!!  фразой.  —  Ка- 
питан'ь  Слива,  извольте  сейчасъ  же  постав1ггь  этого  су- 
кина сына  под'ь  ружье  съ  полной  выкладкой.  Пусть 
сгн1е'1  ь,  каналья,  иодь  ружьемъ.  Вы,  подпоручикъ. 
больше  о  бабьих'ь  хпостахь  думаете.  ч'1.М1.  (1  служб^-съ. 
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Вальсы  танцуотр?  По.ть-де-Коковъ  читаете?..  Что  же 
это  солдатъ,  по-вашему? — ткнулъ  онъ  пальцемъ  ш. 
|убы  Шарафутдинову. — Это — срамъ,  позоръ,  омерз'Ьн1е, 
а  не  солдатъ.  Фалпкпю  своего  полкового  командира  н(^ 
;шаетъ...   У-д-ди-вляюсь   вамъ,    подпору чикъ!.. 

Ромашовъ  гляд15лъ  въ  с11дое,  красное,  раздраженное 
лицо  и  чувствовалъ,  какъ  у  него  отъ  обиды  и  отъ  вол- 
нен1я  колотится  сердце  и  темн'Ьетъ  передъ  глазами,..  II 
ндругъ,  почти  неожиданно  для  самого  себя,  онъ  сказалъ 
глухо: 

—  Это — татаринъ,  г.  полковникъ.  Онъ  ничего  не  по- 
нимаетъ  по-русски,  и  кром^^  того... 

У  Шульговича  мгновенно  побл1^дн^Ьло  лицо,  запрыгали 
дряблыя  щеки,  и  глаза  сд^^лались  совс^мъ  пустыми  и 
страшными. 

—  Что?! — зарев']^лъ  онъ  такимъ  неестественно-оглуши- 
тельнымъ  голосомъ,  что  еврейск1е  мальчишки,  сид1^вш1е 
около  шоссе  на  заборЬ,  посыпались,  какъ  воробьи,  въ 
разныя  стороны.  —  Что?  Разговаривать?  Ма-ал-чать! 
Молокососъ,  прапорщикъ  позволяетъ  себ'Ь...  Пору- 
чпкъ  Федоровск1й,  объявите  въ  сегодняшнемъ  приказ'Ь 
о  томъ,  что  я  подвергаю  подпоручика  Ромашова  дома- 
шнему аресту  на  четверо  сутокъ  за  непониман1е  воинской 
дисциплины.  А  капитану  Слив'Ь  объявляю  стропи  выго- 
воръ  за  то,  что^не  ум'1Ьетъ  внушить  свонмъ  младшимъ 
офицерамъ  настоящихъ  понят1й  о  служебномъ  долг'Ь. 

Адъютантъ  съ  почтительнымъ  и  безстрастнымъ  видомъ 
отдалъ  честь.  Слива,  сгорбившись,  стоялъ  съ  деревян- 
нымъ,  ничего  не  выражающимъ  лицомъ  и  все  время  дер- 
жалъ   трясущуюся    руку   у    козырька   фуражки. 

—  Стыдно  вамъ-съ,  капитанъ  Слива-съ,  —  ворчалъ 
Шульговичъ,  постепенно  успокаиваясь.  — Одпнъ  изъ  луч- 
шихъ  офицеровъ  въ  полку,  старый  служака  —  и  гакъ 
распускаете    молодежь.    Подтягивайте   ихъ,    жучьте   пхъ 

Соч1гаетя  А.  И.  Куприна.  Т.  П.  9 
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ббч^ъ  ст'^снен1Я.  Нечего  съ  ними  стЬгпяться.  Не  ба- 
рышни,   не  размокнутъ... 

Онъ  круто  повернулся  п,  въ  сопровождени!  адъю- 
танта, пошелъ  къ  коляск'Ь.  И  пока  онъ  садился,  пока 
коляска  повернула  на  шоссе  и  скрылась  за  здан1емъ  рот- 
ной школы, — на  плацу  стояла  робкая,  недоум1^>лая  ти- 
шина. 

—  Эхъ,  ба-тень-ка!  —  съ  презр-Ьнхемъ,  сухо  и  недру- 
желюбно сказалъ  Слива  н-Ьсколько  минутъ  спустя,  когда 
офицеры  расходились  по  домамъ.  —  Дернуло  васъ  раз- 
говаривать. Стояли  бы  и  молчали,  если  ужъ  Богъ  убилъ. 
Теперь  вотъ  мн-Ь  изъ-за  васъ  въ  приказ'Ь  выговоръ.  И 
на  кой  мн^  чортъ  васъ  въ  роту  прислали?  Нужны  вы  мн-Ь, 
какъ  собаке  пятая  нога.  Вамъ  бы  сиську  сосать,  а  не... 

Онъ  не  договори лъ,  устало  махнулъ  рукой  п,  повер- 
нувшись спиной  къ  молодому  офицеру,  весь  сгорбившись, 
опустившись,  поплелся  домой,  въ  свою  грязную,  стар- 
ческую холостую  квартиру.  Ромашовъ  погляд1^лъ  ему 
всл'Ьдъ,  на  его  унылую,  узкую  и  дл1пшую  спину, 
и  вдругъ  почувствовалъ,  что  въ  его  сердц15, 
сквозь  горечь  недавней  обиды  и  публичнаго  по- 
зора, шевелится  сожал^н1е  къ  этому  одинокому,  огру- 
б'Ьвшему,  ник'Ёмъ  не  любимому  челов^Ёку,  у  котораго  вэ 
всемъ  м1р'Ь  остались  только  дв1^  привязанности:  строевая 
красота  своей  роты  и  тихое,  уединенное  ежедневное  пьян- 
ство по  вечерамъ  —  «до  подушки»,  какъ  выражались  въ 
полку  старые  запойные  бурбоны. 

И  такъ  какъ  у  Ромашова  была  немножко  см'Ьшная, 
наивная  привычка,  часто  свойственная  очень  молодымъ 
людямъ,  думать  о  самомъ  себ+э  въ  третьемъ  лиц-Ь,  сло- 
вами шаблонныхъ  романовъ,  то  и  теперь  онъ  произнесъ 
внутренно: 

«Его  добрые,  выразительные  глаза  подернулись  обла- 
комъ  грусти»... 
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Солдаты  разошлись  повзводно  на  квартиры.  Плацъ 
опусгЬлъ.  Ромашовъ  н^Ькоторое  время  стоялъ  въ  нер^Ь- 
шимости  на  шоссе.  Уже  не  въ  первый  разъ  за  полтора 
года  своей  офицерской  службы  испытывалъ  онъ  это  му- 
чительное сознан1е  своего  одиночества  и  затерянности 
среди  чужихъ,  недоброжелательныхъ  или  равно душныхъ 
людей,  —  это  тоскливое  чувство  незнан1я,  куда  д^^вать 
сегодняшн1й  вечеръ.  Мысли  о  своей  квартир'Ь,  объ  офи- 
церскомъ  собран1и  были  ему  противны.  Въ  собран1й  те- 
перь пустота;  нав^Ьрно,  два  подпрапорш,ика  играютъ  на 
скверномъ,  маленькомъ  бильярд'Ь,  пьютъ  пиво,  курятъ 
и  надъ  каждымъ  шаромъ  ожесточенно  божатся  и  скверно- 
словятъ;  въ  комнатахъ  стоитъ  застар^Ьлый  запахъ  плохого 
кухмистерскаго  об'Ьда  —  скучно!.. 

«Пойду  на  вокзалъ,  —  сказалъ  самъ  себ^Ь  Ромашовъ.  — 
Все  равно». 

Въ  б^дномъ  еврейскомъ  м'Ьстечк'Ь  не  было  ни  одного 
ресторана.  Клубы,  какъ  военный,  такъ  и  гражданск1й, 
находились  въ  самомъ  жалкомъ,  запуш;енномъ  вид^^,  и 
поэтому  вокзалъ  служилъ  единственнымъ  м^^стомъ,  куда 
обыватели  1>здили  частенько  покутить  и  встряхнуться  и 
даже  поиграть  въ  карты.  Ъздили  туда  и  дамы  къ  при- 
ходу пассажирскихъ  по'Ьздовъ,  что  служило  маленькимъ 
разнообраз1емъ  въ  глубокой  скук'Ь  провинц1альной  жизни. 

Ромашовъ  любилъ  ходить  на  вокзалъ  по  вечерамъ, 
къ  курьерскому  по'Ьзду,  который  останавливался  зд'Ьсь 
въ  посл11дн1й  разъ  передъ  прусской  границей.  Со  стран- 
нымъ  очарованхемъ,  взволнованно  сл^^дилъ  онъ,  какъ  къ 
станщи,  стремительно  выскочивъ  изъ-за  поворота,  подле- 
талъ  на  вс^Ьхъ  парахъ  этотъ  по^Ьздъ,  состоявш1й  всего 
изъ  пяти  новенькихъ,  блестящихъ  вагоновъ,  какъ  быстро 

2* 
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росли  II  разгорались  его  огненные  глаза,  иросавш1е  впе- 
редъ  себя  на  рельсы  св-Ьтлыя  пятна,  и  какъ  онъ,  уже 
Г0Т0ВЫ11  проскочить  станц1ю,  мгновенно,  съ  шпп'Ьн1емь 
и  грохотомъ,  останавливался  —  «точно  велпканъ,  ухвати- 
ВШ1ЙСЯ  съ  разб'Ьга  за  скалу»,  —  думалъ  Ромашовъ.  Изъ 
вагоновъ,  с1яющихъ  насквозь  веселыми  праздничными 
огнями,  выходили  красивы  я,  нарядны  я  и  выхоленныя  дамы 
въ  удивительныхъ  шляпахъ,  въ  необыкновенно  изящ- 
ныхъ  костюмахъ,  выходили  штатск1е  господа,  прекрасно 
одетые,  беззаботно  самоув1^ренные,  съ  громкими  бар- 
скими голосами,  съ  французскимъ  и  н'Ьмецкимъ  языкомъ, 
съ  свободными  жестами,  съ  л-Ьпивымъ  см'Ьхомъ.  Никто 
изъ  нихъ  никогда,  даже  мелькомъ,  не  обращалъ  вни- 
мав! я  на  Ромашова,  но  онъ  вид'Ьлъ  въ  нихъ  кусочекъ 
какого-то  недоступнаго,  изысканнаго,  великол'Ьпнаго  М1ра, 
гд-Ь   жизнь  —  в^Ьчный   праздникъ   и   торжество... 

Проходило  восемь  мннутъ.  Звен-Ьлъ  звонокъ,  свистЬлъ 
паровозъ,  и  с1яющ1Й  по'Ьздъ  отходилъ  отъ  станц1и.  То- 
ропливо тушились  огни  на  перрон'Ь  и  въ  буфете.  Сразу 
наступали  темныя  будни.  II  Ромашовъ  всегда  подолгу 
съ  тихой,  мечтательной  грустью  сл-ёдилъ  за  краснымъ 
фонарикомъ,  который  плавно  раскачивался  сзади  посл'Ёд- 
няго  вагона,  уходя  во  мракъ  ночи  и. становясь  едва  за- 
м-^тноп  искоркой. 

«Пойду  на  вокзалъ»,  —  подумалъ  Ромашовъ.  Но  тот- 
часъ  же  онъ  погляд'Ьлъ  па  свои  калоши  и  покрасн'Ьлъ 
отъ  колючаго  стыда.  Это  были  тяжелыя  резиновыя  ка- 
лоши въ  полторы  четверти  глубиной,  обл'Ьплен^ыя  до- 
, верху  густой,  какъ  т'Ьсто,  черной  грязью.  Так1Я  калоши 
носили  РсЬ  офицеры  въ  полку.  Потомъ  онъ  посмотр-Ьлъ 
на  свою  шинель,  обрезанную,  тоже  ради  грязи,  но  ко.1'Ёни, 
съ  висяще!!  внизу  бахромой,  съ  засаленными  и  растяну- 
тыми петлями,  и  вздохнулъ.  На  прошлой  нед'Ьл'Ь,  когда 
онъ  проходилъ  по  платформ-Ь  мимо  того  же  курьерскаго 
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поезда,  онъ  зам'Ьтплъ  высокую,  стройную,  очень  краси- 
вую даму  въ  черномъ  плать^^,  стоявшую  въ  дверяхъ  вагона 
1-го  класса.  Она  была  безъ  шляпы,  и  Ромашовъ  быстро, 
но  отчетливо  усп^Ьлъ  разгляд^эть  ея  тонк1й,  правильный 
носъ,  прелестныя  маленьк1я  и  полныя  губы  и  блестяш,1е 
черные  волнистые  волосы,  которые  отъ  прямого  пробора 
по  средин1э  головы  спускались  внизъ  къ  щекамъ,  закры- 
вая виски,  концы  бровей  и  уши.  Сзади  нея,  выглядывая 
изъ-за  ея  плеча,  стоя  л  ъ  рослый  молодой  челов^)Ькъ  въ 
св']Ьтлой  пар'Ь,  съ  надменнымъ  лицомъ  и  съ  усами  вверхъ, 
какъ  у  императора  Вильгельма,  даже  похожей  н'Ьсколька 
на  Вильгельма.  Дама  тоже  посмотр^^ла  на  Ромашова  и, 
какъ  ему  показалось,  посмотр^^ла  пристально,  со  внима- 
н1емъ,  и,  проходя  мимо  нея,  подпоручикъ  подумалъ,  по 
своему  обыкновен1ю:  «Глаза  прекрасной  незнакомки  съ 
удовольств1емъ  остановились  на  стройной,  худош,авой  фи- 
гу р1^  молодого  офицера».  Но  когда,  пройдя  десять  ша- 
говъ,  Ромашовъ  внезапно  обернулся  назадъ,  чтобы  еще 
разъ  встр'Ьтить  взглядь  красивой  дамы,  онъ  увид'Ьлъ,  что 
и  она  и  ея  спутникъ  съ  увлеченьемъ  см^Ьются,  глядя 
ему  всл^Ьдъ.  Тогда  Ромашовъ  вдругъ  съ  поразительной 
ясностью  и  какъ  будто  со  стороны  представилъ  себ^; 
самого  себя,  свои  калоши,  шинель,  бл^^дное  лицо,  близо- 
рукость, свою  обычную  растерянность  и  неловкость,  вспо- 
мнилъ  свою  только-что  сейчасъ  подуманную  красивую 
фразу  и  покрасн'Ьлъ  мучительно,  до  острой  боли,  отъ 
нестерпимаго  стыда.  И  даже  теперь,  идя  одинъ  въ  полу- 
тьм1}  весенняго  вечера,  онъ  опять  еш,е  разъ  покрасн'Ьлъ 
отъ  стыда  за  этотъ  прошлый  стыдъ. 

—  Н^Ьтъ,  куда  ужъ  на  вокзалъ,  —  прошепталъ  съ  горь- 
кой безнадежностью  Ромашовъ. — Похолсу  немного,  а  по- 
том ъ  домой... 

Было  начало  апр^[^ля.  Сумерки  сгуш,ались  незам^§тио 
для  глаза.   Тополи,   окаймлявш1е   шоссе,    б'&лые,   низк[е 
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домики  съ  черепичными  крышами  по  сторонамъ  дороги, 
фигуры  р-^дкихъ  прохожихъ, — все  почерн'Ьло,  утратило 
цв'Ьта  и  перспективу;  всЬ  предметы  обратились  въ  чер- 
ные плоск1е  силуэты,  но  очертан1я  ихъ  съ  прелестной 
четкостью  стояли  въ  смугломъ  воздух^Ь.  На  запад-Ь  за  го- 
родомъ  гор-Ьла  заря.  Точно  въ  жерло  раскаленнаго,  пы- 
лающаго  жидкимъ  золотомъ  вулкана  сваливались  тяже- 
лый сизыя  облака  и  рд']^ли  кроваво-красными,  и  янтар- 
ными, и  фюлетовыми  огнями.  А  надъ  вулканомъ  подни- 
малось куполомъ  вверхъ,  зеленая  бирюзой  и  аквамарп- 
номъ,   кроткое,  вечернее,   весеннее  небо. 

Медленно  идя  по  шоссе,  съ  трудомъ  волоча  ноги  въ 
огромныхъ  калошахъ,  Ромашовъ  неотступно  гляд'Ьлъ  на 
этотъ  волшебный  пожаръ.  Какъ  и  всегда,  съ  самаго  д'Ьт- 
ства,  ему  чудилась  за  яркой  вечерней  зарей  какая-то 
таинственная,  светозарная  жизнь.  Точно  тамъ,  далеко-да- 
леко за  облаками  и  за  горизонтомъ,  пылалъ  подъ  неви- 
димымъ  отсюда  солнцемъ  чудесный,  осл'Ьпительно-пре- 
красный  городъ,  скрытый  отъ  глазъ  тучами,  проникну- 
тыми внутреннимъ  огнемъ.  Тамъ  сверкали  нестерпимым ъ 
блескомъ  мостовыя  изъ  золотыхъ  плнтокъ,  возвышались 
причудливые  купола  и  башни  съ  пурпурными  крышами, 
сверкали  брильянты  въ  окнахъ,  трепетали  въ  воздух'Ь 
ярк1е  разноцв'Ьтные  флаги.  П  чудилось,  что  въ  этомъ 
далеко^Гь  и  сказочномъ  город-^  живутъ  радостные,  ликую- 
ш,1е  люди,  вся  жизнь  которыхъ  похожа  на  сладкую  му- 
зыку, у  которыхъ  даже  задумчивость,  даже  грусть  — 
очаровательно-н'Ьжны  и  прекрасны.  Ходятъ  они  по  с1яю- 
щимъ  площадямъ,  по  т-Ьнистымъ  садамъ,  между  цв1^тами 
и  фонтанами,  ходятъ,  богоподобные,  св']^тлые,  полные 
неописуемой  радости,  не  знающ1е  преградъ  въ  счаст1и  и 
желан1яхъ,  не  омраченные  ни  скорбью,  ни  стыдомъ,  ни 
заботой... 

Неожиданно  вспомнилась  Ромашову  недавняя  сцена  на 
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плацу,  грубые  крнки  полкового  командира,  чувство  пере- 
житой обиды,  чувство  острой  и  въ  то  же  время  мальчи- 
шеской неловкости  передъ  солдатами.  Всего  больнее  было 
для  него  то,  что  на  него  кричали  совсЬыъ  точно  такъ 
же,  какъ  и  онъ  иногда  кричалъ  на  этихъ  молчаливыхъ 
свид'Ьтелей  его  сегодняшняго  позора,  и  въ  этомъ  созна- 
Н1И  было  что-то  уничтожавшее  разницу  положен1й,  что- 
то  принижавшее  его  офицерское  и,  какъ  онъ  думалъ, 
челов11ческое   достоинство. 

И  въ  немъ  тотчасъ  же,  точно  въ  мальчик^^  —  въ  немъ 
и  въ  самомъ  д^Ьл^  осталось  еще  много  ребяческаго  — 
закип^^ли  мстительныя,  фантастическ1я,  опьяняющ1я 
мечты.  «Глупости!  Вся  жизнь  передо  мной! — думалъ  Ро- 
машовъ,  и,  въ  увлечен1и  своими  мыслями,  онъ  зашагалъ 
бодр']Ье  и  задьцналъ  глубже. — Вотъ,  на  зло  имъ  вс^^мъ, 
завтра  же  съ  утра  засяду  за  книги,  подготовлюсь  и  по- 
ступлю въ  академ1ю.  Трудъ!  О,  трудомъ  можно  сд'Ьлагь 
все,  что  захочешь.  Взять  только  себя  въ  руки.  Буду 
зубрить,  какъ  б1эшеный...  II  вотъ,  неожиданно  для 
всЬхъ,  я  выдерживаю  блистательно  экзаменъ.  II  тогда 
нав'Ьрно  вс^  они  скажутъ:  «Что  же  тутъ  такого  удиви- 
тельнаго?  Мы  были  заранЬе  въ  этомъ  ув%ены.  Такой 
способный,  милый,  талантливый  молодой  челов^Ькъ». 

И  Ромашовъ  поразительно-живо  увид'Ьлъ  себя  уче- 
нымъ  офииеромъ  генеральнаго  штаба,  подаюш,имъ  гро- 
мадныя  надежды...  Имя  его  записано  въ  академ1и  на 
золотую  доску.  Профессора  сулятъ  ему  блестящую 
будущность,  предлагаютъ  остаться  при  академ1и,  но  — 
н-Ьтъ  —  онъ  ндетъ  въ  строй.  Надо  отбывать  срокъ  ко- 
мандован1я  ротой.  Непрем'Ьнно,  ужъ  непрем1знно  въ  своемъ 
полку.  Вотъ  онъ  пр1^зжаетъ  сюда  —  изящный,  снисхо- 
дительно-небрежный, корректный  и  дерзко -вежливый, 
какъ  тк  офицеры  генеральнаго  штаба,  которыхъ  онъ  ви- 
Д'Ёлъ    на    прошлогоднихъ    большихъ    маневрахъ    и    иа 
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съемкахъ.  Отъ  общества  офпцеровъ  онъ  сторонится.  Гру- 
быя  армейск1я  привычки,  фамильярность,  карты,  по- 
пойки—  н'Ьтъ,  это  не  для  него:  онъ  помнитъ,  что  зд'ёсь 
только  этапъ  на  пути  его  дальн'Ьйшеп  карьеры  и  славы. 

Вотъ  начались  маневры.  Большой  двухсторонн1й  бой. 
Полковннкъ  Шульговичъ  не  поннмаеть  дпспозиц1и,  пу- 
тается, суетитъ  людей  и  самъ  суетится, — ему  уже  д'Ь- 
лалъ  два  раза  зам-Ьчанхе  черезъ  ординарцевъ  командиръ 
корпуса.  «Ну,  капитанъ,  выручайте, — обращается  онъ 
къ  Ромащову. — Знаете,  по  старой  дружб-Ь.  Помните, 
хе-хе-хе,  какъ  мы  съ  вами  ссорились?  Ужъ,  пожалуйста». 
Лицо  сконфуженное  и  заискивающее.  Но  Ромашовъ,  без- 
укоризненно отдавая  честь  и  подавшись  впередъ  на 
с'Ьдл'Ь,  отв'Ёчаетъ  съ  спокойно-высоком1^рнымъ  видомъ: 
«Виноватъ,  г.  полковннкъ...  Это  —  ваша  обязанность 
распоряжаться  передвижен1ями  полка.  Мое  дкю  —  при- 
нимать приказан1я  и  исполнять  пхъ.../>  А  ужъ  отъ  ко- 
мандира корпуса  летитъ  трет1Й  ординарецъ  съ  новымъ 
выговоромь. 

Блестящ1й  офицеръ  генеральнаго  штаба  Ромашовъ 
идетъ  все  выше  и  выше  по  пути  служебной  карьеры... 
Вотъ  вспыхнуло  Бозмущенхе  рабочихъ  на  большомъ  стале- 
литейномъ  завод-Ь.  Спешно  вытребована  рота  Ромашова. 
Ночь,  зарево  пожара,  огромная  воющая  толпа,  летятъ 
камни...  Стройны!!,  красивый  капитанъ  выходитъ  впе- 
редъ роты.  Это  —  Ромашовъ.  «Братцы, — обращается 
онъ  къ  рабочимь: — въ  трет!!!  и  посл'Ьднш  разъ  пред- 
упреждаю, что  буду  стрелять!..»  Крики,  свистъ,  хохотъ... 
Камень  ударяеть  въ  плечо  Ромашову,  но  его  мужествен- 
ное, открытое  лицо  остается  спокойнымь.  Онъ  повора- 
чивается назадъ,  къ  солдатамъ,  у  которыхъ  глаза  пы- 
.шютъ  гн'Ьвомъ,  потому  что  обид'Ьли  ихъ  обожаемаго  на- 
чальника. «Прямо  по  толп'Ь,  пальба  ротою...  Рота-а, 
пли!..»    Сто    выстр'Ьловъ    сливаются    въ  одинъ...    Ревъ 
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ужаса.  Десятки  мертвыхъ  и  раненыхъ  валятся  въ  кучу... 
Остальные  б'Ьгутъ  въ  безпорядк'1^,  н^Ькоторые  становято! 
на  колени,  умоляя  о  по1цад1Ь.  Бунтъ  усмиренъ.  Рома- 
шова ждетъ  впереди  благодарность  начальства  и  награда 
за  прим'Ьрное  мужество. 

А  тамъ  война...  Н1^тъ,  до  войны  лучше  Ромашовъ  по- 
Ф>детъ  военнымъ  шпюномъ  въ  Герман1ю.  Изучитъ  п'Ьмец- 
к1й  языкъ  до  полнаго  совершенства  и  по^детъ.  Какая 
упоительная  отвага!  Одинъ,  совс1^мъ  одинъ,  съ  н'Ьмец- 
кимъ  паспортомъ  въ  карман^^,  съ  шарманкой  за  плечами. 
Обязательно  съ  шарманкой.  Ходитъ  изъ  города  въ  го- 
родъ,  вертитъ  ручку  шарманки,  собираетъ  пфенниги,  при- 
творяется дуракомъ  и  въ  то  же  время  потихоньку  сни- 
маетъ  планы  укр^Ьплен^й,  складовъ,  казармъ,  лагерей. 
Кругомъ  в1эчная  опасность.  Свое  правительство  отступи- 
лось отъ  него,  онъ  внФэ  законовъ.  Удастся  ему  достать 
ц'Ьнныя  св^[^д^Ьн^я  —  у  него  деньги,  чины,  положен1е, 
изв'Ьстность,  н^Ьтъ  —  его  разстр^Ьляютъ  безъ  суда,  безъ 
всякихъ  формальностей,  рано  утромъ  во  рву  какого-нибудь 
косого  капонира.  Вотъ  ему  сострадательно  предлагаютъ 
завязать  глаза  косынкой,  но  онъ  съ  гордостью  швы- 
ряетъ  ее  на  землю.  «Разв'ё  вы  думаете,  что  настоя- 
щШ  офицеръ  боится  поглядеть  въ  лицо  смерти?»  Старый 
полковникъ  говоритъ  участливо:  «Послушайте,  вы  молоды, 
мой  сынъ  въ  такомъ  же  возраст'Ь,  какъ  и  вы.  Назовите 
вашу  фамил1ю,  назовите  только  вашу  нацюнальяость,  и 
мы  зам'^^нимъ  вамъ  смертную  казнь  заключен1емъ».  Но 
Ромашовъ  перебиваетъ  его  съ  холодной  в11Жливостью:  «Это 
напрасно,  полковникъ,  благодарю  васъ.  Д1§лайте  свое 
д'Ьло».  Зач^Ьмъ  онъ  обраш,ается  ко  взводу  стр^лковь. 
«Солдаты, — говоритъ  онъ  твердымъ  голосомъ,  конечно, 
по-н15мецки: — прошу  васъ  о  товариш^еской  услуг^К^:  ц1эль- 
тесь  въ  сердце!»  Чувствительный  лейтенантъ,  едва  скры- 
вая слезы,   машетъ  б'Ьлымъ  платкомъ.   Залпъ.*.. 
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Эта  картина  вышла  въ  воображен1п  такой  живой  п 
яркой,  что  Ромашовъ,  уже  давно  шагавш1й  частыми, 
большими  шагами  и  глубоко  дышавшш,  вдругъ  задро- 
жалъ  и  въ  ужасЬ  остановился  на  м'ёст'Ь  со  сжатыми  су- 
дорожно кулаками  и  бьющимся  сердцемъ.  Но  тотчасъ  же, 
слабо  и  виновато  улыбнувшись  самому  себ'Ь  въ  темнот-Ь, 
онъ   съежился   и   продолжалъ   путь. 

Но  скоро  быстрыя,  какъ  потокъ,  неодолимый  мечты 
опять  овладели  пмъ.  Началась  ожесточенная,  кровопро- 
литная война  съ  Прусс1ей  и  Австр1ей.  Огромное  поле 
сражен1я,  трупы,  гранаты,  кровь,  смерть!  Это  генераль- 
ный бой,  р'Ьшающ1й  всю  судьбу  кампан1и.  Подходятъ 
посл'Ьдн1е  резервы,  ждутъ  съ- минуты  на  минуту  появле- 
н1я  въ  тылу  непр1ятеля  обходной  русской  колонны.  Надо" 
выдержать  ужасный  натискъ  врага,  надо  отстояться  во 
что  бы  то  ни  стало.  И  самый  страшный  огонь,  самыя 
яростныя  усил1я  непр1ятеля  направлены  на  Керенск1й 
полкъ.  Солдаты  дерутся,  какъ  львы,  они  ни  разу  не 
поколебались,  хотя  ряды  ихъ  съ  каждой  секундой  таютъ 
подъ  градомъ  вражескихъ  выстр'Ьловъ.  Историческ1Й  мо- 
ментъ!  Продержаться  бы  еше  минуту,  дв1^,  —  и  поб'Ьда 
будетъ  вырвана  у  противника.  Но  полковникъ  Шульго- 
вичъ  въ  смятен1и;  онъ  храбръ  —  это  безспорно,  но  его 
нервы  не  выдерживают ь  этого  ужаса.  Онъ  закрываеть 
глаза,  содрогается,  бл-Ьдн-Ьетъ...  Воть  онъ  уже  сд1)Лаль 
знакъ  горнисту  играть  отступлен1е,  вотъ  уже  солдатъ  при- 
ложилъ  рожокъ  къ  губамъ,  но  въ  эп'  секунду  пзъ-за 
холма  на  взмыленной  арабской  лошади  вылетаетъ  началь- 
никъ  дивизюпнаго  штаба,  полковникъ  Ромашовъ.  ;<Пол- 
ковникъ,  не  см-Ьть  отступать!  Зд-Ьсь  решается  судьба 
Росс1и!..»  Шульговичъ  вспыхиваетъ:  «Полковникъ!  Зд'Ьсь 
я  командую,  и  я  отв-Ьчаю  передъ  Богомъ  и  государемъ! 
]  орнистъ,  отбой!»  Но  Ромашовъ  уже  выхватилъ  изъ  рукъ 
трубача  рожокъ.  «Ребята,  впередъ!  ]Царь  и  родина  смот- 
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рятъ  на  васъ!  Ура!»  Бешено,  съ  потрясающимъ  крикомъ 
ринулись  солдаты  впередъ,  всл'Ьдъ  за  Ромашовымъ.  Все 
см'Ьшалось,  заволоклось  дымомъ,  покатилось  куда-то  въ 
пропасть.  Непр1ятельск1е  ряды  дрогнули  и  отступаютъ 
въ  безпорядк'Ь.  А  сзади  ихъ,  далеко  за  холмами  уже 
блестятъ  штыки  свежей,  обходной  колонны.  «Ура, 
братцы,  победа!..» 

Ромашовъ,  который  теперь  уже  не  шелъ,  а  б^Ьжалъ, 
оживленно  размахивая  руками,  вдругъ  остановился  и  съ 
трудомъ  пришелъ  въ  себя.  По  его  оиий'Ь,  по  рукамъ  и  но- 
гамъ,  подъ  одеждой,  по  голому  т^Ьлу,  казалось,  бегали 
чьи-то  холодные  пальцы,  волосы  на  голов']^  шевелились, 
глаза  р1^зало  отъ  восторженныхъ  слезъ.  Онъ  и  самъ  не 
зам'Ьтилъ,  какъ  дошелъ  до  своего  дома,  и  теперь,  очну- 
вшись отъ  пылкихъ  грезъ,  съ  удивлен1емъ  глядел ъ  на 
хорошо  знакомыя  ему  ворота,  на  жидк1й  фруктовый  садъ 
за  ними  и  на  б'Ьлый  крошечный  флигелекъ  въглубин'Ь  сада. 

—  Как1я  однако  глупости  л'^^зутъ  въ  башку! — про- 
шепталъ  онъ  сконфуженно.  И  его  голова  робко  ушла 
въ  приподнятыя  кверху  плечи. 

III. 

Придя  къ  себ'Ь,  Ромашовъ,  какъ  былъ  въ  пальто,  не 
снявъ  даже  шашки,  легъ  на  кровать  и  долго  лежалъ, 
не  двигаясь,  тупо  и  пристально  глядя  въ  потолокъ.  У 
него  бол'Ьла  голова  и  ломило  спину,  а  въ  душ1>  была 
такая  пустота,  точно  тамъ  никогда  не  рождалось  пи  мы- 
слей, ни  воспоминан1Й,  ни  чувствъ:  не  ощущалось  даже 
ни  раздражен1я  ни  скуки,  а  просто  лежало  что-то  боль- 
шое, темное  и  равнодушное. 

За  окномъ  мягко  гасли  грустны  я  и  н1^жиыя  зелено- 
ватыя  аир^льск1я  сумерки.  Въ  с1зняхъ  тихо  возился  ден- 
щпкъ,  осторожно  гремя   ч1)Мъ-то  металлическимъ.. 
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«Вотъ  странно,  —  говорнлъ  про  себя  Ромашовъ:  — 
гд-Ь-то  я  чпталъ,  что  челов-Ёкъ  не  можетъ  ни  одной  се- 
кунды не  думать.  А  я  вотъ  лежу  и  ни  о  чемъ  не  ду- 
маю. Такъ  ли  это?  Н-ётъ,  я  сейчасъ  думалъ  о  томъ,  что 
ничего  не  думаю,  —  значитъ,  все-таки  какое-то  колесо 
въ  мозгу  верт'Ьлось.  П  вотъ  сейчасъ  опять  пров^Ьряю  себя, 
стало-быть,  опять-таки  думаю...» 

И  онъ  до  т-Ьхъ  поръ  разбирался  въ  этихъ  нудныхъ, 
запутанныхъ  мысляхъ,  тюка  ему  вдругъ  не  стало  почти 
физически  противно:  какъ  будто  у  него  подъ  черепомъ 
расплылась  сЬрая,  грязная  паутина,  отъ  которой  ннкакъ 
нельзя  было  освободиться.  Онъ  поднялъ  голову  съ  по- 
душки и  крикнулъ: 
-   —  Гайнанъ!.. 

Въ  сЬняхъ  что-то  грохнуло  и  покатилось  —  должно- 
быть,  самоварная  труба.  Въ  комнату  ворвался  денщикъ, 
такъ  быстро  и  съ  такимъ  шумомъ  отворивъ  и  затворнвъ 
дверь,  точно  за  нимъ  гнались  сзади. 

—  Я,  ваше  благород1е!  —  крикнулъ  Гайнанъ  испуган- 
нымъ  голосомъ. 

—  Отъ  поручика  Николаева  никто  не  былъ? 

—  Никакъ  н^тъ,  ваше  благород1е! —  крикнулъ  Гай- 
нанъ. 

Между  офицеромъ  и  денщикомъ  давно  уже  установи- 
лись простыя,  доверчивый,  даже  несколько  любовно- 
фамильярный  отношен1я.  Но  когда  д'1Ьло  доходило  до  ка- 
зенныхъ  офиц1альныхъ  отв^товъ,  въ  род-Ь  «точно  такъ», 
«никакъ  н'Ьтъ»,  «здрав1я  желаю»,  «не  могу  знать»,  то 
Га1шанъ  невольно  выкрикивалъ  ихъ  т'Ьмъ  деревяннымъ, 
сдавленнымъ,  безсмысленнымъ  крикомъ,  какимь  всегда 
говорять  солдаты  съ  офицерами  въ  строю.  Это  была 
безсоанательная  привычка,  которая  въ1элась  въ  него  съ 
первыхъ  дней  его  новобранства  и^  в-^роятно,  засЬла  па 
всю  жизнь.. 
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Гайнйш^  былъ  родомъ  меремисъ,  а,  по  религпт  —  идоло- 
поклонннкъ.  ПослФэДнее  обстоятельство  почему-то  очень 
льстило  Ромашову.  Въ  полку  между  молодыми  офице- 
рами была  распространена  довольна  наивная,  мальчише- 
ская, см'Ьхотворная  игра:  обучать  денщиковъ  разнымъ 
диковиннымъ,  необыкновеннымъ  вещамъ.  ВФ^ткинъ,  на- 
прим1эръ,  когда  къ  нему  приходили  въ  гости  товарищи, 
обыкновенно  спрашивалъ  своего  денш,ика-молдаванина: 
«А  что,  Бузескулъ,  осталось  у  насъ  въ  погреб^!  еи;е 
шампанское?»  Бузескулъ  отв^Ьчалъ  на  это  совершенно 
серьезно:  «Никакъ  н']Ьтъ,  ваше  благород1е,  вчера  изво- 
лили выпить  посл^Ьднюю  дюжину».  Другой  офицеръ, 
подпоручикъ  Епифановъ,  любилъ  задавать  своему  ден- 
ш,ику  мудреные,  пожалуй,  врядъ  ли  ему  самому  понят- 
ные вопросы.  «Какого  ты  мн1^н1Я,  другъ  мой,  —  спраши- 
валъ онъ:  —  о  реставращи  монархическаго  начала  въ  со- 
временной Франц1и?»  И  денш,икъ,  не  сморгнувъ,  отв^Ь- 
чалъ:  «Точно  такъ,  ваше  благород1е,  это  выходитъ  очень 
хорошо».  Поручикъ  Бобетинск1й  училъ  денщика  катехи- 
зису, и  тотъ  безъ  запинки  отв1^чалъ  на  самые  удиви- 
тельные, оторванные  отъ  всего  вопросы:  «Почему  сге 
важно  въ-третьихъ?» — «С1е  въ-третьихъ  не  важно»,  или — 
«Какого  мн^н1я  о  семъ  святая  Церковь?» — «Святая  Цер- 
ковь о  семъ  умалчиваетъ».  У  него  же  денщикъ  декла- 
мировалъ  съ  нелепыми  трагическими  жестами  монологъ 
Пимена  изъ  «Бориса  Годунова».  Распространена  была 
также  манера  заставлять  денщиковъ  говорить  по-фран- 
цузски: бонжуръ,  мусьё,  боннъ  нюить,  мусьё,  вуле  ву 
дю  те,  мусьё, — и  все  вътомъжерод^^,  что  придумывалось, 
какъ  оттяжка,  отъ  скуки,  отъ  узости  замкнутой  жизни, 
отъ  отсутств1я  другихъ  интереоовъ,   кром^^  служебныхъ. 

Ромашовъ  часто  разговаривалъ  съ  Гайнаномъ  о  его 
богахъ,  о  которыхъ,  впрочемъ,  самъ  черемисъ  им'Ьлъ  до- 
вольно темныя  и  скудныя  понят1Я,   а  также,  въ  особен- 
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ностп,  о  томъ,  какъ  онъ  принималъ  присягу  на  в1^р- 
ность  престолу  и  родпн']^.  А  принпмалъ  онъ  присягу  Д'Ьй- 
ствительно  весьма  оригинально.  Въ  то  время,  когда  фор- 
мулу присяги  читалъ:  православнымъ  —  священникъ,  ка- 
толикамъ  —  ксендзъ,  евреямъ — раввинъ,  протестантамъ, 
за  неим'Ьн1емъ  пастора  —  штабсъ-капитанъ  Дицъ,  а  маго- 
метанамъ  —  поручикъ  Бекъ- Агама ловъ,  —  съ  Гайнй.номъ 
была  совс']Ьмъ  особая  истор1я.  Полковой  адъютантъ  под- 
несъ  поочередно  ему  и  двумъ  его  землякамъ  и  едино- 
в-Ёрцамъ  по  куску  хл-Ьба  съ  солью  на  остре^Ь  шашки,  и 
т'Ь,  не  касаясь  хл'Ьба  руками,  взяли  его  ртомъ  и  тутъ  же 
съ'Ьли.  Символическ1н  смысл ъ  этого  обряда  былъ,  ка- 
жется, таковъ:  вотъ  я  съ15лъ  хл'Ьбъ  и  соль  на  служб'Ь 
у  новаго  хозяина,  —  пусть  же  меня  покараетъ  жел'Ьзо, 
если  я  буду  нев-Ьренъ.  Гайнанъ,  повидимому,  н'Ьсколько 
гордился  этимъ  исключительнымъ  обрядомъ  и  охотно  о 
немъ  вспоминалъ.  А  такъ  какъ  съ  каждымъ  новымъ  ра- 
;зомъ  онъ  вносилъ  въ  свой  разсказъ  все  новыя  и  новыя 
подробности,  то  въ  конц1}  концовъ  у  него  получилась 
какая-то  фантастическая,  нев'Ьроятно-нел'Ьпая  и,  вправду, 
см1^шная  сказка,  весьма  занимавшая  Ромашова  и  прихо- 
^дившихъ  къ  нему  подпоручиковъ. 

Гайнанъ  и  теперь  думалъ,  что  поручикъ  сейчасъ  же 
начнетъ  съ  нимъ  привычный  разговоръ  о  богахъ  и  о 
присяг1),  и  потому  стоялъ  и  хитро  улыбался  въ  ожи- 
дан1и.   Но  Ромашовъ  сказалъ  вяло: 

—  Ну,   хорошо...   ступай  себ'Ь... 

—  Сурт)'къ  теб1^  новый  приготовить,  ваше  благоро- 
д1е?  —  заботливо  спросилъ  Гайнанъ. 

Ромашовъ  молчалъ  и  колебался.  Ему  хот'Ьлось  ска- 
зать— да...  потомъ — н-Ьтъ,  потомъ  опять — да.  Онъ  глу- 
боко, по-д'Ьтски,  въ  несколько  прхемовъ,  вздохнулъ  и 
отв'Ьтнлъ  уны.1о: 

—  Н'Ьтъ    ужъ,    Гайнанъ...    зач'Ьмъ   ужъ...   Богъ    съ 
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ними...  Давч)п.  Гфатецъ,  самоваръ,  да  потомъ  сб'^гаешь 
въ  собрап1е  за  ужиномъ.   Что  ужъ! 

«Сегодня  нарочно  не  пойду,  —  упрямо,  но  безснльно 
подумалъ  онъ. — -Невозможно  каждый  день  падо'Ьдать 
людямъ,   да    и...    вовсе   мн-Ь   тамъ,    кажется,    не  рады». 

Въ  ум1'.  это  р'Ьшен1е  казалось  твердымъ,  но  гд^Ь-то 
глубоко  п  потаенно  въ  душ'Ь,  почти  не  проникая  въ  со- 
знание, копошилась  ув'Ьренность,  что  онъ  сегодня,  какъ 
и  вчера,  какъ  д']Ьлалъ  это  почтп  ежедневно  въ  посл'Ьдн1е 
три  месяца,  все-таки  пойдетъ  къ  Николаевымъ.  Каждый 
день,  уходя  отъ  нихъ  въ  12  часовъ  ночи,  онъ,  со  сты- 
домъ  и  раздражен1емъ  на  собственную  безхарактерность, 
давалъ  себ'Ь  честное  слово  пропустить  нед'Ьлю  или  дв'Ь, 
а  то  и  вовсе  перестать  ходить  къ  нимъ.  И  пока  онъ 
шелъ  къ  себ^Ь,  пока  ложился  въ  постель,  пока  засыпалъ, 
онъ  в^Ьрилъ  тому,  что  ему  будетъ  легко  сдержать  свое 
слово.  Но  проходила  ночь,  медленно  и  противно  влачился 
день,  насгупалъ вечеръ,  пего  опять  неудержимо  тянуло  въ 
этотъ  чистый,  св-Ьтлый  домъ,  въ  уютныя  комнаты,  къ 
этимъ  спокойнымъ  и  веселымъ  людямъ  и,  главное,  къ 
сладостному  обаян1ю  женской  красоты,  ласки  и  кокетства. 

Ромашовъ  сЬлъ  на  кровати.  Становилось  темно,  но 
онъ  еще  хорошо  вид'Ьлъ  всю  свою  комнату.  О,  какъ  на- 
до'Ьло  ему  вид'Ьть  каждый  день  все  т-Ь  же  убог1е  не- 
многочисленные предметы  его  «обстановки».  Лампа  съ  ро- 
зовымъ  колпакомъ-тюльпаномъ  на  крошечномъ  письмен- 
номъ  стол^^,  рядомъ  съ  круглымъ,  торопливо  стучащимъ 
будильникомъ  и  чернильницей  въ  вид'Ь  мопса;  на  ст'Ьн'Ь 
вдоль  кровати  войлочный  коверъ  съ  изображен1емъ  тигра 
п  верхового  арапа  съ  копьемъ;  жиденькая  этажерка  съ 
книгами  въ  одномъ  углу,  а  въ  другомъ  фантастическ1й 
силуэтъ  вюлончельнаго  футляра;  надъ  единственнымъ 
окномъ  соломенная  штора,  свернутая  въ  трубку;  около 
двери  простыня,  закрывающая  в'Ьшалку  съ  платьемъ.  У 
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каждаго  холостого  офицера,  у  каждаго  подпрапорщика 
были  нензм-Ьнно  точно  так1я  же  вещи,  за  псключен1емъ, 
впрочемъ,  Бюлончели;  ее  Ромашовъ  взялъ  изъ  полко- 
вого оркестра,  гд1э  она  была  совс^мъ  ненужна,  но,  не 
выучивъ  даже  мажорной  гаммы,  забросилъ  и  ее  и  му- 
зыку еще  годъ  тому  назадъ. 

Годъ  тому  назадъ  съ  небольшимъ  Ромашовъ,  только- 
что  выйдя  изъ  военнаго  училища,  съ  наслажден1емъ  и 
гордостью  обзаводился  этими  пошлыми  предметами.  Ко- 
нечно—  своя  квартира,  собственный  вещи,  возможность 
покупать,  выбирать  по  своему  усмотр-Ьнхю,  устраиваться 
по  своему  вкусу,  — все  это  наполняло  самолюбивьшъ  вос- 
торгомъ  душу  двадцатил1^тняго  мальчика,  вчера  только 
сид'Ьвшаго  на  ученической  скамейк15  и  ходившаго  къ  чаю 
и  завтраку  въ  строю,  вм'Ьст1^  съ  товарищами.  И  какъ 
много  было  надеждъ  и  плановъ  въ  то  время,  когда  по- 
купались эти  жалк1е  предметы  роскоши!..  Какая  стро- 
гая программа  жизни  нам'Ьчалась!  Въ  первые  два  года — 
основательное  знакомство  съ  классической  литературой, 
систематическое  изучен1е  французскаго  и  н1^мецкаго  язы- 
ковъ,  занят1я  музыкой.  Въ  посл'Ьдн1й  годъ  —  подготовка 
къ  академ1п.  Необходимо  было  сл'Ьдить  за  общественной 
жизнью,  за  литературой  и  наукой,  и  для  этого  Ромашовъ 
подписался  на  газету  и  на  ежем'Ьсячный  популярный  жур- 
налъ.  Для  самообразован1я  были  пр1обр1^тены:  «Психолоит» 
Вундта,  «Физ1олопя»  Льюиса,  «Самодеятельность»  Смайльса... 

II  вотъ  книги  лежатъ  уже  девять  м-^сяцевъ  на  эта- 
жерк'Ь,  и  Гайнанъ  забываетъ  сметать  съ  нихъ  пыль,  га- 
зеты съ  неразорванными  бандеролями  валяются  подъ  пись- 
меннымъ  столомъ,  журналъ  больше  не  высылаютъ  за  не- 
взносъ  очередно11  полугодовой  платы,  а  самъ  подпору- 
чикъ  Ромашовъ  пьетъ  много  водки  въ  собранп!,  им'Ьетъ 
длинную,  грязную  и  скучную  связь  съ  полковой  дамой, 
съ  которой  вм'Ьст1^  обманываетъ  ея  чахоточнаго  п  ревпи- 
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ваго  мужа,  играетъ  въ  штоссъ  и  все  чаще  и  чаще  тя- 
готится и  службой,  и  товарищами,  и  собственной  жизнью.: 

—  Виноватъ,  ваше  благород1е! — крикнулъ  денщикЪз 
внезапно  съ  грохотомъ  выскочивъ  изъ  съней.  Но  тот- 
часъ  же  онъ  заговорилъ  совершенно  другпмъ,  простымъ 
и  добро душнымъ  тонохмъ: 

—  Забылъ  сказать.  Теб-Ь  отъ  барыни  Петерсонъ  письма 
пришла.  Денщикъ  принесъ,  вел'Ьлъ  теб1^  отв'1;тъ  писать. 

Ромашовъ,  поморщившись,  разорвалъ  длинный,  узк1й 
розовый  конвертъ,  на  углу  котораго  летЬлъ  голубь  съ 
письмомъ  въ  клювЪ. 

—  Зажги  лампу,  Гайнанъ, — приказал'ь  онъ  денншку. 

«Милый,  дорогой,  усатенькш  Жоржикъ,  —  чнталъ  Ро- 
машовъ хорошо  знакомый  ему,  катящ1яся  внизъ,  ие- 
ряшливыя  строки. — Ты  не  былъ  у  насъ  вотъ  ул^е  ц^- 
лую  нед^Ьлю,  и  я  такъ  за  тобой  скучилась,  что  всю. 
прошлую  ночь  проплакала.  Помни  одно,  что  если  ты  хо- 
чешь съ  меня  см'Ьяться,  то  я  этой  измены  не  перенесу.: 
Одинъ  глотокъ  съ  пузырька  съ  морф1емъ,  и  я  пере- 
стану нав']&къ  страдать,  а  тебя  сгрызетъ  сов^ёсть.  При- 
ходи непрем1зя[10  сегодня  въ  7 1/2  часовъ  вечера.  Его  не 
будетъ  дома,  онъ  будетъ  на  тактическихъ  занят1яхъ,  п 
я  тебя  крепко,  кр-^пко.  крепко  расц^^лую,  какъ  только 
смогу.  Приходи  же.  1],^лую  тебя  1000000000...  разъ.  Вся 
твоя  Раиса. 

«Р8.  Помнишь  ли,  милая,  в^Ьтки  М0Гу41Я 
Ивы  надъ  этой  р1зкой, 
Ты  мн^Ь  дарила  лобзашя  жгуч1Я, 
Ихъ  разд'&лялъ  я  съ  тобой. 

Р.. 

«РР§.  Вы  непрем^^^нно,  непременно  должны  быть  въ 
собран1и  на  вечер'Ё  въ  сл1Ьдующую  субботу.  Я  васъ  за- 
ран-Ье  приглашаю  на  очо  кадриль.   По  значен1ю!! !!!! 

«Е=   Р.» 

Со1днен1Л  л.  Н,  Куприна.  Т.  11,  3 
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И   наконедъ,  въ  самомъ  низу  четвертой  страницы  было 
изображено  следующее: 


Я 

зд^сь 
под'ктовала. 


Отъ  письма  пахло  знакомыми  духами  —  персидской  си- 
ренью, капли  этихъ  духовъ  желтыми  пятнами  засохли 
кое-гд'Ь  на  бумаг'Ь,  и  подъ  ними  мног1я  буквы  расплы- 
лись въ  разныя  стороны.  Этотъ  приторный  запахъ, 
вм'&ст'б  съ  пошло-игривымъ  тономъ  'письма,  ВМ'ЬСТ']^  съ 
выплывшимъ  въ  воображен1и  рыжеволосымъ,  малень- 
кимъ.  лживымъ  лицомъ,  вдругъ  поднялъ  въ  Ромашове 
нестерпимое  отвращен1е.  Онъ  со  злобнымъ  наслажден1емъ 
разорвалъ  письмо  пополамъ,  потомъ  сложплъ  и  разо- 
рвалъ  на  четыре  части,  и  еще,  и  еще,  и  когда  на- 
конецъ  рукамъ  стало  трудно  рвать,  бросилъ  клочки 
подъ  столъ,  кр'Ьпко  стиснувъ  и  оскаливъ  зубы.  II  все- 
таки  Ромашовъ  въ  эту  секунду  усп^Ёлъ  по  своей  при- 
вычке подумать  о  самомъ  себ"^  картинно  въ  третьемъ 
лиц'Ь: 

«И  онъ  разсм'Ьялся  горькимъ,  презрительнымъ  см1^- 
хомъ». 

Вм'Ьст']^  съ  т^мъ  онъ  сейчасъ  же  понялъ,  что  непре- 
м^^нно  пойдетъ  къ  Николаевымъ.  <^Но  это  ужъ  въ  самы!!, 
самый  посл1^дн1й  разъ!»  —  пробовалъ  онъ  обмануть  самого 
себя.  II  ему  сразу  стало  весело  и  спокойно: 

—  Гайнанъ,  од'Ьваться! 

Онъ  съ  нетерп-^ихемъ  умылся,  над'Ьлъ  новый  сюртукъ, 
надушилъ  чистый  носовой  платокъ  цв-Ьточнымъ  одеколо- 
номъ.  Но  когда  онъ,  уже  совсёмъ  одЪтый,  собрался  вы- 
ходить,  его  неожиданно  остановиль   Гайнанъ. 

—  Х^аше  благород1е!  —  сказалъ  черемисъ  неооычнымъ 
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мягкимъ.  и  просительнымъ  тономъ  и  .вдругъ  затанпрвалъ 
на  N^0x1^. 

Онъ  всегда  такъ  танцовалтг,  когда  сильно  волно- 
вался или  смущался  ч'Ьмъ-нибудь:  выдвигалъ  то  одно, 
то  другое  кол']Ьно  впередъ,  поводилъ  плечами,  вытяги- 
валъ  и  прямилъ  шею  и  нервно  шевелилъ  пальцами  опу- 
щенныхъ  рукъ. 
.. —  Ят'о  теб1^  еще? 

—  Ваше  благород1е,  хочу  теб^,  поджаласта;  очень  по-- 
просить.   Подари  мн'Ь  б'^^лый  господинъ. 

—  Что  такое?   Какой   б1^лый  господинъ? 

—  А  который  вел1Ьлъ  выбросить.  Вотъ  этотъ.  вотъ... 
Онъ  показалъ  пальцемъ  за  печку,  гд1^  стоялъ  на  полу 

бюстъ  Пушкина,  пр^обр^^тенный  какъ-то  Ромашовымъ  у 
захожаго  разносчика.  Этотъ  бюстъ,  кстати,  изобража- 
вш1й,  несмотря  на  надпись  на  немъ^  старато  еврейскаго 
маклера,  а  не  великаго  русскаго  поэта,  былъ  такъ  урод- 
ливо сработанъ,  такъ  засиженъ  мухами  и  такъ  намозо-- 
лилъ  Ромашову  глаза,  что  онъ  д1эйствительно.,;  прика- 
залъ  на-дняхъ  Гайнану   выбросить   его  на  дворъ. 

—  Зач^мъ  онъ  тебЬ?  —  спросилъ  подпоручикъ, 
см'Ьясь. — Да  бери,  сд^клай  милость,  бери.  Я  очень  радъ. 
Мн'Ь  не  нужно.   Только   зач^^мъ  теб11?,  -^ 

Гайнанъ  молчалъ  и  переминался  съ  ноги  на  ногу. 

.—  Ну,    да   ладно,    Богъ   съ    тобой, —  сказа лъ    Рома- 
шовъ. — Только  ты  знаешь,  кто  это? 
^  Гайнанъ   ласково   и   смущенно   улыбнулся   и   затанцо- 
валъ  пуще  прежняго. 

—  Я  не  знай...  —  И   утеръ   рукавомъ   губы. 

—  Ые  знаешь  —  такъ  знай.  Это  —  Пушкинъ.  Але- 
ксандръ  Серг^^ичъ  Пушкинъ.  Понялъ?  Повтори  за  мной: 
Александръ   Серг^^ичъ...  ' 

—  Бес1евъ,  —  повторилъ  решительно  Гайнанъ. 

—  Бес1еБъ?  Ну,   пусть  будетъ  Бес1евъ,  —  согласился 
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Ромашовъ. — Однако  я  ушелъ.  Если  придутъ  отъ  Петер- 
соновъ,  скажешь,  что  подпоручикъ  ушелъ,  а  куда  — 
неизв'Ьстно.  Понялъ?  А  если  что-нибудь  по  служб"]^.  то 
б1^ги  за  мной  на  квартиру  поручика  Николаева.  Про- 
щай, старина!..  Возьми  пзъ  собран1я  мои  ужинъ  и  мо- 
жешь его  съ-Ьсть. 

Онъ  дружелюбно  хлопнулъ  по  плечу  черемиса,  кото- 
рый въ  отв1^тъ  молча  улыбнулся  ему  широко,  радостно 
и  фамильярно.; 

IV. 

На  двор'Ь  стояла  совершенно  черная,  непроницаемая 
ночь,  такъ  что  сначала  Ромашову  приходилось,  точно 
сл'Ьпому,  ощупывать  передъ  собой  дорогу.  Ноги  его  въ 
огромныхъ  калошахъ  уходили  глубоко  въ  густую,  какъ 
рахатъ-луку}1ъ,  грязь  и  выл'Ьзали  оттуда  со  сви- 
стомъ  и  чавканьемъ.  Иногда  одну  изъ  калошъ  заса- 
сывало такъ  сильно,  что  изъ  нея  выскакивала  нога,  и 
тогда  Ромашову  приходилось,  балансируя  на  одной  ног'ё, 
другой  ногой  впотьмахъ  наугадъ  отыскивать  исчезнувшую 
калошу. 

М']^стечко  точно  вымерло,  даже  собаки  не  лаяли.  Изъ 
оконъ  низенькихъ  б^Ёлыхъ  домовъ  кое-гд'Ь  струился  ту- 
манными прямыми  полосами  св^тъ  и  длинными  косяками 
ложился  на  желто-бурую  блестящую  землю.  Но  отъ  мок- 
рыхъ  и  лппкихъ  забороБЪ,  вдоль  которыхъ  все  время 
держался  Ромашовъ,  отъ  сырой  коры  тополей,  отъ  до- 
рожной грязи  пахло  ч'Ьмъ-то  весенним  ь,  кр^ЬпК1^мъ,  счаст- 
лиБымъ,  ч'Ьмъ-то  безсознательно  и  весело  раздражаю- 
шпмъ.  Даже  сильный  в'Ьтеръ,  стремительно  носивш1Йся 
по  улицамъ,  дулъ  по-весеннему  неровно,  прерывисто^  точно 
вздрагивая,   путаясь  и  шаля. 

Передъ  домолЪ;   который  занимали  Николаевы,  подпо- 
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ручикъ"  остановился,  охвачеииьп'!  минутной  слаоостъю  п 
колебан1емъ.  Маленькая  окна  были  закрыты  плотными 
коричневыми  занав^^сками,  но  за  ними  чувствовался  ров- 
ный, ярк1й  св1^тъ.  Въ  одномъ  м^ет'11  портьера  загнулась, 
образовавъ  длинную,  узкую  ш,ель.  Ромашовъ  припалъ  го- 
ловой къ  стеклу,  волнуясь  и  стараясь  дышать  какъ  можно 
тише,  точно  его  могли  услышать  въ  комнат1^. 

Онъ  увид^плъ  лицо  и  плечи  Александры  Петроьньь  си- 
девшей глубоко  и  немного  сгорбившись  на  знакомомъ  ди- 
ван')^  изъ  зеленаго  рипса.  По  этой  иоз'Ь  и  по  легкимъ  дви- 
жешямъ  т-Ьла,  по  опущенной  низко  голов'ё  видно  было, 
что  она  занята  рукод'Ьльемъ. 

Вотъ  она  внезапно  выпрямилась,  подняла  голову  кверху 
и  глубоко  передохнула...  Губы  ея  шевелятся...  «Что 
она  говорить?  —  думалъ  Ромашовъ. — Вотъ  улыбнулась. 
Какъ  это  странно — гляд-ёть  сквозь  окно  на  говорящаго 
челов'Ька  и  не  слышать   его!» 

Улыбка  внезапно  сошла  съ  лица  Александры  Петровны, 
лобъ  нахмурился.  Опять  быстро,  съ  настойчивымъ  вы- 
ражешемъ  зашевелились  губы,  и  вдругъ  опять  улыбка — 
шаловливая  и  насмешливая.  Вотъ  покачала  головой  мед- 
ленно  и  отрицательно.  «Можетъ-быть,  это  про  меня?» — 
робко  по  думалъ  Ромашовъ.  Ч^мъ-то  тихимъ,  чистымъ, 
безпечно-спокойнымъ  в^яло  на  него  отъ  этой  молодой 
женш,иньг,  которую  онъ  разсматривалъ  теперь,  точно 
нарисованную  на  какой-то  живой,  милой,  давно  зна- 
комой картине,  «Шурочка!»  —  прошепталъ  Ромашовъ 
нежно, 

Александра  Петровна  неожиданно  подняла  лицо  отъ 
работы  и  быстро,  съ  тревожнымъ  выражен1емъ  повернула 
его  къ  окну.  Ромашову  показалось,  что  она  смотрнтъ 
прямо  ему  въ  глаза.  У  него  отъ  испуга  сжалось  п  по- 
холодело сердце,  п  онъ  поспешно  отпряну лъ  за  вы- 
ступъ  стены.  На  одну  минуту  ему  стало  совестно.  Онъ 
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уже  почти  готовъ  былъ  вернуться  домой,  но  преодолЬлъ 
себя  н  черезъ  калитку  ирошелъ  въ  кухню. 

Въ  то  время,  какъ  денщикъ  Николаевых!  снимадъ 
съ  него  грязныя  калоши  и  очищалъ  ему  кухонной  тряп- 
кой сапоги,  а  онъ  протиралъ  платкомъ  запот'Ьвш1Я  въ 
тепл1>  очки,  поднося  ихъ  вплотную  къ  близорукимъ  гла- 
замъ,  изъ  гостиной  послышался  звонк1й  голосъ  Александры 
Петровны: 

—  Степанъ,   это  приказъ  принесли? 

«Это  она  нарочно! — подумалъ,  точно  казня  себя,  под- 
поручикъ. — Знаетъ  в1>дь',  что  я  всегда  въ  такое  время 
прихожу». 

—  Н1>тъ,  это  я,  Александра  Петровна !^крикнулъ  онъ 
въ   дверь   фальшивымъ  голосомъ. 

—  А!  Ромочка!  Ну,  входите,  входите.  Чего  вы  тамъ 
застряли?  Володя,   это  Ромашовъ  пришелъ. 

Ромашовъ  вошелъ,  смущенно  и  неловко  сгорбившись 
и  безъ  нужды  потирая  руки. 

—  Воображаю,  какъ  я  вамъ  надоЁлъ,  Александра  Пе- 
тровна. 

Онъ  сказалъ  ото,  думая,  что  у  него  выйдетъ  весело 
и  развязно,  но  вышло  неловко  и,  какъ  ему  тотчасъ  же 
показалось,   страшно-неестественно.     . 

—  Опять  за  глупости! — воскликнула  Александра  Пе- 
тровна.—Садитесь,  будемъ  чай  пить. 

Глядя  ему  въ  глаза  внимательно  и  ясно,  она,  по  обык- 
новен1ю,  энергично  пожала  своей  маленько!!,  теплой  и 
мягкой  рукой  его  холодную  руку. 

Николаевъ  сид'Ьлъ  спиной  къ  нимъ.  у  стола,  завален- 
наго  книгами,  атласами  и  чертежами.  Онъ  въ  этомь 
году  долженъ  былъ  держать  экзаменъ  въ  академ1ю  ге- 
неральнаго  штаба  и  весь  годъ  упорно,  безъ  отдыха  го- 
товился къ  нему.  Это  былъ  уже  трет1Й  экзаменъ,  такъ 
какъ  два  года   подъ  рядъ  онъ  ироваливал-^я. 
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Не  оборачиваясь  назадъ,  глядя  въ  раскрытую  передъ 
нпмъ  книгу,  Ыиколаевъ  протянул ъ  Ромашову  руку  черезъ 
плечо  и  сказалъ  спокойнымъ,  густымъ  голосомъ: 

—  Здравствуйте,  Юр1й  Алекс^^ичъ.  Новостей  н^тъ? 
-Шурочка!  Дай  ему  чаю.  Ужъ  простите  меня,  я  занять. 

«Конечно,  я  напрасно  пришелъ, — опять  съ'  отчаян1емъ 
подумалъ  Ромашовъ.— О,   я  дуракъ!» 

—  Н^Ьтъ,  как1я  же  новости...  Центавръ'  разнесъ  въ 
собран1и  подполковника  Леха.  Тотъ  былъ  совс^мъ  пьянъ, 
говорятъ.  Везд'Ь  въ  ротахъ  требуетъ  рубку  чучелъ... 
Епифана  закаталъ  подъ  арестъ. 

—  Да? — разс'Ьянно  переспросилъ  Николаевъ.  —  Ска- 
жите, пожалуйста. 

—  Мн^^  тоже  влет'Ьло  —  на  четверо  сутокъ,..  Однимъ 
словомъ,  новости  старыя. 

Ромашову  казалось,  что  голосъ  у  него  какой-то 
чужой  и  такой  сдавленный,  точно  въ  горл^)^  что-то 
застряло.  «Какимъ  я,  должно-быть,  кажусь  жалкимъ!»— 
подумалъ  онъ,  но  тотчасъ  же  успокоилъ  себя  т1^мъ  обыч- 
нымъ  пр1емомъ,  къ  которому  часто  приб']Ьгаютъ  заст'Ьп- 
чивые  люди:  «В^^дь  это  всегда,  когда  конфузишься,  то 
одумаешь,  что  всЬ  это  видятъ,  а  на  самомъ  д^^л^^^  только 
теб^^  это  зам^Ьтно,  а  другимъ  вовсе  н'Ьтъ». 

Онъ  с^Ьлъ  на  кресло  рядомъ  съ  Шурочкой,  которая, 
быстро  мелькая  крючкомъ,  вязала  какое-то  кружево.  Она 
никогда  не  сид'Ьла  безъ  д^^ла,  и  вс^^  скатерти,  салфеточки, 
абажуры  и  занав'Ьски  въ  дом'Ь  были  связаны  ея  рукайли. 

Ромашовъ  осторожно  взялъ  пальцами  нитку,  шедшую 
отъ  клубка  къ  ея  рук'Ь,  и  спросилъ: 
-    —  Какъ  называется  это  вязанье? 

—  Гипюръ.  Вы  въ  десятый  разъ  спрашиваете. 
Шурочка  вдругъ   быстро,    внимате.тьно   взглянула    на 

подпоручика  и  такъ   же   быстро  опустила  глаза  на  вя- 
занье. Но  сейчасъ  же  опять  подняла  ихъ.  и  засм^Ьялась. 
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—  Да  вы  нпчегО;  Юр1и  Алекс'Ьичъ...  бы  поопдпте  и 
оправьтесь    немного.    «Оправьсь!/)  —  какъ  у  васъ  коман- 

'ДУЮТЪ. 

Ромашовъ'  вздохнулъ'  п  покосился  на  могучу1б  шею"  Ни- 
колаева, р']Ьзко  б^Ьл-Ьвшую  надъ  воротнпкомъ  сЬрой  ту- 
журки. 

—  Счастлпвецъ  Владимиръ  Ефимычт^, — сказа лъ  онъ". — 
Воттэ  л'1^томъ  въ  Петербург!!  по'Ьдетъ.-..  въ  академ1ю  по- 
ступить. 

—  Ну,  это  еще  надо  посмотреть! — задорно,  по  адресу 
мужа,  воскликнула  Шурочка. — Два  раза  съ  позоромъ  воз- 
вращались Еъ  полкъ.  Теперь  ужъ  еъ  посл'Ьдн1Й. 

Нйколаевъ  обернулся  назадъ.  Его  воинственное  и  доб- 
рое лицо,  съ  пушистыми  усами.  покрасн'Ьло.  а  больш1е, 
темные,   воловьи  глаза  сердито  блеснули. 

—  Не  болтай  глупостей,  Шурочка!  Я  сказа  лъ:  вы- 
держу,— и  выдержу. — Онъ  кр'Ёпко  стукнул ъ  ребромъ  ла- 
дони по  столу. — Ты  только  сидишь  и  каркаешь.  Я  ска- 
залъ!.. 

—  Я  сказалъ! — передразнила  его  жена  и  тоже,  какъ" 
и  онъ,  ударила  маленькой  смуглой  ладонью  ио  кол'Ьну. — 
'А  ты  вотъ  лучше  скажи-ка  ми'Ь,  какимъ  услов1ямъ  дол- 
женъ  удовлетворять  боевой  порядокъ  ч.асти?  Вы  знаете. — 
бойко  и  лукаво  засм-Ьялась  она  глазами  Ромашову:  — 
я  в^дь  лучше  Н10  тактику  знаю.  Ну-ка,  гы.  Володя, 
офидеръ  геперальнаго  штаба, — какимъ  услов1ямъ? 

— ■  Глупости,  Шурочка,  отстань. — недовольно  буркнулъ 
Нйколаевъ, 

Но  вдругъ  онъ  вм'Ьст1^  со  стуломъ^  повернулся  къ  жен'Ь, 
и  въ  его  широко  раскрывшихся  красивыхъ  и  глупова- 
тыхъ  глазахъ  показалось  растерянное  недоум'Ьн1е,  почти 
испугъ 

—  Ностой,  Д'Ьвочка.  а  в-Ьдь  я  и  въ  самомъ  д'^л'Ь  не 
вое  помшо.  Боевой  порядоьъ?  Боев.ой  порядокъ  долженъ 
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быть  такъ  построонъ;  чтобы  онъ  какъ  можно  меньшр 
терялъ  отъ  огня,  потомъ,  чтобы  было  удобно  командо- 
вать... Потомъ...  постой... 

—  За  постой  деньги  платятъ',-— торжествующе  пере- 
5^1ла  Шурочка. 

II  она  заговорила  скороговоркой,  точно  первая  уче- 
шща,  опустивъ  в^ки  и  покачиваясь: 

—  Боевой  иорядокт.  долженъ  удовлетворять  сл^дую- 
щимъ  услов1Ямъ:  поворотливости,  подвижности,  гибкости, 
удобству  командован!Я,  приспособляемости  къ  м']^стности: 
онъ  долженъ  возможно  меньше  терп'Ьть  отъ  огня,  легка 
свертываться  и  развертываться  и  быстро  переходить  въ 
походный  порядокъ. . .  Все! . . 

Она  открыла  глаза,  съ  трудомъ  перевела  духъ  и, 
обративъ  см'Ьющееся,  подвижное  лицо  къ  Ромашову, 
спросила: 

-—  Хорошо  ? 

—  Чортъ,  какая  память! — завистливо,  но  съ  восхище- 
н1емъ  произнесъ  Николаевъ,  углубляясь  въ  свои  тетрари. 

—  Мы  в-Ьдъ  все  вм^ст!^, — пояснила  Шурочка.  — Я  бы 
хоть  сейчасъ  выдержала  экзаменъ.  Самое  главное,— она 
ударила  по  воздуху  влзальпымъ  крючкомъ: — самое  глав- 
ное—  система.  Наша  система — это  мое  нзобр1втен1е.  моя 
гордость.  Ежедневно  мы  проходимъ  кусокъ  изъ  матема- 
тики, кусокъ  изъ  военныхъ  наукъ — вотъ  артиллер1я  мн'Ь, 
правда,  не  дается:  все  как1я-то  противныя  формулы, 
особенно  въ  баллистике, — потомъ  кусочекъ  пзъ  уста- 
вовъ,  Зат^мъ  черезъ  день  оба  языка  и  черезъ  день 
географ1я  съ   истор1ей. 

—  А  русский? — спросилъ  Ромашовъ  изъ  в']^жлйвости. 

—  Русск1й?  Это  —  пустое.  Правописан1е  по  Гроту  мы 
уже  одол']^ли.  А  сочинен1я  в'Ьдь  известно — как1я.  Одни 
и  т1>  же  каждый  годъ.  «Рата  расет,  рага  ЪеИпт».  «Ха- 
рактеристика  Он'Ьгина  въ   связи   съ   его   эпохой»... 
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II  вдругъ,  вся  оживившись,  отнимая  изъ'  рукъ' -под- 
поручика нитку,  какъ  бы  для  того,  чтобы  его  ничто  не 
развлекало,  она  страстно  заговорила  о  томъ,  что  соста- 
вляло весь  интересъ,  всю  главную  суть  ея  теперешней 
жизни. 

-  Я  не  могу,  не  могу  зд'ёсь  оставаться,  Ромочка! 
Поймите  меня!  Остаться  зд^сь — это  значить  опуститься, 
С'Тать  полковой  дамой,  ходить  на  ваши  дик1е  вечера, 
сплетничать,  интриговать  и  злиться  по  поводу  разныхъ 
суточныхъ  и  прогонныхъ. ..  какпхъ-то  грошей!.,  бррр... 
устраивать  поочередно  съ  пр1ят,зльницами  эти  пошлые 
«балкп»,  ]1грать..въ  винтъ...  Вотъ  вы  говорите,  у  насъ 
уютно.  Да  посмотрите  же,  ради  Бога,  на  это  м']^щанское 
благополуч1е!  Эти  филе  и  гипюрчики — я  ихъ  сама  свя- 
зала, это  платье,  которое  я  сама  перед'Ёлывала,  этотъ 
омерзительный  мохнатеньк1й  коверъ  изъ  кусочковъ...  все 
это  гадость,  гадость!  Поймите  же,  милый  Ромочка,  что 
>ш1^,  нужно  общество,  большое,  настоящее  общество, 
св1^тъ,  музыка,  поклонен1е,  тонкая  лесть,  умные  собесед- 
ники. Вы  знаете,  Володя  пороху  не  выдумаетъ,  но  онъ  чест- 
ный, см-Ьлый,  трудолюбивый  челов-Ёкъ.  Пусть  онъ  только 
пройдетъ  въ  генеральный  штабъ,  и — клянусь — я  ему  сд!^- 
лаю  блестящую  карьеру.  Я  знаю  языки,  я  сум'Ью  себя 
держать  въ  какомъ-  угодно  обществ'Ь,  во  мн'Ь  есть — я  не 
знаю,  какъ  это  выразить — есть  такая  гибкость  души,  что 
я  всюду  найдусь,  ко  всему  сум-Ью  приспособиться...  На- 
конецъ,  Ромочка,  поглядите  на  меня,  поглядите  внима- 
тельно. Неужели  я  ужъ  такъ  неинтересна,  какъ  чело- 
в'Ькъ,  и  некрасива,  какъ  женщина,  чтобы  мн!;  всю  жизнь 
кпснуть  въ  этой  трущоб'е,  въ  этомъ  гадкомъ  м'Ьстечк1',, 
котораго   н-Ьтъ   ни  на  одной  географической  карт^! 

П  она,  посп'^шно  закрывъ  лицо  платкомъ,  вдругъ  рас- 
пла.калась  злыми,  самолюбивыми,  гордыми  слезами, 

Мужъ,   обезпокоенный,   съ  недоум'Ьвающимъ  и  рас^е- 
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ряннымъ  видомъ,  тотчасъ  же  подб^Ьжалъ  къ'  не11.  Но  Шу- 
рочка уже  усп']Ьла  справиться  съ  собой  и  отняла  пла- 
токъ  отъ  лица.  Слезъ  больше  не  было,  хотя  глаза  ея 
еще   сверкали   злобнымъ,    страстйымъ   огонькомъ. 

—  Ничего,  Володя,  ничего,  милый, — отстранила  она 
его  рукой. 

И,  уже  со  см'Ьхомъ',  обращаясь  къ"  Ромашову  и:  опять 
'отнлмая  у  него  изъ  рукт>  нитку,  она  спросила  съ  каприз- 
нымъ  и  кокетливымъ  см^хомъ: 

—:  Отвечайте  же,  неуклюж1й  Ромочка,  хороша  я  или 
н.'Ьтъ?  Если  женщина  напрашивается  на  комплиментъ, 
-то  не  отв^ктить  ей — верхъ  невежливости!  ■:..:. 

—  Шурочка,  ну  какъ  теб-Ь  не  стыдно, — разсудительно 
произнесъ  съ  своего  м^^ста  Николаевъ.  

~  Ромашовъ  страдальчески-заст1^нчиво  улыбнулся,  но 
вдругъ  отв'Ьтилъ  чуть-чуть  задрожавшимъ  .  голосомъ, 
серьезно  и  печально: 

—  Очень  красивы!.. ■ 

Шурочка  кр'^пко  зажмурила  глаза  и  шаловливо  затрясла 
головой,  такъ  что  разбившееся  волосы  запрыгали  у  нея 
по. лбу. 

—  Ро-омочка,  какой  вы  см-^шно-ой! — пропала  она  то- 
ненькпмъ  д'Ьтскнмъ  голоскомъ. 

•:  А  подпоручпкъ,  покрасн1^въ,  подумалъ  про-с.ебя,  по 
обыкновен1ю:   «Его   сердце   было  жестоко  разбито...». 

Всъ  помолчали.  Шурочка  быстро  мелькала  крючкомъ. 
Владимиръ  Ефимовичъ,  переводивш1й  на  н^^мецк^й  языкъ 
фразы  изъ  самоучителя  Туссена  и  Лангеншейдта,  ти- 
хонько бормоталъ  ихъ  себФ*  подъ  носъ.  Слышно  было, 
какъ  потрескивалъ  и  шип^лъ  огонь  въ  ламп1э,  прикры- 
той желтымъ  шелковымъ  абажуромъ,  въ  вид^^  шатра.  Ро- 
машовъ опять  завлад^лъ  ниткой  и  потихоньку,  еле  за- 
м'Ьтно  для  самого  себя,  потяпшалъ  ее  изъ  рукъ  молодой 
женщины.    Ему  доставляло  тонкое  и  нужное  наслажде- 


Н1е  чувствовать,  какъ  руки  Шурочки  безсознательно  со- 
противлялись его  осторо'лснымъ  успл1ямъ.  Казалось,  что 
какой-то  таинственный,  связывающп!  и  волнующей  токъ 
струился  по  этой  нитк1^. 

Въ  то  же  время  онъ  сбоку,  незам1эТно,  но  неотступно 
гляд1^лъ  на.  ея  склоненную  внизъ  голову  п  думалъ,  едва- 
едва  шевеля  губами,  произнося  слова  внутри  себя,  мол- 
чал ивымъ  шопотомъ,  точно  ведя  съ  Шурочкой  интим- 
ный  и   чувственный  разговоръ: 

«Какъ  она  см'Ьло  спросила:  хороша  лп  я?  О!  Ты  пре- 
красна! Милая!  Вотъ  я  сижу  и  гляжу  на  тебя  —  ка- 
кое счастье!  Слушай  же:  я  разскажу  теб-Ь,  какъ  ты  кра- 
сива. Слушай,  У  тебя  бледное  и  смуглое  лицо.  Страстное 
лицо.  И  на  немъ  красныя,  горящ1Я  губы  —  какъ  он'Ь 
должны  ц-Ьловать! — и  глаза,  окруженные  желтоватой 
т11нью...  Когда  ты  смотришь  прялю.  то  б^лки  твоихъ 
глазъ  чуть-чуть  голубые,  а  въ  большихъ  зрачкахъ  мут- 
ная, глубокая  синева.  Ты  не  брюнетка,  но  въ  теб'Ь  есть 
что-то  цыганское.  Но  зато  твои  волосы  такъ  чисты  и 
тонки  и  сходятся  сзади  въ  узелъ  съ  такимъ  аккурат- 
нымъ.  на1шнымъ  и  д^кювитымъ  Быражен1емъ.  что  хочется 
тихонько  потрогать  ихъ  пальцами.  Ты  маленькая.  То1  лег- 
кая, я  бы  поднялъ  тебя  на  руки,  какъ  ребенка.  Но  ты 
гибкая  и  сильная,  у  тебя  грудь,  какъ  у  д'Ьвушки.  ты 
вся— порывистая,  подвижная.  На  л^вомъ  ух*,  внизу,  у 
тебя  маленькая  родинка,  точно  сл-^дъ  отъ  сережки — это 
прелестно!..» 

—  Вы  не  читали  въ  газета хъ  объ  офпцерскомъ  по- 
единк-^? — спросила  вдругъ   Шурочка. 

Ромашовъ  встрепенулся  и  съ  т]зудомъ  отвелъ  отъ  нея 
глаза. 

—  Н+.тъ,   не  читалъ.   Но  слышалъ.   А  что? 

—  Конечно,  вы,  по  обыкновенш,  ничего  не  читаете. 
Право,   Юр1й   Алекс1^евпчъ,   вы  -опускаетесь.   По-мое^гу, 
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вышло  что-то  нелепое.  Я  понпх'аю:  поединки  между  офи- 
церами— необходимая  и  разумная  вещь, — Шурочка  уб'Ё- 
дительно  прижала  вязанье  къ  груди. — Но  зач^^мъ  такая 
безтактность ?  Подумайте:  одинъ  поручикъ  оскорбилъ 
другого.  Оскорблен1е  тяжелое,  и  общество  офицеровъ 
постановляетъ  поединокъ.  Но  дальше  идеть  чепуха  и 
глупость.  Услов1я  —  прямо  въ  род^^  смертной  казни:  пят- 
надцать шаговъ  дистанщи  и  драться  до  тяжелой  раны... 
Если  оба  противника  стоятъ  на  ногахъ,  выстр'1&лы  воз- 
обновляются. Но  в'1^дь  это — бойня,  это...  я  не  знаю, 
что!  Но,  погодите,  это  только  цв^Ьточки.  На  м1^сто  дуэли 
прх'^^зжаютъ  вс1э  офицеры  полка,  чуть  ли  даже  не  полко- 
выя  дамы,  II  даже  гд^Ь-то  въ  кустахъ  пом^^щается  фото- 
графъ.  В'Ьдь  это  ужасъ,  Ромочка!  И  несчастный  подпо- 
ручикъ,  фендрикъ,  какъ  говорить  Володя,  въ  род^^  васъ, 
да  еще,  вдобавокъ,  обиженный,  а  не  обидчпкъ,  полу- 
чаетъ  посл'Ь  третьяго  выстр'1Ьла  страшную  рану  въ  жи- 
вотъ  и  къ  вечеру  умираетъ  въ  мучен'яхъ.  А  у  него,  ока- 
зывается, была  старушка-мать  и  сестра,  старая  барышня, 
которыя  съ  нимъ  жили,  вотъ  какъ  у  нашего  Михина... 
Да  послушайте  же:  для  чего,  кому  нужно  было  д]^лать 
нзъ  поединка  такую  кровавую  буффонаду?  И  это,  за- 
м^^тьте,  на  самыхъ  первыхъ  порахъ,  сейчасъ  же  посл'1^раз- 
р']^шен1я  поединкоБЪ.  И  вотъ  пов^^рьте  ми^^,  пов^^рьте!  — 
воскликнула  Шурочка,  сверкая  загордившимися  глазами: — 
сейчасъ  же  сентиментальные  противники  офицерскихъ 
дуэлей, — о,  я  знаю  этихъ  презр^нныхъ  либеральныхъ 
трусовъ! — сейчасъ  же  они  загалдятъ:  «Ахъ,  варварство!. 
Ахъ,  пережитокъ  дикихъ  временъ!  Ахъ,  братоуб1йство!» 

—  Однако  вы  кровожадны,  Александра  Петровна!  — 
вставилъ   Ромашовъ. 

—  Не  кровожадна, — н^^тъ! — р-Ьзко  возразила  она.  — Я 
жалостлива.  Я  жучка,  который  мн'^Ь  ш,екочетъ  шею,  сниму 
и   постараюсь   не   сд'1^лать   ему   больно.    Но,    попробуйте 
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понять,  Ромашовъ,  з-д'ёсь  простая  логика.  Для  чего,  офи- 
церы? Для  войны.  Что  для  войны  раньше  всего  тре- 
буется? См'Ьлость,  гордость,  ум'Ьнье  ле  сморгнуть  передъ 
смертью.  Гд'к  эти  качества  всего  ярче  проявляются  въ 
мирное  время?  Въ  дуэляхъ.  Вотъ  и  все.  Кажется,  ясно. 
Именно  не  французскимъ  офицерамъ  необходимы  по-- 
единкн, — потому  что  понят1е  о  чести,  да  еще  преуве- 
личенное, въ  крови  у  каждаго  француза. — не  н-Ьмец- 
кимъ, — потому  что  отъ  рожден1я  всЪ  нЪмцы  порядочны 
и  дисциплинированы,  —  а  намъ,  намъ,  намъ!  Тогда  у 
насъ  не  будетъ  въ  офицерской  сред^Ь  карточныхъ  шуле- 
ровъ,  какъ  Арчаковск1й,  или  безпросыпныхъ  пьяницъ,  въ 
род1?  вашего  Назанскаго;  тогда  само  собой  выведется  ами- 
кошонство, фамильярное  зубоскальство  въ  сабран1и.  при 
прислуг1^,  это  ваше  взаимное  сквернослов1е,  пускан1е  въ 
голову  другъ  другу  графиновъ,  съ  ц-^лью  все-таки  не 
попасть,  а  промахнуться.  Тогда  вы  не  будете  за  глаза 
такъ  поносить  другъ  друга.  У  офицера  каждое  слово 
должно  быть  взв'Ьшено.  Офицеръ — это  образецъ  кор- 
ректности. II  потомъ,  что  за  н'Ьжности:  боязнь  выстрела! 
Ваша  профессия  —  рисковать  жизнью.  Ахъ,  да  что! 

Она  капризно  оборвала  свою  р'Ьчь  и  съ  сердцемъ  ушла 
въ   работу.    Опять   стало   тихо. 

— -  Шурочка,  какъ  перевести  по-нЬмвцки  —  сопер- 
нйкъ? — снросилъ  Николаевъ,  подымая  голову  отъ  книги. 

—  Соперникъ? — Шурочка  задумчиво  потрогала '  крюч- 
комъ  проборъ  своихъ  мягкихъ  волосъ. — А  скажи  всю 
фразу. 

■  — Тутъ  сказано...  сейчась,  се11часъ...  Нашъ  загра- 
ничный-соперникъ..., 

•  ~—  ХТпзег  аибТагкИзсЬег  ХеЪепЪиЫег, — быстро,  тотчасъ 
же  перевела  Шурочка. 

—  Унзеръ, — повторилъ  шопотомъ  Ромашовъ,  мечта- 
тельно загляд-Ёвшись  на  огонь  лампы. — «Когда  ее  что- 
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цибудь  взволнуетъ,—г10думалъ-онъ:— то  слова  у  нея  вы- 
летаютъ  такъ  стремительно,  звонко  и  отчетливо,  точно 
сыплется  дробь  на  серебряный  подносъ».  Унзеръ  —  какое 
см'Ьшное  слово...  Унзеръ,  унзеръ,  унзеръ...   . 

—  Что  вы  шепчете,  Ромочка? — вдругъ  строго  спросила 
Александра  Петровна. — Не  смейте  бредить  въ  моемъ  при- 
сутств1и. 

Онъ  улыбнулся  разс'Ьянной  улыбкой. 

—  Я  не  брежу...  Я  все  повторялъ  про-себя:  унзеръ, 
унзеръ.    Какое   см^^шное   слово... 

—  Что  за  глупости...   Унзеръ?  Отчего  см^^шное? 

—  Видите  ли... — Онъ  затруднялся,  какъ  объяснить 
свою  мысль.  —  Если  долго  повторять  какое-нибудь  одно 
слово  и  вдумываться  въ  него,  то  оно  вдругъ  потеряетъ- 
смыслъ  и  станетъ  такимъ. .,  какъ  бы  вамъ  сказать?.. 

—  Ахъ,  знаю,  знаю! — торопливо  и  радостно  перебила 
его  Шурочка. — Но  только  это  теперь  не  такъ  легко  д^^- 
лать,  а  вотъ -раньше,  въ  д^^тств^Ь, — ахъ  какъ  это  было 
забавно!..  - 

—  Да,  да,   именно  въ  д^тств^^.   Да. 

—  Какъ  же,  я  отлично  помню.  Даже  помню  слово, 
которое  меня  особенно  поражало:  «можетъ-быть».  Я  все 
качалась  съ  закрытыми  глазами  и  твердила:  «можетъ- 
быть,  можетъ-быть»...  И  вдругъ  сове']Ьмъ  позабывала, 
что  оно  значитъ,  потомъ  старалась — пне  могла  вспемнить,- 
Мн^Ь  все  казалось,  будто  это  какое-то  коричневое  красно- 
ватое пятно  съ  двумя  хвостиками.   Правда  в'Ьдь? 

Ромашовъ  съ  нежностью  поглядкхъ  на  нее.  : 

—  Какъ  это  странно,  что  у  насъ  од;^^Ь'  и  т'Ь  ж.е  мысли, — • 
сказалъ  онъ  тихо. — А  унзеръ,  понимаете,  это  что-то  вы- 
сокое-высокое, что-то  худош^авое  и  съ  жаломъ.  Въ  род^ 
какъ  какое-то  длинное,  тонкое  насекомое,  и  очень  злое. 

—  Унзеръ? — Шурочка  подняла  голову  и,  лрищурясь, 
посмотрела  вдаль,   въ  темный  уго^тъ  комнаты,   стараясь 
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представить  себ'Ь  то,  о  чемъ  говорплъ  Ромашовъ.  — Н'ётъ, 
погодите:  это  что-то  зеленое,  острое.  Ну  да,  ну  да,  ко- 
нечно же  —  насекомое!  Въ  род-Ь  кузнечика,  тол-ько  про- 
тивн-Ье  и  зл'Ье...  Фу,  какге  мы  съ  вами  глупые,  Ро- 
мочка. 

—  А  то  вотъ  еще  бываетъ, — началъ  таинственно  Ро- 
машовъ:—  и  опять-таки  въ  д'Ьтств'Ь  это  было  гораздо 
ярче.  Произношу  я  какое-нибудь  слово  и  стараюсь  тя- 
нуть его  какъ  можно  дольше.  Растягиваю  безконечно 
каждую  букву.  И  вдругъ  на  одинъ  моментъ  мн'^  сд1^- 
лается  такъ  странно,  странно,  какъ  будто  бы  все  вокругъ 
меня  исчезло.  П  тогда  мн'Ь  д-Ьлается  удивительно,  что 
это  я  говорю,  что  я  живу,  что  я  думаю. 

—  О,  я  тоже  это  знаю!  —  весело  подхватила  Шу- 
рочка.—  Но  только  не  такъ.  Я,  бывало,  затаиваю  ды- 
хан1е,  пока  хватить  силъ  и  думаю:  вотъ  я  не  дыип', 
и  теперь  еше  не  дышу,  и  вотъ  до  сихъ  поръ,  и  до 
сихъ,  и  до  сихъ...  И  тогда  наступало  это  странное.  Я 
чувствовала,  какъ  мимо  меня  проходило  время.  Н']Ьтъ, 
это  не  то:  можетъ-быть,  вовсе  времени  не  было.  Это  не- 
льзя  объяснить. 

Ромашовъ  гляд'Ьлъ  на  нее  восхии;енными  глазашг  и 
повторялъ  глухимъ,  счастливымъ,  тихимъ  голосомъ: 

—  Да,  да...  этого  нельзя  объяснить...  Это  странно...  Это 
необъяснимо... 

—  Ну,  однако,  господа  психологи,  или  какъ  васъ 
тамъ,  довольно,  пора  ужинать. — сказалъ  Николаевъ,  вста- 
вая со  стула. 

Отъ  долгаго  сиденья  у  него  затекли  ноги  и  забол'1ла 
спина.  Вытянувшись  во  весь  ростъ,  онъ  сильно  потя- 
нулся вверхъ  руками  и  выгнул ъ  грудь,  и  все  его  боль- 
шое, мускулистое  т%ло  захруст-бло  въ  суставахъ  отъ 
дтото  мош,наго  движен1я. 

Въ  крошечной,   но  хорошенькой  столовой,   ярко  осв"^- 
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щенной  висячей  фарфоровой  матово-б^лой  лампой,  была 
накрыта  холодная  закуска.  Николаевъ  не  пилъ,  но  для 
Ромашова  быль  поставленъ  графинчикъ  съ  водкой.  Со- 
бравъ  свое  милое  лицо  въ  брезгливую  гримасу,  Шурочка 
спросила  небрежно,   какъ  она  и  часто  спрашивала: 

—  Вы,  конечно,  не  можете  безъ  этой  гадости  обой- 
тись ? 

Ромашовъ  виновато  улыбнулся  и  отъ  зам']^шательства 
поперхнулся  водкой  и  закашлялся. 

—  Какъ  вамъ  не  совестно! — наставительно  зам']^тила 
хозяйка. — Еще  и  пить  не  умеете,  а  тоже...;  Я  пони- 
маю, вашему  возлюбленному  Казанскому  простительно, 
онъ  отп'Ьтый  челов'^Ькъ',  но  вамъ-то  зач'Ьмъ?  Молодой  та- 
кой, славный,  способный  мальчикъ",  а  безъ  водки  не  сядете 
за  столъ...  Ну  зач']^мъ?  Это  все  Назанск1й  васъ  портитъ. 

Ея  мужъ,  читавш1й  вЪ  это  время  только-что  прине- 
сенный приказъ,  вдругъ  воскликнулъ: 

—  Ахъ,  кстати:  Назанск1й  увольняется  въ'  отпускъ"  на 
одинъ  м']Ься11,ъ  по  домашнимъ  обстоятельствамъ.  Тю-тю-у! 
Это  значитъ  —  запилъ.  Вы,  Юр1й  Алекс'ёпчъ,  наверно, 
его  вид^^ли?  .Что  онъ,   закурилъ? 

Ромашовъ  смуш,енно  заморгалъ  в'^ками. 

—  Н'1^тъ,  я  не  зам']^тилъ.  Впрочемъ,  кажется,  пьетъ... 

—  Вашъ  Назансшй  — противный! -—съ  озлоблен1емъ, 
сдержаннымъ,  низкимъ'  голосомъ  сказала  Шурочка.  — 
Если  бы  отъ  меня  завис^Ьло,  я  бы  этакихъ'  людей  стр'Ь- 
ляла,  какъ  б1?шеныхъ"  собакъ.  Так1е  офицеры — позоръ 
для  полка,   мерзость! 

Тотчасъ  же  посл'Ь  ужина  Николаевъ,  1сото|Жй  ^лъ"  такъ 
же  много  и  усердно,  какъ  и  занимался  своими  науками, 
сталъ  з']Ьвать  и  наконецъ  откровенно  зам^тилъ: 

—  Господа,  а  что,  если  бы  на  минутку  пойти  поспать? 
«Соснуть»,  какъ  говорилось  въ  старыхъ,  добрыхъ  рома-, 
нахъ. 

Сочинея1я  \.  И.  Купргша.  Т.  11.  ^ 


—    00    — 

—  Это  совершенно  справедливо,  Владцмиръ  Ефи- 
мычъ, — подхватплъ  Ромашовъ  съ  какой-то,  какъ  ему 
самому  показалось,  торопливой  и  угодливой  развязностью. 
Въ  то  же  время,  вставая  изъ-за  стола,  онъ  подумалъ 
уныло:  «Да,  со  мной  зд'Ьсь  не  церемонятся.  И  только 
зач'Ьмъ  я  л'Ёзу?» 

У  него  было  такое  впечатл'&н1е,  какъ  будто  Николаевъ 
съ  удовольств1емъ  выгоняетъ  его  изъ  дому.  Но  т'Ьмъ 
не  мен'Ье,  прощаясь  съ  нимъ  нарочно  раньше,  ч'Ёмъ  съ 
Шурочкой,  онъ  думалъ  съ  наслажден1емъ,  что  вотъ  с1ю 
минуту  онъ  почувствуетъ  кр'Ьпкое  и  ласкаюш^ее  пожа- 
тие милой  женской  руки.  Объ  этомъ  онъ  думалъ  каж- 
дый разъ,  уходя.  И  когда  этотъ  моментъ  наступцлъ, 
то  онъ  до  такой  степени  весь  ушелъ  душой  въ  это 
очаровательное  пожат1е.  что  не  слышалъ,  какъ  Шурочка 
сказала  ему: 

—  Вы,  смотрите,  не  забывайте  насъ.  Зд'Ьсь  вамъ  всегда 
рады.  Ч-Ьмъ  пьянствовать  со  своимъ  Назанскимъ,  сидите 
лучше  у  насъ.  Только  помните:  мы  съ  вами  не  церемо- 
нимся. 

Онъ  услышалъ  эти  слова  въ  своемъ  сознан1и  и  по- 
нялъ  нхъ,  только  выйдя  на  улицу. 

—  Да,  со  мной  не  церемонятся,  —г  прошепталъ  онъ  съ" 
той  горькой' обидчивостью,  къ  которой  такъ  болезненно 
склонны  молодые  и  самолюбивые  люди  его  возраста. 

Ромашовъ  Бышелъ  на  крыльцо.  Ночь  стала  точно  еще 
г^тде,  еще  чёрн-Ье  и  тепл'Ье.  Подпоручикъ  ощупью  шелъ 
вдоль  плетня,  держась  за  него  руками,  и  дожидался,  пока 
его  глаза  привыкну тъ  къ  мраку.  Въ  это  время  дверь,  ве- 
дущая въ  кухню  Николаевыхъ,  вдругъ  открылась,  вы- 
бросивъ   на   мгновен1е   въ   темноту   большую,  полосу  ту- 
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маннаго  желтаго  св^та.  Кто-то  зашлепалъ  по  грязи ,  п 
Ромашовъ  услышалъ  сердитый  голосъ  денщика  Николае- 
выхъ,  Степана: 

—  Ходить,  ходить  кажынъ  день.  И  чего  ходить,  чортъ 
его  знаетъ!.. 

А  другой  солдатск1й  голосъ,  незнакомый  подпоручику, 
отв^^тилъ  равнодушно,  вм'1Ьст'Ь  съ  иродолжительнымъ,  л1э- 
нивымъ  з^Ьвкомъ: 

—  Д'Ьла,  братедъ  ты  мой...  Съ  жиру  это  все.  Ну, 
прощевай,  что  ли,  Степанъ. 

—  Прощай,   Баулинъ.  Заходи  когда. 

Ромашовъ  прилипъ  къ  забору.  Отъ  остраго  стыда  онъ 
покрасн'Ьлъ,  несмотря  на  темноту;  все  ттвло  его  покрьь 
лось  сразу  испариной,  и  точно  тысячи  иголокъ  закололи 
его  кожу  на  ногахъ  и  на  спин^Ь.  «Кончено!  Даже  ден- 
щики см^Ьются», — подумалъ  онъ  съ  отчаян1емъ,  Тот- 
часъ  же  ему  припомнился  весь  сегодняшн1й  в€черъ,  и 
въ  разныхъ  словахъ,  въ  тон^&  фразъ,  во  взглядахъ,  ко- 
торыми обм^^ни6ались  хозяева,  онъ  сразу  увидтЬлъ  много 
незам^^ченныxъ  имъ  раньше  мелочей,  которыя,  какъ  ему 
теперь  казалось,  свидетельствовали  о  небрежности  и  о 
насм^Ьшк'Ь,  о  нетерп^^ливомъ  раздраженхи  противъ  надо- 
^дливаго  гостя. 

—  Какой  позоръ,  какой  позоръ! — шепталъ  подпору- 
чикъ,  не  двигаясь  съ  м'1Ьста. — Дойти  до  того,  что  тебя 
едва  терпятъ,  когда  ты  приходишь...  НтЬтъ,  довольно^ 
Теперь   я  ужъ   твердо   знаю,    что   довольно! 

Въ  гостиной  у  Николаевыхъ  потухъ  огонь.  «Вотъ  они 
уже  въ  спальне», — подумалъ  Ромашовъ  и  необыкно- 
венно ясно  иредставилъ  себ^,  какъ, Николаевы,  ложась 
спать,  разд^^ваются  другъ  при  друг^^  съ  привычнымъ 
равнодушхемъ  и  безстыдствомъ  давно  женатыхъ  людей 
и  говорятъ  о  немъ.  Она  въ  одной  юбк^  причесьшаетъ 
передъ  зеркаломь  на  ночь   волосы,   Владимиръ   Ефимо- 
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вичъ"  сидитъ  въ  нпжнемъ  б^лъ-Ь  на  кровати,  снимаетъ" 
сапогъ  п.  красная  отъ  усплхя,  говорить  сердито  и  сонно: 
«Мн']^,  знаешь,  Шурочка,  твой  Ромашовъ  надо-^лъ  вотъ 
до  какихъ  поръ.  Удивляюсь,  чего  ты  съ  нпмъ  такъ  во- 
зишься?» А  Шурочка,  не  выпуская  изо  рта  шпилекъ  и  не 
оборачиваясь,  отв']Ьчаетъ  ему  въ  зеркало  недовольнымъ 
тон011ъ:  «Вовсе  онъ  не  мой,  а  твой!..» 

Прошло  еш,е  пять  минутъ,  пока  Ромашовъ,  терзаемый 
этими  мучительными  и  горькими  мыслями,  р-Ьшился  дви- 
нуться дальше.  Мимо  всего  ^длиннаго  плетня,  огражда- 
вшаго  домъ  Никол аевыхъ,  онъ  прошелъ  крадучись,  осто- 
рожно вытаскивая  ноги  изъ  грязи,  какъ  будто  его  могли 
услышать  и  поймать  на  чемъ-то  нехорошемъ.  Домой  итти 
ему  не  хот'Ьлось:  даже  было  жутко  и  противно  вспоми- 
нать о  своей  узкой  и  длинной,  объ  одномъ  окн-Ь,  комнат-Ь 
со  вс^ми  надо'1^вшими  до  отвращен! я  предметами.  «Вотъ, 
на  зло  ей,  пойду  къ  Казанскому,  —  р-Ьшилъ  онъ  вне- 
запно- и  сразу  почувствовалъ  въ  этомъ  какое-то  мсти- 
тельное удовлетворен1е. — Она  выговаривала  мн'Ь  за 
дружбу  съ  Назанскимъ,  такъ  вотъ  же  на  зло!  И 
пускай!..» 

Поднявъ  глаза  къ  небу  и  кр']Ьпко  прижавъ  руку  къ 
груди,  онъ  съ  жаромъ  сказалъ  про-себя:  «Клянусь,  кля- 
нусь, что  я  въ  посл'Ьдн1п  разъ  приходилъ  къ  нимъ.  Не 
хочу  больше  испытывать  такого  униженхя.  Клянусь!» 

И  сейчасъ  же,  по  своей  привычк'Ь,  прибавилъ  мы- 
сленно: 

«Его  выразительные  черные  глаза  сверкали  р']^ши- 
мостью  и  презр-Ьихемь!» 

Хотя  глаза  у  него  были  вовсе  не  черные,  а  самые 
обыкновенные  —  желтоватые,  съ  зеленымъ  ободкомъ. 

Назанск1й  снималъ  комнату  у  своего  товариш^а,  пору- 
чика Зегржта.  Этотъ  Зегржтъ  былъ,  в-^роятно,  самымъ 
старымъ   поручикомъ   во   всей   русской   арм1и,    несмотря 
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ил,  безукоризненную  службу  и  на  участ1е  въ  туредкоц 
кампан1и.  Какимъ-то  роковымъ  и  необъяснимымъ  обра- 
зомъ  едгу  не  везло  въ"  чннопроизводств'Ь.  Онъ  былъ'  вдовъ, 
съ  четырьмя  маленькими  д-Ьтьми,  и  все-таки  кое-какъ 
изворачивался  на  своемъ  48-рублевомъ  жалованьи.  Онъ 
снималъ  больш1я  квартиры  и  сдавалъ  ихъ  по  компа- 
тамъ  холостымъ  офицерамъ,  держалъ  столовниковъ,  раз- 
водилъ  куръ  и  индюитекъ,  ум'Ьл!!  какъ-то  особенно  де- 
1иево  и  заблаговременно  покупать  дрова.  Д^Ьтей  своихъ  онъ 
самъ  купалъ  въ  корытцахъ,  самъ  л'Ьчилъ  ихъ  домашней 
аптечкой  и  самъ  ишлъ  имъ  на  швейной  машин1>  лифчики, 
панталончики  и  рубашечки.  Еще  до  женитьбы  Зегржтъ, 
какъ  и  очень  мног1е  холостые  офицеры,  пристрастился  къ 
ручнымъ  женскимъ  работамъ,  теперь  же  его  заставляла 
заниматься  ими  крутая  нужда.  Злые  языки  говорили  про 
него,  что  онъ  тайно,  подъ  рукой  отсылаетъ  свои  руко- 
д'Ьл1я  куда-то  на  продажу. 

Но  всЬ  эти  мелочныя  хозяйственный  ухищреп1я  плохо 
помогали  Зегржту.  Домашняя  птица  дохла  отъ  поваль- 
ныхъ  бол'Ьзней,  комнаты  пустовали,  нахл-Ьбиики  руга- 
лись изъ-за  плохого  стола  и  не  платили  денегъ,  и  перю- 
дически,  раза  четыре  въ  годъ,  можно  было  вид'Ьть,  какъ 
худой,  длинный,  бородатый  Зегржтъ,  съ  растеряннымъ 
потнымъ  лицо^гъ,  носился  по  городу,  въ  чаян1п  перехва- 
тить гд'Ь-нибудь  денегъ,  при  чемъ  его  блинообразная 
фуражка  сид'Ьла  козырькомъ  набоку,  а  древняя  николаев- 
ская шинель,  сшитая  еш,е  до  войны,  трепетала  п  раз- 
В'Ьвалась  у  него  за  плечами,   на  подоб1е  крыльевъ. 

Теперь  у  него  въ  комнатахъ  св'Ьтплся  огонь,  и,  по- 
дойдя къ  окну,  Ромашовъ  увид^лъ  самого  Зегржта.  Онъ 
сид^^лъ  у  кругла  го  стола  подъ  висячей  лампой  и,  низко 
наклонивъ  свою  тт^шивую  голову  съ  пзмызганнымъ,  мор- 
щинистымъ  и  кроткимъ  лидомъ,  вышпвалъ  красной  бу- 
магой какую-то  полотняную  вставку  — должно-быть,  грудь 
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для  малоросс1йской  рубашки.  Ромашовъ  побарабанилъ" 
въ  стекло.  Зегржтъ  вздрогнулъ,  отложилъ  работу  въ  сто- 
рону  и   подошелъ   къ   окну. 

—  Это  я,  Адамъ  Ивановпчъ.  Отворите-ка  на  секунду,— 
сказалъ  Ромашовъ". 

Зегржтъ  вл-Ьзъ  на  подоконникъ  и  просунулъ'  въ  фор- 
точку свой  лысый  лобъ  и  свалявшуюся  на  одинъ  бокъ 
жидкую  бороду. 

—  Это  вы,  подпору чикъ  Ромашовъ?  А  что? 

—  Назанск1й  дома? 

—  Дома,  дома.  Куда  жъ  ему  итти?  Ахъ,  Господи,— 
борода  Зегржта  затряслась  въ  форточк^^:  —  морочитъ 
мн']^  голову  -вашъ  Назанск1н.  Второй  м-^сяцъ  посылаю 
ему  об'Ьды,  а  онъ  все  только  об'Ьщается  заплатить.  Когда 
онъ  пере^зжалъ,  я  его  уб-Ьдительно  просилъ,  во  изб'Ь- 
жан1е  недоразум-Ьнш. . . 

—  Да,  да,  да...  это...  въ  самомъ  д-Ьл^Ь...  —  перебилъ 
разсЬянно  Ромашовъ. — А,  скажите,  каковъ  онъ?  Можно 
его  видеть? 

—  Думаю,  можно...  Ходитъ  все  по  комнат1^.  —  Зегржтт» 
на  секунду  прислушался. — Вотъ  и  теперь  ходитъ.  Вы 
понимаете,  я  ему  ясно  говорилъ:  во  пзб'Ьжан1е  недо- 
разум'Ьн1й,  условимся,  чтобы  плата.... 

—  И.звините,  Адамъ  РТвановичъ,  я  сейчасъ",  —  пре- 
рвалъ  его  Ромашовъ. — Если  позволите,  я  зайду  въ  дру- 
гой разъ.  Очень  сп'Ьшное  д1^ло... 

Онъ  прошелъ  дальше  и  завернулъ  за  уголъ'.  Въ  глу- 
бин'Ь  палисадника,  у  Назанскаго  гор1Ьлъ  огонь.  Одно 
изъ  оконъ  было  раскрыто  настежь.  Самъ  Назанск1й,  безъ 
сюртука,  въ  нижней  рубашк'Ь,  разстегнутой  у  ворота, 
ходилъ  взадъ  и  впередъ  быстрыми  шагами  по  комнат-Ь; 
его  б1^лая  фигура  и  золотоволосая  голова  то  мелькали  въ 
просв'Ьтахъ  оконъ,  то  скрывались-  за  прост1^нками.  Рома- 
шовъ пере.1^зъ  черезъ  заббръ  палисадника  и  окликну.зъ  его. 
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—  Кто  это?  —  спокойно,  точно  онъ*  ожидалъ'  оклика, 
спроснлъ  Назанск1й,  высунувшись  наружу  черезъ  подо- 
конникъ. — А,  это  вы,  Георпй  Алекс'^^ичъ?  Подождите: 
черезъ  двери  вамъ  будетъ  далеко  и  темно.  'Л^^зьте  въ 
окно.   Давайте  вашу  руку. 

Комната  у  Назанскаго  была  еще  б'Ьдн^^е,  ч'Ьмъ  у  Ро- 
машова. Вдоль  ст15ны  у  окна  стояла  узенькая,  низкая, 
вся  вогнувшаяся  дугой  кровать,  такая  тошная,  точно  па 
ел  жел^Ьзкаxъ  лежало  всего  одно  только  розовое  пикей- 
ное од'1^яло;  у  другой  ст^^ны  —  простой  некрашеный  столъ 
п  дв^Ь  грубыхъ  табуретки.  Въ  одномъ  изъ  угловъ  ком- 
наты былъ  плотно  пригнанъ,  на  манеръ  кивота,  узе_нь- 
к1й  деревянный  поставецъ.  Въ  ногахъ  кровати  пом^^и;ался 
кожаный  рыжхй  чемоданъ,  весь  обл^^пленный  железно- 
дорожными бумажками.  Кромеь  этихъ  предметовъ,  не  счи- 
тая лампы  на  стол^^,  въ  комнат!,  не  было  больше  ни  одной 
вещи. 

—  Здравствуйте,  мой  дорогой,  —  сказалъ  Назанск1Й, 
кр^Ьпко  пожимая  и  встряхивая  руку  Ромашова  и  глядя 
ему  прямо  въ  глаза  задумчивыми,  прекрасными  голу- 
быми глазами.  — Садитесь-ка  вотъ  зд'Ьсь,  на  кровать.  Вы 
слышали,   что   я   подалъ   рапортъ   о   бол'Ьзни? 

—  Да.  Мн11  сейчасъ  объ  этомъ  говорилъ  Николаевъ. 
Опять  Ромашову  вспомнились  ужасныя  слова  денщика 

Степана,  и  лицо  его  страдальчески  сморщилось. 

—  А!  Вы  были  у  Николаевыхъ?  —  вдругъ  съ  жи- 
востью и  съ  видимымъ  интересомъ  спросилъ  Назанск1й.  -— 
Вы  часто  бываете  у  нихъ? 

Какой-то  смутный  инстинктъ  осторожности,  вызванный 
необычнымъ  тономъ  этого  вопроса,  заставилъ  Ромашова 
солгать,  и  онъ  отв'Ьтилъ  небрежно: 

—  Щтъ,  совсЬмъ  не  часто.  Такъ,  случайно  зашелъ. 
Назанск1й,    ходивш1й    взадъ    и  впередъ    по   комнате, 

остановился    около  поставца   п  отворилъ   его.    Тамъ   ни 
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полк'Б  стлялъ  гра'фпнъ  съ  В0ДК011  II  лежало  яблоко,  раз- 
р-Ьзанное  аккуратными,  тонкими  ломтями.  Стоя  спиной  къ 
гостю,  онъ  торопливо  налилъ  себ'Ь  рюмку  и  выпнлъ.  Ро- 
машовъ  вид'^лъ,  какъ  конвульсивно  содрогнулась  его 
спина  подъ  тонкой  полотняной  рубашкой. 

—  Не  хотите  ли?  —  предложилъ  Назанск1Й,  указывая 
на  поставецъ. — Закуска  не  богатая,  но,  если  голодны, 
можно  соорудить  яичницу.  Можно  возд1^йствовать  на 
Адама,  ветхаго  челов'Ька. 

—  Спасибо.   Я  потомъ. 

Назанск1й  прошелся  по  комнат1^,  засунувъ  руки  въ  кар- 
маны. Сд1^лавъ  два  конца,  онъ  заговорилъ,  точно  про- 
должая только-что  прерванную  бесЬду: 

—  Да.  Такъ  вотъ  я  все  хожу  и  все  думаю.  И,  знаете, 
Ромашовъ,  я  счастливъ.  Въ  полку  завтра  всФ.  скажутъ, 
что  у  :меня  запой.  А  что  'а^ъ,  это,  пожалуй,  и  в'Ьрно, 
только  .это  не  совс1^мъ  такъ.  Я  теперь  счастливъ,  а  во- 
все не  боленъ  п  не  страдаю.  Въ  обыкновенное  время  мой 
умъ  и  моя  воля  подавлены.  Я  сливаюсь  тогда  съ  голодной, 
трусливой  серединой  и  бываю  пошлъ,  скученъ  самому 
себ'Ь,  бдагоразуменъ  и  разсудителенъ.  Я  ненавижу,  на- 
прим'Ьръ,  военную  службу,  но  служу.  Почему  я  служу? 
Да  чортъ  его  знаетъ,  почему!  Потому  что  мн'Ь  съ  д'Ьт- 
ства  твердили  и  теперь  вс1^  кругомъ  говорятъ,  что  самое 
главное  въ  жизни  это  —  служить  и  быть  сытымъ  и  хо- 
рошо од'Ьтымъ.  А  философ1я,  говорятъ  они,  это  чепуха, 
это  хорошо  тому,  кому  нечего  дЬлать,  кому  маменька  оста- 
вила наследство.  И  вотъ  я  д-^лаю  вещи,  къ  которымъ  у 
меня  совершенно  не  лежитъ  душа,  исполняю  ради  жи- 
вотнаго  страха  жизни  приказан1я,  который  мн-ё  кажутся 
порой  жестокими,  а  порой  безсмысленными.  Мое  существо- 
ван1е  однообразно,  какъ  заборъ,  и  сЬро,  какъ  солдат- 
ское сукно.  Я  не  см^ю  задуматься  —  не  говорю  о  томъ, 
чтобы  разсуждать  вслухъ  —  о  любви,  о  красот-^,  о  моихъ 
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Отношен! ЯХ7.  къ  человечеству,  о  природ'Ь,  о  равенств!^' 
и  счаст1п  людей,  о  поэз1и,  о  Бог1з.  Они  см^^ются:  ха- 
ха-ха,  это  все  философ1я!..  См'Ьшно  и  дико  и  непозволи- 
тельно думать  офицеру  армейской  пехоты  о  возвышен- 
ныхъ  матер1яхъ.  Это  философ1Я,  чортъ  возьми,  следо- 
вательно—  чепуха,  праздная  и  нел1^пая  болтовня. 

—  Но  это  —  главное  въ  жизни,  —  задумчиво  произнесъ 
Ромашовъ.     . 

—  И  вотъ  наступаете  для  меня  ото  время,  которое 
они  зовутъ  такимъ  жестокимъ  именемъ,  —  продолжалъ, 
не  слушая  его,  Назанск1Й.  Онъ  все  ходилъ  взадъ  и  впе- 
редъ  и  по  временамъ  д'Ьлалъ  убедительные  жесты,  обра- 
щаясь, впрочемъ,  не  къ  Ромашову,  а  къ  двумъ  протпво- 
положнымъ  угламъ,  до  которыхъ  по  очереди  доходилъ.  — 
Это  время  моей  свободы,  Ромашовъ,  свободы  духа,  воли 
п  ума!  Я  жпву  тогда,  можетъ-быть,  странной,  но  глубо- 
кой, чудесной  внутренней  жизнью.  Такой  полной  жизнью! 
Все,  410  я  вид-Ьлъ,  о  чемъ  читалъ  или  слышалъ,  —  все 
оживляется  во  мн1^,  все  пр1обр'Ьтаетъ  необычайно  ярк1й 
св'Ьтъ  и  глубок1Й,  бездонный  смыслъ.  Тогда  память  моя  — 
точно  музей  р'Ьдкихъ  откровений.  Понимаете  —  я-  Рот- 
шильде! Беру  первое,  что  мн']^  попадается,  и  размышляю 
о  неме,  долго,  проникновенно,  се  наслажден1еме.  О  ли- 
цахе,  о  встр1^чахе,  о  характерахе,  о  книгахе,  о  жен- 
ш,инахе  —  ахе,  особенно  о  женш,инахе  и  о  женской 
любви!..  Иногда  я  думаю  обе  ушедшихе  велйкихе  лю- 
дяхе,  о  мученикахе  науки,  о  мудрецахе  п  герояхе  и 
обе  ихе  удивительныхе  словахе.  Я  не  в1^рю  ве  Бога,  Ро- 
машове, но  иногда  я  думаю  о  святыхе  угодникахе,  по- 
движникахе  и  страстотерпцахе  п  возобновляю  ве  памяти 
каноны  п  умилительные  акаеисты.  Я  вЬдь,  дорогой  мой, 
ве  бурс'Ь  учился,  и  память  у  меня  чудовиш^ная.  Думаю 
я  обо  всеме  обе  этоме  и,  случается,  таке  вдруге  иногда 
горячо  прочувствую  чужую  радость  пли  чужую  скорбь, 
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плп  безсмертную  красоту  какого-нибудь  поступка,  что 
хожу  вотъ  такъ,  одпнъ...  и  плачу. — страстно,  жарко 
плачу... 

Ромашовъ  потихоньку  всталъ  съ  кровати  и  сЬлъ  съ 
йогами  на  открытое  окно,  такъ  что  его  спина  и  его 
подошвы  упирались  въ  противоположные  косяки  рамы. 
Отсюда,  изъ  осв-ЁщенйОй  комнаты,  ночь  казалась 
еще  темн-Ье,  еще  глубже,  еще  таинственнее.  Те- 
плый, порывистый,  но  беззвучный  в-Ьтеръ  шевелилъ 
внизу,  подъ  окномъ,  черные  листья  какихъ  -  то  ни- 
зенькихъ  кустовъ.  II  въ  этомъ  мягкомъ  воздух'Ь,  полномъ 
странныхъ  весеннихъ  ароматовъ,  въ  этой  тишин'Ь,  тем- 
нот1^,  въ  этихъ  преувеличенно  яркихъ  и  точно  теплыхъ 
зв^здахъ  —  чувствовалось  тайное  п  страстное  брожен1е, 
угадывалась  жажда  материнства  и  расточительное  сладо- 
страст1е  земли,  раетен1Й,   деревьевъ  —  ц-Ьлаго  м1ра. 

А  Назанск1й  все  ходилъ  по  комнат-Ь  и  говорилъ,  не 
глядя  на  Ромашова,  точно  обраш^аясь  къ  ст^намъ  и  къ 
угламъ  комнаты: 

—  Мысль  въ  эти  часы  б'Ьжитъ  такъ  прихотливо,  такъ 
пестро  и  такъ  неожиданно.  Умъ  становится  острымъ  и 
яркимъ,  воображен1е  —  точно  потокъ!  Вс']^  вещи  и  лица, 
которыя  я  вызываю,  стоятъ  передо  мною  такъ  рельефно 
и  такъ  восхитительно-ясно,  точно  я  вижу  пхъ  въ  ка- 
меръ-обскуръ.  Я  знаю,  я  знаю,  мой  милый,  что  это  обо- 
стрен1е  чувствъ,  все  это  духовное  озарен1е  —  увы! — не 
что  иное,  какъ  физюлогическое  д'Ьйств1е  алкоголя  на 
нервную  систему.  Сначала,  когда  я  впервые  испыталъ 
эт1)тъ  чудньп!  подъемъ  внутренне!!  жизни,  я  думалъ, 
что  это  —  само  вдохновен1е.  Но  н1Ьтъ:  въ  немъ  н'^тъ  ни- 
чего творческаго,  н'Ьтъ  даже  ничего  прочнаго.  Это  просто 
бол'Ьзненный  процессъ.  Это  просто  внезапные  приливы, 
которые  съ  каждымъ  разомъ,  все  бо.тьше  и  больше  разъ- 
'Ьдаютъ  дно.  Да.  Но  все-таки  это -безум1е  сладка  мн^,  п.... 
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къ  чорту  спасительная  бережливость  и  вм'!1ст'Ь  съ  ней  къ 
чорту  дурацкая  надежда  прожить  до  ста  десяти  л^^^тъ  и 
попасть  въ  газетную  см^сь,  какъ  р1^дк1й  прим'Ьръ  долго- 
В'Ьч1я...  Я  счастливъ  —  и  все  тутъ! 

Назанск1й  опять  подошелъ  къ  поставцу  и,  выпивъ, 
аккуратно  притворилъ  дверцы.  Ромашовъ  л^Ьниво,  почти 
безсознательно,    встал ъ   и   сд'йлалъ   то   же   самое. 

—  О  чемъ  же  вы  думали  передъ  моимъ  приходомъ, 
Васил1й  Нилычъ?  —  спросилъ  онъ,  садясь  попрежнему 
на  подоконникъ. 

Но  Назанск1Й  почти  не  слыхалъ  его  вопроса. 

—  Какое,  наприм'Ьръ,  наслаждеше  мечтать  о  жентци- 
пахъ! — воскликнулъ  онъ,  дойдя  до  дальняго  угла  и 
обращаясь  къ  этому  углу  съ  широкимъ,  уб^^дительнымъ 
жестомъ.  -^Н1^тъ,  не  грязно  думать.  Зач^^мъ?  Никогда  не 
надо  д^^лать  челов^^ка,  даже  въ  мысляхъ,  участникомъ 
зла,  а  т'Ьмъ  бол^^е  грязи.  Я  думаю  часто  о  н^Ьжныхъ, 
чистыхъ,  изящныхъ  женщинахъ,  объ  ихъ  св^тлыхъ  сле- 
захъ  и  прелестныхъ  улыбкахъ,  думаю  о  молодыхъ,  ц^^ло- 
мудренныхъ  матеряхъ,  о  любовницахъ,  идущихъ  ради 
любви  на  смерть,  о  прекрасныхъ,  невинныхъ  и  гордыхъ 
Д'^^вушкахъ  съ  б^^лосн^^жной  душой,  знающихъ  все  и  ни- 
чего не  боящихся.  Такихъ  женщинъ  п'Ьтъ.  Впрочемъ,  я 
не  правъ.  Нав^^рно,  Ромашовъ,  так1я  женш^ины  есть,  но 
мы  съ  вами  ихъ  никогда  не  увидимъ.  Вы  еш,е,  можетъ- 
быть,   увидите,   но  я  —  н^^тъ. 

Онъ  стоялъ  теперь  передъ  Ромашовымъ  и  гляд^[5лъ  ему 
прямо  въ  лицо,  но  по  мечтательному  выражен1ю  его  глазъ 
и  по  неопред1^ленной  улыбк^^,  блуждавшей  вокругъ  его 
губъ,  было  зам^^тно,  что  онъ  не  видитъ  своего  собесед- 
ника. Никогда  еще  лицо  Назанскаго,  даже  въ  его  луч- 
Ш1Я,  трезвыя  минуты,  не  казалось  Ромашову  такимъ  кра- 
сивымъ  и  интереснымъ.  Золотые  волосы  падали  крупными 
цельными  локонами  вокругъ  его  высокаго,  чистаго  лба, 
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густая,  четыреугольной  формы,  рыжоя,  небольшая  борода- 
лежала  правильными  волнами,  точно  нагофрированная,  н 
вся  его  массивная  и  изящная  голова,  съ  обнаженной  шеей 
благороднаго  рисунка,  была  похожа  на  голову  одного 
изъ  т-Ьхъ  греческихъ  героевъ  или  мудрецовъ,  велнко- 
Л'Ьпные  бюсты  которыхъ  Ромашовъ  вид-ёлъ  гд'ё-то  на  гра- 
вюрахъ.  Ясные,  чуть-чуть  влажные,  голубые  глаза  смот- 
Р'Ьли  оживленно,  умно  и  кротко.  Даже  цв-Ьтъ  этого  кра- 
сиваго,  правильнаго  лица  поражалъ  своимъ  ровнымъ, 
н'Ьжнымъ,  розовымъ  тономъ,  и  только  очень  опытный 
взглядъ  различи лъ  бы  въ  этой  кажуш^ейся  св11жести, 
вм^ст^.  съ  н-^которой  опухлостью  чертъ,  результатъ  алко- 
гольнаго  воспален! я  крови. 

—  Любовь!  Къ  женидин1^!  Какая  бездна  тайны!  Какое 
наслажден1е  и  какое  острое,  сладкое  страдан1е!  —  вдругъ 
воскликнулъ  восторженно  Назанск1й. 

Онъ  въ  волнен1и  схватилъ  себя  руками  за  волосы  и 
опять  метнулся  въ  уголъ,  но,  дойдя  до  него,  остано- 
вился, повернулся  лицомъ  къ  Ромашову  и  весело  за- 
хохоталъ.   Подпоручикъ  съ  тревогой  сл'Ьдилъ  за  нимъ. 

—  Вспомнилась  мн1^  одна  см'Ьшная  истор1я,  —  добро- 
душно и  просто  заговорилъ  Назанск1й. — Эхъ,  мысли-то 
у  меня  какъ  прыгаютъ!..  Сид-ёлъ  я. однажды  въ  Рязани 
па  станц1и  «Ока»  и  ждалъ  парохода.  Ждать  приходилось, 
пожалуй,  около  сутокъ,  —  это  было  во  время  весепняго 
разлгша, — и  я  —  вы,  конечно,  понимаете  —  свилъ  себ'Ь 
гн'Ьздо  въ  буфетЪ.  А  за  буфетомъ  стояла  д^1вушка,  такъ 
л'Ьтъ  18-ти,  —  такая,  знаете  ли,  некрасивая,  въ  осппн- 
кахъ,  но  бойкая  такая,  черноглазая,  съ  чудесной  улыб- 
кой и  въ  концЪ  концовъ  премилая.  II  было  насъ  только 
трое  на  станц1и:  она,  я  и  маленьк!!!  б-^лобрысьи!  теле- 
графистъ.  Бпрочемъ,  былъ  и  ея  отецъ,  знаете  —  такая 
красная,  толстая,  сивая  подрядческая  морда,  въ  род'Ь 
стараго  и  свир1^паго  меделянскаго  пса.   Но  отецъ  былъ. 
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какъ  бы  за  кулисами.  Вындетъ  на  дв%  минуты  за  при- 
лавокъ  и  все  з'Ьваетъ,  и  все  чешетъ  подъ  жилетомъ 
брюхо,  не  можетъ  никакъ  глазъ  разл^Ьпить.  Потомъ  уйдетъ 
опять  спать.  Но  телеграфистикъ  приходилъ  постоянно.: 
Помню,  облокотился  онъ  на  стойку  локтями  и  МОЛЧИТЪ.: 
И  она  МОЛЧИТЪ,  смотритъ  въ  окно,  на  разливъ.  А  тамъ' 
вдругъ  юноп1а  запоетъ  говоркомъ: 

Лю-юбовь  — что  такое? 
Что  тако-ое  любовь? 
Это  чувство  неземное, 
Что  волнуетъ  нашу  кровь? 

И  опять  замолчитъ.  А  черезъ  пять  минутъ  она  замур- 
лычетъ:  «Любовь  —  что  такое?  ,Чт6  такое  любовь?..-» 
Знаете,  такой  пошленькш-пошленьк1й  мотивчнкъ.  Должно- 
быть,  оба  слышали  его  гд']^-нибудь  въ  оперетк'Ь  или  съ 
эстрады...  небось,  нарочно  въ  городъ  п1^шкомъ  ходили. 
Да.  Попоютъ  и  опять  помолчатъ.  А  потомъ  она,  какъ 
будто  незам'Ётно,  все  поглядывая  въ  окошечко,  глядь  — 
и  забудетъ  руку  на  стойк'Ь,  а  онъ  возьметъ  ее  въ  свои 
руки  и  перебираетъ  палецъ  за  пальцемъ.  И  опять: 
«Лю-юбовь  —  что  такое?..»  На  двор']^  —  весна,  разливъ", 
томность.  И  такъ  они'  круглыя  сутки.  Тогда  эта  «любовь» 
мн'Ь  порядкомъ  надоела,  а  теперь,  знаете,  трогательно 
вспомнить.  В']^дь  такимъ  манеромъ  они,  должно-быть,  лю- 
безничали до  меня  нед^^ли  дв^В,  а  можетъ-быть,  и  посл-Ь 
меня  съ  м'Ьсяцъ.  И  я  только  потомъ  почувствовалъ,  ка- 
кое это  счаст1е,  какой  лучъ  св'Ьта  въ  ихъ  б'^дной,  узень- 
кой-узенькой жизни,  ограниченной  еш^е  больше,  ч'Ьмъ  наша 
нелепая  жизнь  —  о,  куда!  —  въ  сто  разъ  больше!..  Бпро- 
чемъ...  Постойте-ка,  Ромашовъ.  Мысли  у  меня  путаются.. 
Къ  чему  это  я  о  телеграфисте? 

Назанск1й  опять  подошелъ  къ  поставцу.  Но  онъ  не 
пилъ,  а,  повернувшись  спиной  къ  Ромашову,  мучительно 
теръ,    лобъ  и  кр'1^пко   сжималъ   виски  пальцами  правой 
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рукп.  и  въэтомъ  нервномъ  двпжен!!!  было  что-то  жал- 
кое,  безсильное,   приниженное. 

—  Вы  говорили  о  женской  любви  —  о  бездн1^,  о  тайнЪ, 
о  радости,  —  капомнилъ  Ромашовъ. 

—  Да,  любовь! — воскликнулъ  Назанскш  ликующимъ 
голосомъ.  Онъ  быстро  выпплъ  рюмку,  отвернулся  сь  за- 
гор'Ьвшимися  глазами  отъ  поставца  и  торопливо  утерь 
губы  рукавомъ  рубашки. — Любовь!  Кто  понимаетъ  ее? 
Изъ  нея  сделали  тему  для  грязныхъ,  помойныхъ  опе- 
ретокъ,  для  похабныхъ  карточекъ,  для  мерзкихъ  анекдо- 
товъ,  для  мерзкихъ-мерзкихъ  стишковъ.  Это  мы,  офи- 
церы, сд'Ьлали.  Вчера  у  меня  былъ  Дицъ.  Онъ  сид'Ьлъ 
на  томъ  же  самомъ  м'Ьст'Ь,  гд-^  теперь  сидите  вы.  Онъ 
игралъ  своимъ  золотымъ  пенсне  и  говорилъ  о  женщинахъ. 
Ромашовъ,  дорогой  мой,  если  бы  животныя,  наприм'^^ръ, 
собаки,  обладали  даромъ  пониманхя  челов'Ьческой  р^^чи, 
и  если  бы  одна  изъ  нихъ  услышала  вчера  Дица,  ей- 
Богу,  она  ушла  бы  изъ. комнаты  отъ  стыда.  Вы  знаете  — 
Дицъ  хорош1й  челов'Ькъ,  да  и  всЬ  хорош1е,  Ромашовъ: 
дурныхъ  людей  н'Ьтъ.  Но  онъ  стыдится  иначе  говорить 
о  женш,инахъ,  стыдится  изъ  боязни  потерять  свое  реноме 
циника,  развратника  и  поб'Вдителя.  Тутъ  какой-то  общш 
обманъ,  какое-то  напускное  мужское  молодечество,  ка- 
кое-то хвастливое  презр'Ьн1е  къ  женш,ин'Ь.  И -все  это 
оттого,  что  для  большинства  въ  любви,  въ  обладан1и  жен- 
щиной, понимаете,  въ  окончательномъ  обладан1и  —  таится 
что-то  грубо-животное,  что-то  эгоистичное,  только  для 
себя,  что-то  сокровенно-низменное,  блудливое  и  постыд- 
ное—  чортъ! — >1  не  ум'Ью  этого  выразить.  И  оттого-то  у 
бол.'шинства  всл']^дъ  за  обладан1емъ  идеть  холодность, 
отвраш,ен1е,  вражда.  Оттого-то  люди  и  отвели  для  любви 
ночь,  такъ  же,  какъ  для  воровства  и  для  уб1йства... 
Тутъ,  дорогой  мой,  природа  устроила  для  людей  какую- 
то  засаду  съ  приманкой  и  съ  петл-ей.. 
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—  Это  правда,  —  тихо  и  печально  согласилсл  Ро- 
машовъ. 

—  Н^Ьтъ,  не  правда! — громко  крикнулъ  Назансшй. — 
'А  я  вамъ  говорю — не  правда.  Природа,  какъ  и  во  всемъ, 
распорядилась  гешально.  То-то  п  д^Ьло,  что  для  пору- 
чика Дица  всл^^дъ  за  любовью  идетъ  брезгливость  и  пре- 
сыщен1е,  а  для  Данте  вся  любовь  —  прелесть,  очарова- 
н1е,  весна!  Н1^тъ,  н'Ьтъ,  не  думайте:  я  говорю  о  любви 
въ  самомъ  прямомъ,  т'Ьлесномъ  смысл^Ь.  Но  она  —  уд1(^лъ 
избранникоБЪ.  Вотъ  вамъ  прим'Ьръ:  вс^^  люди  обладаютъ 
музыкальнымъ  слухомъ,  но  у  миллюновъ  онъ,  какъ  у  рыбы 
трески  или  какъ  у  штабсъ-капитана  Васильченки,  а 
одинъ  изъ  этого  миллюна  —  Бетховенъ.  Такъ  во  всемъ: 
въ  поэз1и,  въ  xудожеств^^,  въ  мудрости...  И  любовь,  го- 
ворю я  вамъ,  им'Ьетъ  свои  вершины,  доступный  лишь 
единицамъ  изъ  миллюновъ. 

Онъ  подошелъ  къ  окну,  прислонился  лбомъ  къ  углу 
ст'Ьны  рядомъ  съ  Ромашовымъ  и,  задумчиво  глядя  въ 
теплый  мракъ  весенней  ночи,  заговорилъ  вздрагиваю- 
щимъ,  глубокимъ,  проникновеннымъ  голосомъ: 

—  О,  какъ  мы  не  ум^§емъ  ц^Ьнить  ея  тонкихъ,  пеуло- 
вимыхъ  прелестей,  мы  —  грубые,  л'Ьнивые,  недальновид- 
ные. Понимаете  ли  вы,  сколько  разнообразнаго  счаст1я  и 
очаровательныхъ  мучен1й  заключается  въ  нераздт^льной, 
безнадежной  любви?  Когда  я  былъ  помоложе,  во  мн^Ь 
жила  одна  греза:  влюбиться  въ  недосягаемую,  необыкно- 
венную женщину,  такую,  знаете  ли,  съ  которой ~  у  меня 
никогда  и  ничего  не  можетъ  быть  обш^аго.  Влюбиться  и 
всю  жизнь,  вс'Ь  мысли  посвятить  ей.  Все  равно:  наняться 
подедш,икомъ,  поступить  въ  лакеи,  въ  кучера  —  переод1з- 
ваться,  хитрить,  чтобы  только  хоть  разъ  въ  годъ  слу- 
чайно увид^Ьть  ее,  поц'Ьловать  сл'Ьды  ея  ногъ  на  л'Ьст- 
ЕЩ'Ь,  чтобы  —  о,  какое  безумное  блаженство! — разъ  въ 
жизни  прикоснуться  къ  ея  платью. 
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—  И  кончить  сумасшеств1емъ,  —  мрачно  сказалъ  Ро- 
машовъ. 

—  АхЪ;  милый  М011,  не  все  ли  равно! — возразплъ  сь 
пылкостью  Назанск1н  и  опять  нервно  заб'Ьгалъ  по  ком- 
нат'Ь. — Можетъ-быть,  —  почемъ  знать?  —  вы  тогда-то  и 
вступите  въ  блаженную  сказочную  жизнь.  Ну,  хорошо: 
вы  сойдете  съ  ума  отъ  этой  удивительной,  нев-^роятной 
любви,  а  поручикъ  Дицъ  сойдетъ  съ  ума  отъ  прогрессив- 
наго  паралича  и  отъ  гадкихъ  бол^Ьзней.  Что  же  лучше? 
Но  подумайте  только,  какое  счастье  —  стоять  ц1^лую  ночь 
на  другой  сторон'Ь  улицы,  въ  т-Ьни,  и  гляд-Ьть  въ  окно 
обожаемой  женш^ины.  Вотъ  осв'Ьтилось  оно  изнутри,  па 
занав'Ьск^  движется  т']^нь.  Не  она  ли  это?  .Что  она  д'Ь- 
лаетъ?  Что  думаетъ?  Погасъ  св'Ьтъ.  Спи  мирно,  моя  ра- 
дость, спи,  возлюбленная  моя!..  II  день  уже  полонъ  — 
это  поб'Ьда!  Дни,  месяцы,  годы  употреблять  всЬ  силы 
изобр'^тательности  и  настойчивости,  и  вотъ  —  велнкш, 
умопомрачительный  восторгъ:  у  тебя  въ  рукахъ  ея  пла- 
токъ,  бумажка  отъ  конфеты,  оброненная  афиша.  Она  ни- 
чего не  знает"^  о  теб'Ь,  никогда  не  услышитъ  о  теб'^, 
глаза  ея  скользятъ  по  теб'Ь,  не  видя,  но  ты  тутъ,  подл1^, 
всегда  обожающ1й,  всегда  готовый  отдать  за  нее  —  н'Ьтъ, 
зач'Ьмъ  за  нее  —  за  ея  капризъ,  за  ея  мужа,  за  любов- 
ника, за  ея  любимую  собачонку  —  отдать  и  жизнь,  и 
чес1ъ,  и  все,  что  только  возможно  отдать!  Ромашовъ, 
такихъ  радостей  не  знаютъ  красавцы  и  победители. 

—  О,  какъ  это  в^рно!  Какъ  хорошо  все,  что  вы  го- 
ворите!—  воскликнул  ь  взволнованный  Ромашовъ.  Онъ 
уже  давно  всталъ  съ  подоконника  и  такъ  же,  какъ  и  На- 
занск1й,  ходилъ  по  узкой,  длинной  комнат!!,  ежеминутно 
сталкиваясь  съ  нимъ  и  останавливаясь.  —  Как1я  мысли 
ириходятъ  вамъ  въ  голову!  Я  вамъ  разскажу  про  себя. 
Я  былъ  влюбленъ  въ  одну...  женш,ину.  Это  было  не 
зд-Ьсь,  не  зд^сь...  еще  въ  Москве  ..  я  былъ...  юнкеромъ'. 
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Но  она  не  знала  объ  этомъ.  И  миТь  доставляло  чудесное 
удовольств1е  сид'Ьть  около  кея  и,  когда  она  что-нибудь 
работала,  взять  нитку  и  тихонько  тянуть  къ  себ'Ё.  Только 
и  всего.  Она  не  зам']^чала  этого,  совсЬмъ  не  зам'Ёчала, 
а  у  меня  отъ  счастья  кружилась  голова. 

—  Да,   да,    я   понимаю, — кивалъ  головой   Назанск1й,' 
весело  и  ласково  улыбаясь. — Я  понимаю  васъ.   Это  — 
точно  проволока,  точно  электричесшй  токъ?  Да?  Какое- 
то     тонкое,    н'Ьжное   общен1е?   Ахъ,    милый   мой,    жизнь 
такъ  прекрасна!.. 

Назанск1й  замолчалъ,  растроганный  своими  мыслями, 
и  его  голубые  глаза,  наполнившись  слезами,  заблест^^ли. 
Ромашова  также  охватила  какая-то  неопред^^ленная,  мяг- 
кая жалость  и  немного  истеричное  умиленхе.  Эти  чув- 
ства относились  одинаково  и  къ  Казанскому  и  къ  нему 
самому. 

—  Василхй  Нилычъ,  я  удивляюсь  вамъ,  —  сказалъ 
онъ,  взявъ  Назанскаго  за  об'Ь  руки  и  кр'Ьпко  сжимая 
ихъ. — Вы  —  такой  талантливый,  чутк1Й,  широкш  чело- 
в^къ,  ивотъ...  точно  нарочно  губите  себя.  О,  н'Ьтъ,  н']^тъ, 
я  не  см^^ю  читать  вамъ  пошлой  морали...  Я  самъ...  Но 
чтб,  если  бы  вы  встретили  въ  своей  жизни  женш,ину, 
которая  сум'Ьла  бы  васъ  оценить  и  была  бы  васъ  достойна.; 
Я  часто  объ  этомъ  думаю!.. 

Назанск1й  остановился  и  долго  смотр']§лъ  въ'  раскрытое 
окно. 

—  Женш^ина... — протянулъ  онъ  задумчиво. — Да!  Я 
вамъ  разскажу! — воскликнулъ  онъ  вдругъ  р'Ьшительно. — 
Я  встр1^тился  одинъ-единственный  разъ  въ  жизни  съ  чуд- 
ной, необыкновенной  женщиной.  Съ  д'1^вушкой...  Но 
знаете,  какъ  это  у  Гейне:  «Она  была  достойна  любви,  и 
онъ  любилъ  ее,  но  онъ  былъ  недостоинъ  любви,  п  она 
не  любила  его».  Она  разлюбила  меня  за  то,  что  я  пью...: 
впрочемъ,  я  не  знаю,  можетъ-быть,  я  и  пью  оттого,  что 
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она  меня  разлюбила.  Она...  ея  зд'Ьсь  тоже  н'Ьтъ...  это 
было  давно.  В-Ьдь  вы  знаете,  я  прослужилъ  сначала  три 
года,  потомъ  былъ  четыре  года  въ  запас^Ь,  а  потомъ  три 
года  тому  назадъ  опять  поступилъ  въ  полкъ.  Между  нами 
не  было  романа.  Всего  десять-пятнадцать  встр'^Ьчъ,  пять- 
шесть  инти\гаыхъ  разговоровъ.  Но  —  думали  ли  вы  когда- 
нибудь  о  неотразимой,  обаятельной  власти  прошедшаго? 
Такъ  вотъ,  въ  этихъ  невинныхъ  мелочахъ  —  все  мое  бо- 
гатство. Я  люблю  ее  до  сихъ  поръ.  Подождите,  Рома- 
шовъ...  Вы  стоите  этого.  Я  вамъ  прочту  ея  единствен- 
ное письмо  —  первое  и  посл'Ьднее,  которое  она  мн-Ь  на- 
писала. 

•  Онъ  сЬлъ  на  корточки  передъ  чемоданомъ  и  сталъ 
неторопливо  переворачивать  въ  немъ  как1я-то  бумаги.  Въ 
то  же  время  онъ  продолжалъ  говорить: 

—  Пожалуй,  она  никогда  и  никого  не  любила,  кром^Ь 
себя.  Въ  ней  пропасть  властолюб1я,  какая-то  злая  и  гор- 
дая сила.  П  въ  то  же  время  она  —  такая  добрая,  жен- 
ственная, безконечно-милая.  Точно  въ  ней  два  челов'Ька: 
одинъ  —  съ  сухимъ,  эгоистичнымъ  умомъ,  другой  —  съ 
н'Ьжнымъ  и  страстнымъ  сердцемъ.  Вотъ  оно,  читайте, 
Ромашовъ.  Что  сверху  — это  лишнее.  —  Назанск1й  ото- 
гнулъ  несколько  строкъ  сверху. — Вотъ  отсюда.  .Чи- 
тайте. 

.Что-то,- казалось,  постороннее,  ударило  Ромашову  въ 
голову,  и  вся  комната  пошатнулась  передъ  его  глазами. 
Письмо  было  написано  крупнымъ,  нервнымъ,  тонкимъ  по- 
черкомъ,  который  могъ  принадлежать  только  одной  Але- 
ксандре Петровн^Ь  —  такъ  онъ  былъ  своеобразенъ,  не- 
правиленъ  и  изященъ.  Ромашовъ,  часто  получавш1й  отъ 
нея  записки  съ  приглашен1ями  па  об'Ьдъ  и  на  парт1ю 
винта,  могъ  бы  узнать  этотъ  почеркъ  изъ  тысячи  раз- 
личныхъ  писемъ. 
.(  <<.... и  горько^  и  тяжело  произнести  его,  —  читалъ  онъ 
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изъ-подъ  руки  Назанскаго. — Но  вы  сами  сдт^лали  все, 
чтобы  привести  наше  знакомство  къ  такому  печальному 
концу.  Больше  всего  въ  жизни  я  стыжусь  лжи,  всегда 
идуш,ен  отъ  трусости  и  отъ  слабости,  и  потому  не  стану 
вамъ  лгать.  Я  любила  васъ  и  до  сихъ  поръ  еш,е  люблю, 
и  знаю,  что  мн'Ь  не  скоро  и  не  легко  будетъ  уйти  отъ 
этого  чувства.  Но  въ  конц']^  концовь  я  все-таки  одержу 
надъ  нимъ  иоб^Ьду.  Что  было  бы,  если  бы  я  поступила 
иначе?  Во  мн^Ь,  правда,  хватило  бы  силъ  и  самоотвер- 
женности быть  вожатымъ,  нянькой,  сестрой  милосерд1я 
при  безвольномъ,  опустившемся,  нравственно  разлагаю- 
щемся челов'Ьк'Ь,  но  я  ненавижу  чувства  жалости  и  по- 
стояннаго  унизительнаго  всепрош,ен1я,  и  не  хочу,  чтобы 
вы  ихъ  во  мн'Ь  возбуждали.  Я  не  хочу,  чтобы  вы  пита- 
лись милостыней  сострадан1я  и  собачьей  преданности.  А 
другимъ  вы  быть  не  можете,  несмотря  на  вашъ  умъ  и 
прекрасную  душу.  Скажите  честно,  искренно,  в'Ьдь  не 
можете?  Ахъ,  дорогой  Васил1й  Нилычъ,  если  бы  вы 
могли!  Если  бы!  Къ  вамъ  стремится  все  мое  сердце, 
всЬ  мои  желан1я,  я  люблю  васъ.  Но  вы  сами  не  захо- 
Т'Ьли  меня.  В^дь  для  любимаго  челов'Ька  можно  пере- 
вернуть весь  м1ръ,  а  я  васъ  просила  такъ  о  немногомъ. 
Вы  не  можете? 

«Прош,айте.  Мысленно  ц1Ьлую  васъ  въ  лобъ...  какъ  по- 
койника, потому  что  вы  умерли  для  меня.  Сов'Ьтую  это 
письмо  уничтожить.  Не  потому,  чтобы  я  чего-нибудь 
боялась,  но  потому,  что  со  временемъ  оно  будетъ  для 
ваеъ  источникомъ  тоски  и  мучительныхъ  воспомпнан1Й. 
Еи;е  разъ  повторяю...» 

—  Дальше  вамъ  не  пнтересно,  —  сказалъ  Назанск1й, 
вынимая  изъ  рукъ  Ромашова  письмо.  — Это  были  ея  един- 
ственное письмо  ко  мн^Ь. 

—  .Что  же  было  потомъ?  —  съ  трудомъ  спросилъ  Ро- 
машовъ. 

5* 
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—  Потомъ?  Потомъ  мы  не  видались  больше.  Она...: 
она  уЬхала  куда-то  и.  кажется,  вышла  замужъ  за...; 
одного  инженера.   Это  второстепенное. 

—  И  вы  никогда  не  бываете  у  Александры  йетровны? 
Эти  слова  Ромашовъ   сказалъ  совсЬмъ  шопотомъ,   но 

оба  офицера  вздрогнули  отъ  нихъ  и  долго  не  могли 
отвести  глазъ  .другъ  отъ  друга.  Въ  эти  н'Ьсколько  се- 
кундъ  между  ними  точно  раздвинулись  всЬ  преграды  чело- 
в'Ьческой  хитрости,  притворства  и  непроницаемости,  и  они 
свободно  читали  въ  душахъ  другъ  у  друга.  Они  сразу, 
поняли  сотню  вещей,  которыя  до  спхъ  поръ  таили  про- 
себя,  и  весь  пхъ  сегодняшн1Й  разговоръ  принялъ  вдругъ 
какой-то  особый,  глубок1Й,   точно  трагическ1й  смыслъ. 

—  Какъ?  И  вы  —  тоже?  —  тихо,  съ  выражен1емъ  без- 
умнаго  страха  въ  глазахъ,  произнесъ  наконецъ  Назан- 
ск1й. 

Но  онъ  тотчасъ  же  опомнился  и  съ  натянутымъ  см'Ь- 
хомъ  воскликнулъ: 

—  Фу,  какое  недоразум1^н1е!  Мы  съ  вами  совсЬмъ  уда- 
лились отъ  темы.  Письмо,  которое  я  вамъ  показалъ, 
писано  сто  л^Ьтъ  тому  назадъ,  и  эта  женщина  живетъ 
теперь  гд'Ь-то  далеко,  кажется,  въ  Закавказье...  Итакъ, 
на  чемъ  же  мы  остановились? 

—  Жп'Ь  пора  домой,  Васил1й  Нилычъ.  Поздно,  —  ска- 
залъ Ромашовъ,  вставая. 

Назанск1Й  не  сталъ  его  удерживать.  Простились  они 
не  холодно  и  не  сухо,  но  точно  стыдясь  другъ  друга. 
Ромашовъ  теперь  еще  бол^е  былъ  ув-^ренъ,  что  письмо 
писано  Шурочкой.  Идя  домой,  онъ  все  время  думалъ 
объ  этомъ  пнсьм'Ь  и  самъ  не  могъ  понять,  как1я  чув- 
ства оно  въ  немъ  возбуждало.  Тутъ  была  и  ревнивая 
зависть  къ  Казанскому  —  ревность  къ  прошлому,  и  какое- 
то  торжеству юц;ее  злое  сожал'Ьн1е  къ  Николаеву,  но  въ 
то  же  время  была  и  какая-то  новая  надежда  —  неопре- 
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■Д'Ьленная,  туманная,  но  сладкая  и  манящая.  Точно  это 
письмо  и  ему  давало  въ  руки  какую-то  таинственную^ 
незримую  нить,   идущую  въ  будущее. 

В-Ьтеръ  утихъ. 

Ночь  была  полна  глубокой  тишиной,  и  темнота  ея  ка- 
залась бархатной  и  теплой.  Но'  тайная,  творческая  жизнь 
чуялась  въ  безсонномъ  воздух'Ь,  въ  спокойств1и  неви- 
димыхъ  деревьевъ,  въ  запах']^  земли.  Ромашовъ  шелъ, 
не  видя  дороги,  и  ему  все  представлялось,  что  вотъ-вотъ 
кто-то  могуч1й,  властный  и  ласковый  дохнетъ  ему  въ 
лицо  жаркимъ  дыхан1емъ.  И  была  у  него  въ  душ';Ь  рев- 
нивая грусть  по  его  прежнимъ,  д'Ьтскимъ,  такимъ  яркимъ 
и  невозвратимымъ  вёснамъ,  была  тихая,  беззлобная  за- 
висть къ  своему  чистому,  нужному  прошлому... 

Придя  къ  себ1^,  онъ  засталъ  вторую  записку  отъ  Раисы 
'Александровны  Петерсонъ.  Она  нел'1^пымъ  и  выспреннимъ 
слогомъ  писала  о  коварномъ  обман1^,  о  томъ,  что  она 
все  понимаетъ,  й  о  вс^Ьхъ  ужасахъ  мести,  на  которые 
способно  разбитое  женское  сердце. 

«Я  знаю,  чтб  мн^^  теперь  д'Ьлать!  ■ — говорилось  въ 
письм'Ь. — Если  только  я  не  умру  на  чахотку  отъ  ва- 
шего подлаго  поведен1я,  то,  повт^рьте,  я  жестоко  отплачу 
вамъ.  Можетъ-быть,  вы  думаете,  что  никто  не  знаетъ, 
Щ'Ь  вы  бываете  каждый  вечеръ?  Сл^^пецъ!  И  у  ст^нъ 
есть  уши.  Мн'Ь  изв^^стенъ  каждый  вашъ  шагъ.  Но,  все 
равно,  съ  вашей  наружностью  и  краснор^^ч1емъ  вы  тамъ 
ничего  не  добьетесь,  кром'Ь  того,  что  N.  васъ  вышвыр- 
нетъ  за  дверь,  какъ  щенка.  А  со  мною  сов1^тую  вамъ 
быть  осторожнее.  Я  не  изъ  т^хъ  женщинъ,  которыя  про- 
щаютъ  нанесенныя  обиды. 

«Влад-ЬтБ  кинжал омъ  я  ум^&ю, 
Я  б.1изъ  Кавказа  рождена!!! 

«Прежде  ваша,  теперь  нич-ья 

«Раиса. 
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«Р.  8.  Непрем-Ьнно  будьте  въ  ту  субботу  въ'  собра- 
н1н.  Намъ  надо  объясниться.  Я  для  васъ  оставлю  З-ю 
кадриль,   но   ужъ   теперь   не   по   значен1Ю. 

«Р.  П.» 

Глупостью,  пошлостью,  провинц1альнымъ'  болотомъ  п 
злой  сплетней  пов1Ьяло  на  Ромашова  отъ  этого  безграмот- 
наго  и  безтолковаго  письма.  И  самъ  себ'Ь  онъ  показался 
съ  ногъ  до  головы  запачканнымъ  тяжелой,  несмываемой 
грязью,  которую  на  него  наложила  эта  связь  съ  нелю- 
бимой женщиной,  —  связь,  тянувшаяся  почти  полгада. 
Онъ  легъ  въ  постель,  удрученный,  точно  раздавленный 
всЬмъ  нын-Ьшнимъ  днемъ,  и,  уже  засыпая,  поду  мал  ъ  про 
себя  словами,  которыя  онъ  слышалъ  вечеромъ  отъ  Назан- 
скаго: 

«Его   мысли  были   сЬры,    какъ  солдатское  сукно». 

Онъ  заснулъ  скоро,  тяжелымъ  сномъ.  И,  какъ  это  всегда 
съ  нимъ  бывало  въ  посл']^днее  время  посл'ё  крупныхъ 
огорчен1й,  онъ  увид'Ьлъ  себя  во  се'Ь  мальчикомъ.  Не 
было  грязи,  тоски,  однообраз1я  жизни,  въ  т'йл'Ь  чувство- 
валась бодрость,  душа  была  св-^тла  н  чиста  и  играла 
безсознательной  радостью.  И  весь  м1ръ  былъ  св-Ьтелъ 
и  чистъ,  а  посреди  его  —  милыя,  знакомыя  улицы  Москвы 
блистали  т'Ьмъ  прекраснымъ  С1ян1емъ,  какое  можно  ви- 
Д'Ьть  только  во  сн-Ь.  Но  гд'Ь-то  на  краю  этого  ликую- 
ш,аго  м1ра,  далеко  на  горизонт'Ь,  оставалось  темное,  зло- 
в-Ьщее  пятно:  тамъ  притаился  с1Ьреньк1й,  унылый  горо- 
дишко съ  тяжелой  'и  скучной  службой,  съ  ротными  шко- 
лами, съ  пьянствомъ  въ  собран1и,  съ  тяжестью  и  про- 
тивной любовной  связью,  съ  тоской  и  одиночествомъ.  Вся 
жизнь  звен1^ла  и  с1яла  радостью,  но  темное  враждебное 
пятно  тайно,  какъ  черный  призракъ,  подстерегало  Рома- 
пюва  и  ждало  свое!!  очеред!!.  II  одинъ,  маленьк1й  Рома- 
шовъ  —  чистый,   беззаботный,   невинный  —  страстно  пла- 


~~  71   — 

калъ  о   своемъ    старшемъ   двойник^Ь,    уходящемъ",  точно 
расплывающемся  въ  этой  злобной  тьм^Ь. 

Среди  ночи  онъ  проснулся  и  зам'Ьтилъ,  что  его  по- 
душка влажна  отъ  слезъ.  Онъ  не  могъ  сразу  удержать 
нхъ,  и  он^Ь  еще  долго  сб'Ьгали  по  его  щекамъ  теплыми, 
мокрыми,  быстрыми  струйками., 

У1. 

За  исключен1емъ  немногихъ'  честолюбцевъ  и  карь  ери- 
стовъ,  вс^Ь  офицеры  несли  службу,  какъ  принудитель- 
ную, непр1ятную,  опротивевшую  барщину,  томясь  ею  и 
не  любя  ея.  Младш1е  офицеры,  совс^^мъ  по-школьниче- 
ски, опаздывали  на  занят1я  и  потихоньку  уб^Ьгали  съ 
нихъ,  если  знали,  что  имъ  за  это  не  достанется.  Ротные 
командиры,  большею  частью  люди  многосемейные,  погру- 
женные въ  домашн1е  дрязги  и  въ  романы  своихъ  женъ, 
придавленные  жестокой  бп^дностью  и  жизнью  сверхъ 
средствъ,  кряxт^Ьли  подъ  бременемъ  непом'Ьрныхъ  рас- 
ходовъ  и  векселей.  Они  строили  заплату  на  заплат'Ь,  хва- 
тая деньги  въ  одномъ  м^ст^Ь,  чтобы  заткнуть  долгъ  въ  дру- 
гомъ:  мног1е  изъ  нихъ  р'Ьшались — и  чаще  всего  понастоя- 
н1ю  своихъ  женъ — заимствовать  деньги  изъ  ротныхъ  суммъ 
пли  изъ  платы,  приходившейся  солдатамъ  за  вольныя  ра- 
боты; иные  по  м^сяцамъ  и  даже  годамъ  задерживали  де- 
нежныя  солдатск1я  письма,  которыя  они,  по  правиламъ, 
должны  были  распечатывать.  Н^^которые  только  и  жили, 
что  винтомъ,  штоссомъ  и  ландскнехтомъ:  кое-кто  игралъ 
нечисто, — объ  этомъ  знали,  но  смотр^&ли  сквозь  пальцы. 
При  этомъ  вс^  сильно  пьянствовали,  какъ  въ  собран1и, 
такъ  и  въ  гостяхъ  другъ  у  друга,  иные  же,  въ  род^ 
,Сливы, — въ  одиночку. 

Такимъ  образомъ  офицерамъ  даже  некогда  было 
серьезно  относиться  къ  своимъ  обязанностямъ.   Обыкно- 
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венно  весь  Бнутренн1й  мехаяизмъ  роты  приводилъ'  въ 
■движен1е  и  регулировалъ  фельдфебель;  онъ  же  велъ  всю 
канцелярскую  отчетность  и  держалъ  ротнаго  командира 
незам'Ьтно,  но  кр'Ьпко,  въ  своихъ  жилистыхъ,  многоопыт- 
ныхъ  рукахъ.  На  службу  ротные  ходили  съ  такимъ  же 
отвращен1емъ,  какъ  и  субалтернъ-офицеры,  и  «подтя- 
гивали фендриковъ»  только  для  соблюден1я  престижа,  а 
еще  р'Ьже  изъ  властолюбиваго  самодурства. 

Батальонные  командиры  ровно  ничего  не  д-Ьлали,  осо- 
бенно зимой.  Есть  въ  арм1и  два  такихъ  промежуточныхъ 
зван1Я — батальоннаго  и  бригаднаго  командировъ:  началь- 
ники эти  всегда  находятся  въ  самомъ  неопред1^ленномъ 
и  безд'Ьятельномъ  положен1п.  Л']Ьтомъ  имъ  все-таки  при- 
ходилось д']^лать  батальонныя  учен1я,  участвовать  въ  пол- 
ковыхъ  и  дивизюнныхъ  занят! яхъ  и  нести  трудности  ма- 
невровъ.  Въ  свободное  же  время  они  сид'Ьли  въ  сэбра- 
н1и,  съ  усерд1емъ  читачли  «Инвалидъ»  и  спорили  о  чино- 
производств-Ь.  играли  въ  карты,  позволяли  охотно  млад- 
шимъ  офицерамъ  угощать  себя,  устраивали  у  себя  на 
домахъ  вечеринки  и  старались  выдавать  своихъ  много- 
численныхъ  дочерей  замужъ. 

Однако  передъ  большими  смотрами  всЬ,^  отъ  мала  до 
велика,  подтягивались  и  тянули  другъ  друга.  Тогда  уже 
не  знали  отдыха,  наверстывая  лишними  часами  занят1Й 
и  напряженной,  хотя  и  безтолковой  энерг1ей  то,  чтб 
было  пропущено.  Съ  силами  солдатъ  не  считались,  до- 
водя людей  до  изнурен1Я.  Ротные  жестоко  р-Ьзали  и  оса- 
живали младшихъ  офицеровъ,  младш1е  офицеры  сквер- 
нословили нестественно  неум11ло  и  безобразно,  унтеръ- 
офицеры,  охрипш1е  отъ  ругани,  жестоко  дрались.  Впро- 
чемъ,  дрались  и  не  одни  только  унтеръ-офицеры. 

Так1е  дни  бывали  настоящей  страдой,  и  о  воскрес- 
йомъ  отдых^Ь,  съ"  лишними  часами  сна,  мечталъ,  какъ 
о  райскомъ  блаженств-Ь,    весь  по'лкъ,  начиная  съ  коман- 
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дира  до  поал'Ьлкяго  затрепаннаго  и  замурзаннаго  ден- 
щика. 

Этой  весной  въ  полку  усиленно  готовились  къ'  май- 
скому параду.  Стало  нав'Ьрно  изв1^стнымъ,  что  смотръ 
будетъ  производить  командиръ  корпуса,  взыскательный 
боевой  генералъ,  изв'Ьстный  въ  м1ровой  военной  лите- 
ратур'Ь  своими  записками  о  войн-Ь  карлистовъ  и  о  франко- 
прусской  кампан1и  1870  года,  въ  которыхъ  онъ  уча- 
ствовалъ  въ  качестве  волонтера.  Еще  бол1зе  широкою 
известностью  пользовались  его  приказы,  написанные  въ 
лапидарномъ  суворовскомъ  дух-]^.  Провинившихся  подчи- 
ненныхъ  онъ  разд'Ьлывалъ  въ  этихъ  приказахъ  со  свой- 
ственнымъ  ему  хлесткимъ  и  грубымъ  сарказмомъ,  кото- 
раго  офицеры  боялись  больше  всякихъ  дисциплинарныхъ 
наказан1Й.  Поэтому  въ  ротахъ  шла,  вотъ  уже  дв:&  не- 
д'Ьли,  посп'Ьшная,  лихорадочная  работа,  и  воскресный 
день  съ  одинаковымъ  нетерп^^н^емъ  ожидался  какъ  уста- 
лыми офицерами,  такъ  и  задерганными,  ошал1Ьвшими 
солдатами. 

Но  для  Ромашова,  благодаря  аресту,  пропала  вся  пре- 
лесть этого  сладкаго  отдыха.  Всталъ  онъ  очень  рано  и, 
какъ  ни  старался,  не  могъ  потомъ  заснуть.  Онъ  вяло 
од'Ь1вался,  съ  отвращен1емъ  пилъ  чай  и  даже  разъ  за 
что-то  грубо  прикрикнулъ  на  Гаинана,  который,  какъ  и 
всегда,  былъ  веселъ,  подвиженъ  и  неуклюжъ,  какъ  моло- 
дой щенокъ. 

Въ  сирой  разстегнутой  тужурк'й  кружился  Ромашовъ 
по  своей  крошечной  комнат1^,  зад^^вая  ногами  за  ножки 
кровати,  а  локтями  за  шаткую,  пыльную  этажерку.  Въ 
первый  разъ  за  полтора  года  —  и  то  благодаря  несчаст- 
ному и  случайному  обстоятельству  —  онъ  остался  на- 
едине самъ  съ  собою.  Прежде  этому  м^Ьшала  служба, 
дежурства,  вечера  въ  собран1и,  карточная  игра,  уха- 
живан1е  за  Петерсонъ,   вечера  у  Николаевыхъ.   Иногда, 
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если  II  случался  свободный,  нич'Ьмъ  не  заполненный  ча<!ъ, 
то  Ромашовъ,  томимый  скукой  и  безд1Ьльемъ.  точно  боясь 
самого  себя,   торопливо  б'Ьжалъ  въ  клубъ,  пли  къ  зна- 

КОМЫМЪ,    или    просто    на    улицу,    до    встречи    СЪ    К'ЁМЪ-НП- 

будь  изъ  холостыхъ  товарищей,  что  всегда  кончалось 
выпивкой.  Теперь  же  онъ  съ  тоской  думалъ,  что  впе- 
реди —  ц-Ёлый  день  одиночества,  и  въ  голову  ему 
л'Ьзли  все  так1я  странныя,  неудобныя  и  ненужныя 
мысли. 

Въ  город'Ё  зазвонили  къ  поздней  об-Ьдн-к.  Сквозь  вто- 
рую, еще  не  выставленную  раму  до  Ромашова  доноси- 
сТись  дрожащ1е,  точно  рождающ1еся  одинъ  изъ  другого, 
звуки  благов'^ста,  по-весеннему  очаровательно-грустные. 
Сейчасъ  же  за  окномъ  начинался  садъ,  гд-Ь  во  множе- 
ств'Ё  росли  черешни,  всё  бълыя  отъ  цв'Ьтовъ,  круглыя 
II  кудрявыя,  точно  стадо  бЁлосн'Ьжныхъ  овецъ,  точно 
толпа  д-Ёвочекъ  въ  б'Ёлыхъ  платьяхъ.  Между  ними  тамъ 
и  сямъ  возвышались  стройные,  прямые  тополи  съ  в'Ьт- 
ками,  молитвенно  устремленными  вверхъ,  въ  небо,  и  ши- 
роко раскидывали  свои  мощныя  купообразныя  вершины 
старые  каштаны;  деревья  были  еще  пусты  и  черн-Ёли 
голыми  сучьями,  но  уже  начинали,  едва  зам-Ьтно  для 
глаза,  желт-Ьть  первой,  пушистой,  радостной  зеленью. 
Утро  выдалось  ясное,  яркое,  влажное.  Деревья  тихо  вздра- 
гивали и  медленно  качались.  Чувствовалось,  что  между 
ними  бродитъ  ласковый  прохладный  в'Ьтерокъ  и  заигры- 
ваетъ,  и  шалитъ,  и,  наклоняя  цв'Ьты  книзу,  ц-Ьлуетъ  ихъ. 

Изъ  окна  направо  была  видна  черезъ  ворота  часть 
грязно!!  черной  улицы,  съ  чьимъ-то  заборомъ  по  ту  сто- 
рону. Вдоль  этого  забора,  бережно  ступая  ногами  въ  су- 
х1я  -м-Ёста,  медленно  проходили  люди.  «У  нихъ  ц'Ьлый 
день  еще  впереди, — думалъ  Ромашовъ,  завистливо  сл'Ьдя 
за  ними  глазами: — оттого  они  и  не  торопятся.  Ц'Ьлый 
свободный  день!» 
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Р1  ему  вдругъ  нетерп^^ливо,  страстно,  до  слезъ  захот!;- 
лось  сейчасъ  же  од1^тъся  и  уйти  изъ  комнаты.  Его  по- 
тянуло не  въ  собран1е,  какъ  всегда,  а  просто  на  улицу, 
на  воздухъ.  Онъ  какъ  будто  не  зналъ  раньше  ц^^ны  сво- 
бод11  и  теперь  самъ  удивлялся  тому,  какъ  много  сча- 
стья можетъ  заключаться  въ  простой  возможности  итти, 
куда  хочешь,  повернуть  въ  любой  переулокъ,  выйти  на 
плош,адь,  зайти  въ  церковь  и  д'1^лать  это  не  боясь, 
не  думая  о  посл'1^дств1яхъ.  Эта  возможность  вдругъ 
представилась  ему  какимъ-то  огромнымъ  праздникомъ 
души. 

.И  вм'Ьст'Ь  съ  т"]^мъ'  вспомнилось  ему,  какъ"  въ  раннемъ 
д'^тс^тв^^,  еш^е  до  корпуса,  мать  наказывала  его  т'Ьмъ, 
что  привязывала  его  тоненькой  ниткой  за  ногу  къ  кро- 
вати, а  сама  уходила.  И  маленьк1й  Ромашовъ  сид'Ьлъ 
покорно  ц'Ьлымн  часами.  Въ  другое  время  онъ  ни  на  се- 
кунду не  задумался  бы  надъ  т'Ьмъ,  чтобы  уб'Ьжатъ  изъ  дому 
навесь  день,  хотя  бы  для  этого  пришлось  спускаться  по  во- 
досточному жолобу  изъ  окна  второго  этажа.  Онъ  часто, 
ускользнувътакимъобраз'Омъ,  увязывался  на  другой  ко- 
нецъ  Москвы  за  военной  музыкой  или  за  похоронами,  онъ 
отважно  воровалъ  у  матери  сахаръ,  варенье  и  папи- 
росы для  старшихъ  товарищей,  но  нитка! — нитка  ока- 
зывала на  него  странное,  гипнотизируюш,ее  д^^йств^е. 
Онъ  даже  боялся  натягивать  ее  немного  посильн-Ёе,  чтобы 
она  какъ-нибудь  не  лопнула.  Зд'Ьсь  былъ  не  страхъ  нака- 
зашя  и,  конечно,  не  добросов^Ьстность  и  не  раскаян1е, 
а  именно  гипнозъ,  н1^что  въ  род^  суев^^рнаго  страха  пе- 
редъ  могуш,ественными  и  непостижимыми  д^^йствхями  взро- 
слыхъ,  н^что  въ  род^  почтите льнаго  ужаса  дикаря  пе- 
редъ  магическимъ  кругомъ  шамана. 

«Р1  вотъ  я  теперь  сижу,  какъ  школьникъ,  какъ"  маль- 
чикъ,  привязанный  за  ногу, — думалъ  Ромашовъ,  слоняясь 
по   комнат-Ё. — Дверь   открыта,    мн'Ь   хочется   нтти,    куда 
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хочу,  д-^лать,  что  хочу,  говорить,  см-^яться-— ая  сижу  на 
нитк'Ь.  Это  «я»  сижу.  Я.  В'Ьдь  это  — Я!  Но  в-Ьдь  это 
только  онъ  р-Ьшилъ,  что  я  долженъ  сид-Ьть.  Я  не  давалъ 
своего  соглас1я. 

—  Я! — Ромашовъ  остановился  среди  комнаты  и  съ 
разставленными  врозь  ногами,  опустивъ  голову  внизъ, 
кр-Ьпко  задумался. — Я!  Я!  Я! — вдругъ  воскликнулъ  онъ 
громко,  съ  удивлен1емъ,  точно  въ  первый  разъ  понявъ 
это  короткое  слово. — Кто  же  это  стонтъ  зд-Ьсь  и  смот- 
ритъ  внизъ,  на  черную  щель  въ  полу?  Это — Я.  О,  какъ 
странно!..  Я-а, — протянулъ  онъ  медленно,  вникая  всЬмъ 
сознан1емъ  въ  этотъ  звукъ. 

Онъ  разсЬянно  и  неловко  улыбнулся,  но  тотчасъ  же 
нахмурр1лся  н  побл'Ёдн'Ьлъ  отъ  напряжен1я  мысли.  По- 
добное съ  нимъ  случалось  нер-Ьдко  за  посл'Ьднхя  пять- 
шест!^  л'Ьтъ,  какъ  оно  бываетъ  почти  со  всЬми  моло- 
дыми людьми  въ  перюдъ  созр'Ьвак1я  души.  Простая 
истина,  поговорка.  общеизв'Ьстное  изречен1е,  смыслъ  ко- 
тораго  онъ  давно  уже  механически  зналъ,  вдругъ,  бла- 
годаря какому-то  внезапному  внутреннему  осв'Ёщен1ю, 
прюбр-Ётали  глубокое  философское  значен1е,  и  тогда  ему 
казалось,  что  онъ  впервые  ихъ  слышитъ,  почти  самъ 
открылъ  ихъ.  Онъ  даже  помнилъ.  -какъ  это  было  съ 
нимъ  въ  первый  разъ.  Въ  корпусЬ,  на  урок'Ь  закона 
Бож1я,  священникъ  толковалъ  притчу  о  работникахъ,  пе- 
реносившихъ  камни.  Одинъ  носилъ  сначала  мелк1е,  а  по- 
томъ  приступилъ  къ  тяжелымъ  и  посл-ёднихъ  камней  ужъ 
не  могъ  дотащить;  другой  же  посту пилъ  наоборотъ  и 
кончилъ  свою  работу  благополучно.  Для  Ромашова  вдругъ 
сразу  отверзлась  д-Ьлая  бездна  практической  мудрости, 
скрытой  въ  этой  безхитростной  притч'Ь.  которую  онъ  зналъ 
и  понймалъ  съ  т1эхъ  поръ.  какъ  выучился  читать.  То 
же  самое  случилось  вскор-Ь  съ  знакомой  поговоркой: 
«Семь   разъ  отм'Ьрь  —  одинъ   разъ  отр-^жь».    Въ    одинъ 
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как^й-то  счастливый,  проникновеиный  мигъ  онъ  понялъ 
въ  ней  все:  благоразум1е,  дальновидность,  осторожную 
бережливость,  расчетъ.  Огромный  житейск1Й  опытъ  уло- 
жился въ  этихъ  пяти-шести  словахъ.  Такъ  и  теперь,  его 
вдругъ  ошеломило  и  потрясло  неожиданно-яркое  созна- 
Н1е   своей  индивидуальности... 

«Я — это  внутри, — думалъ  Ромашовъ: — а  все  осталь- 
ное— это  постороннее,  это — не  Я.  Вотъ  эта  комна)т'а, 
улица,  деревья,  небо,  полковой  командиръ,  поручикъ  Ан- 
друсевичъ,  служба,  знамя,  солдаты, — все  это  не  Я.  Н']^тъ, 
н^^тъ,  это  не  Я.  Вотъ  мои  руки  и  ноги, — Ромашовъ  съ 
удивлен1емъ  посмотр'Ьлъ  ,на  свои  руки,  поднеся  ихъ 
близко  къ  лицу  и  точно  впервые  разглядывая  ихъ: — 
н^тъ,  это  все — ^не  Я.  А  вотъ  я  уш^ипну  себя  за  руку... 
да,  вотъ  такъ...  это  Я.  Я  вижу  руку,  подымаю  ее 
кверху  —  это  Я.  То,  что  я  теперь  думаю,  это  тоже  Я. 
И  если  я  захочу  пойти,  это  Я.  Ы  вотъ  я  остановился — 
это  Я. 

«О,  ка,къ  это  странно,  какъ  просто  и  какъ  изуми- 
тельно. Можетъ-быть,  у  вс^^хъ  есть  это  Я?  А  можетъ- 
быть,  не  у  вс^хъ?  Можетъ-быть,  ни  у  кого,  кром']^  меня? 
А  чтб  —  если  есть?  Вотъ  —  стоятъ  передо  мной  сто  сол- 
датъ,  я  кричу  имъ:  «Глаза  напра-во!»  —  и  сто  челов'Ькъ, 
изъ  которыхъ  у  каждаго  есть  свое  Я  и  которые  во  мн'^ 
видятъ  что-то  чужое,  постороннее,  не  Я,  —  они  вс^^  сразу 
поворачиваютъ  головы  направо.  Но  я  не  различаю  ихъ 
другъ  отъ  друга,  они  —  масса.  А  для  полковника  Шуль- 
говича,  можетъ-быть,  и  я,  и  В'1^ткинъ,  и  Лбовъ,  и  вс-Ь 
поручики  и  капитаны  такъ  же  сливаются  въ  одно  лицо, 
и  мы  ему  такъ  же  чуж1е,  и  онъ  не  отличаетъ  насъ  другъ 
отъ  друга?» 

Загрем'Ьла  дверь,  и  въ  комнату  вскочилъ  Гайнанъ. 
Переминаясь  съ  ноги  на  ногу  и  вздергивая  плечами^ 
точно  приплясывая,  онъ  крикнулъ: 
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—  Ваша  благород1я.  Буфенчпкъ  больше  не  даваптъ" 
папиросовъ.  Говорить,  поручикъ  Скрябннъ  не  вел'Ьлъ 
теб'Ь  въ  долгъ  давать. 

—  Ахъ,  чортъ! — вырвалось  у  Ромашова. — Ну,  иди, 
иди  себ'Ь...  Какъ  же  я  буду  безъ  папиросъ?..  Ну,  все 
равно,   можешь   итти,   Гайнг1нъ. 

«О  чемъ  я  сейчасъ'  думалъ? — спросилъ  самого  себя 
Ромашовъ,  оставшись  одинъ.  Онъ  утерялъ  нить  мыслей 
и,  по  непривычке  думать  посл']Ьдовательно,  не  могъ  сразу 
найти  ее.— О  чемъ  я  сейчасъ  думалъ?  О  чемъ-то  важ- 
номъ  и  нужномъ...  Постой:  надо  вернуться  назадъ... 
Сижу  подъ  арестомъ...  по  улиц-Ь  ходятъ  люди...  въ  д-Ьт- 
ств'Ь  мама  привязывала...  М  еня  привязывала...  Да,  да... 
У  солдата  тоже  —  Я...  Полковникъ  Шульговичъ... 
Вспомнилъ...   Ну,   теперь  дальше,  дальше... 

«Я  сижу  въ  комнат'1Ь.  Не  запертъ.  Хочу  и  не  си'Ью 
выйти  изъ  нея.  Отчего  не  см-ёю?  Сд'Ьлалъ  ли  я  какое- 
нибудь  преступлен1е?  Воровство?  Уб1йство?  Н^^тъ;  го- 
воря съ  другимъ,  постороннимъ  мн^  челов'Ькомъ,  я  не 
держалъ  ногъ  вм'Ьст']^  и  что-то  сказа лъ.  Можетъ-бытъ, 
ябылъдолженъ  держать  ноги  вм'Ьст'Ь?  Почему?  Неужели 
это^важно?  Неужели  это — главное  въ  жизни?  Вотъ  прой- 
детъ  еш,е  двадцать-тридцать  л'Ьтъ — одна  секунда  въ  томъ 
времени,  которое  было  до  меня  и  будетъ  посл'Ь  меня.  Одна 
секунда!  Мое  Я  погаснетъ,  точно  лампа,  у  которой  прикру- 
тили фитиль.  Но  лампу  зажгутъ  снова,  и  снова,  и  снова, 
а  Меня  уже  не  будетъ.  И  не  будетъ  ни  этой  комнаты, 
ни  неба,  ни  полка,  ни  всего  войска,  ни  зв'Ьздъ,  ни  земного 
шара,  ни  моихъ  рукъ  п  ногъ...  Потому  что  не  будетъ  Меня... 

«Да,  да...  это  такъ...  Ну,  хорошо...  подожди...  надо 
постепенно...  ну,  дальше...  Меня  не  будетъ.  Было  темно, 
кто-то  зажегъ  мою  жизнь  и  сейчасъ  же  потушилъ  ее, 
и  опять  стало  темно  навсегда,  на  в^ки  в1зковъ...  Что  же 
я  д'Ьлалъ  въ  этотъ  коротеньк1Й  мигъ?  Я  держалъ  руки 
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по  швамъ  п  каблуки  вм'Ьст'1Ь,  тянулъ  носокъ  вннзъ  при 
маршпровк1^,  крнчалъ  во  все  горло:  «На  плечо!»,  ругался 
п  злился  изъ-за  приклада, ^  «недовернутаго  на  себя»,  тре- 
петалъ  передъ  сотнями  людей...  Зач1Ьмъ?  Эти  призраки, 
которые  умрутъ  съ  моимъ  Я,  заставляли  меня  д'Ьлать 
сотни  ненужныхъ  мн^  и  непр1ятныхъ  веш,ей,  и  за  это 
оскорбляли  и  унижали  Меня.  Меня!!!  Почему  же  мое 
Я  подчинялось  призракамъ?» 

Ромашовъ  сЬлъ  къ  столу,  облокотился  на  него  и 
сжалъ  голову  руками.  Онъ  съ  трудомъ  удерживалъ  эти 
необычный  для  него,  разб^^гающ^яся  мысли: 

«Гм...  а  ты  позабылъ?  Отечество?  Колыбель?  Прахъ 
отцовъ?  Алтари?..  А  воинская  честь  и  дисциплина?  Кто 
будетъ  защищать  твою  родину,  если  въ  нее  вторгнутся 
иноземные  враги?..  Да,  но  я  умру,  и  не  будетъ  больше 
ни  родины,  ни  враговъ,  ни  чести.  Они  живутъ,  пока 
живетъ  мое  сознан! е.  Но  исчезни  родина  п  честь,  и  мун- 
диръ,  и  вс'Ь  велик1я  слова, — мое  Я  останется  неприкос- 
новеннымъ.  Стало-быть,  все-таки  мое  Я  важн'Ье  всЪхъ 
этихъ  П0НЯТ1Й  о  долг^^,  о  !чести,  о  любви?  Вотъ  я  служу... 
А  вдругъ  мое  Я  скажетъ:  не  хочу!  Н'Ьтъ  —  не  мое  Я, 
а  больше...  весь  миллюнъ  Я,  составляющихъ  арм1ю, 
н1Ьтъ — еще  больше — вс^^  Я,  населяющ1е  земной  шаръ, 
вдругъ  скажутъ:  «не  хочу!».  И  сейчасъ  же  война  ста- 
нетъ  немыслимой,  и  ужъ  никогда,  никогда  не  будетъ 
этихъ  «ряды  вздвой!»  и  «полуоборотъ  направо!» — потому 
что  въ  нихъ  не  будетъ  надобности.  Да,  да,  да!  Это  в'^Ьрно, 
это  в'Ьрно! — закричалъ  внутри  Ромашова  какой-то  тор- 
жествующ1й  голосъ. — Вся  эта  военная  доблесть,  и  дис- 
циплина, и  чинопочитан1е,  и  честь  мундира,  и  вся  воен- 
ная наука, — все  зиждется  только  на  томъ,  что  челов'Ь- 
чество  не  хочетъ,  или  не  ум'Ьетъ,  или  не  см1^етъ  ска- 
зать «не  хочу!» 

«Что   же  такое  все  это  хитро-сложенное  здан1е  воен- 


—   80   — 

наго  ремесла?  Ничто.  Пуфъ,  здан1е,  висящее  на  воз- 
дух'Ь,  основанное  даже  не  на  двухъ  короткихъ  словахъ 
«не  хочу»,  а  только  на  томъ,  что  этп  слова  почему-то 
до  сихъ  поръ  не  произнесены  людьми.  Мое  Я  никогда 
в']^дь  не  скажетъ:  «не  хочу  'есть,  не  хочу  дышать,  не 
хочу  впд-Ьть».  Но  если  ему  предложатъ  умереть,  оно  не- 
прем'Ьнно,  непрем-^нно  скажетъ  —  «не  хочу».  Что  же  та- 
кое тогда  война  съ  ея  непзб'Ьжными  смертями  и  все  воен- 
ное искусство,  изучающее  лучш1е  способы  убивать?  М1- 
ровая  ошибка?  Осл'Ьплеше?п 

«Н^Ьтъ,  ты  постой,  подожди...  Должно-быть,  я  самъ 
ошибаюсь.  Не  можетъ  быть,  чтобы  я  не  ошибался,  по- 
тому что  это  «не  хочу» — такъ  просто,  такъ  естественно, 
что  должно  было  бы  пр1пти  въ  голову  каждому.  Ну, 
хорошо:  ну,  разберемся.  Положимъ,  завтра,  положимъ, 
с1ю  секунду  эта  мысль  пришла  въ  голову  всёмъ:  рус- 
скимъ,  н'Ьмцамъ,  акгличанамъ,  японцамъ...  И  вотъ  уже 
н'Ьтъ  больше  войны,  н'Ьтъ  офицеровъ  и  солдатъ,  всЬ 
разошлись  по  домамъ.  Что  же  будетъ?  Да,  что  будетъ 
тогда?  Я  знаю,  Шульговичъ  мн'Ь  на  это  отв'ётитъ:  «тогда 
придутъ  къ  намъ  нежданно  и  отнимутъ  у  насъ  земли  и 
дома,  вытопчутъ  пашни,  уведу тъ  нашихъ  женъ  и  се- 
стеръ».  А  бунтовщики?  Сощалисты?  Револющонеры?..  Да 
н'Ётъ  же,  это  неправда.  В'Ьдь  все,  все  человечество  ска- 
зало— не  хочу  кровопролитгя.  Кто  же  тогда  пойдетъ  съ 
оруж1емъ  и  съ  насил1емъ?  Никто.  Что  же  случится?  Или, 
можетъ-быть,  тогда  вс'1Ь  помирятся?  Уступятъ  другъ 
другу?  Под'Ьлятся?  Простятъ?  Господи,  Господи,  что  же 
будетъ?» 

Ромашовъ  не  зам^тилъ,  занятый  своими  мыслями,  какъ 
Гайнанъ  тихо  подошелъ  къ  нему  сзади  и  вдругъ  про- 
тянулъ  черезъ  его  плечо  руку.  Онъ  вздрогнуV^ъ  нелегка 
вскрикнулъ  отъ  испуга: 

—  ,Что  теб'Ь  надо,  чортъ!.. 


^ 


^  81   — 

Гайнанъ  положилъ  на  столъ  коричневую  бумажную 
пачку. 

—  Теб'Ь! — сказалъ  онъ  фамильярно  и  ласково,  и  Ро- 
машовъ  почувствовалъ,  что  онъ  дружески  улыбается,  за 
его  спиной. — Теб^  папиросы.  Куры! 

Ромашовъ  посмотр^Ьлъ  на  пачку.  Ыа  ней  было  напе- 
чатано:  папиросы  «Трубачъ»,   ц^^на  3  коп.   20  шт. 

—  Что  это  такое?  Зач'Ьмъ? — спросилъ  онъ  съ  уди- 
влен1емъ. — Откуда  ты  взялъ? 

—  Вижу,  теб^Ь  папиросовъ  н']Ьтъ.  Купилъ  за  свой 
деньга.   Куры,   пожалюста,  куры.  Ничего.   Дару  теб'Ь. 

Гайнанъ  сконфузился  и  стремглавъ  выб^Ьжалъ  изъ  ком- 
наты, оглушительно  хлопнувъ  дверью.  Подпоручикъ  за- 
курилъ  папиросу.  Въ  комнат^^  запахло  сургучомъ  и  жже- 
ными перьями. 

«О,  милый! — подумалъ  растроганный  Ромашовъ. — Я  на 
него  сержусь,  кричу,  заставляю  его  по  вечерамъ  сни- 
мать съ  меня  не  только  сапоги,  но  носки  и  брюки.  А 
онъ  вотъ  купилъ  мн'Ь  папиросъ  за  свои  жалк1я,  посл^д- 
н1я,  солдатск1я  копейки.  «Куры,  пожалюста!»  За  что  же 
это?.. 

Онъ  опять  всталъ  и,  заложивъ  руки  за  спину,  заша- 
галъ  по  комнат1^. 

«Вотъ  ихъ  сто  челов^^къ  въ  нашей  рот^к.  И  каждый 
\\гъ  нихъ — челов'][^къ  съ  мыслями,  съ  чувствами,  со  сво- 
имъ  особеннымъ'  характеромъ,  съ  житейскимъ  опытомъ, 
съ  личными  привязанностями  и  антипат1ями.  Знаю  ли  я 
что-нибудь  о  иихъ?  Н^^тъ — ничего,  кром'Ь  ихъ  физюно- 
мш.  Вотъ  они  съ  праваго  фланга:  Солтысъ,  Рябошапка, 
Веден^^евъ,  Егоровъ,  Яш,ишипъ...  С'1крыя,  однообразныя 
лица.  Что  я  сд'^Ьлалъ,  чтобы  прикоснуться  душой  къ  ихъ 
душамъ,  своимъ  Я  къ  ихнему  Я?  —  Ничего. 

Ромашову  вдругъ  вспомнился  одинъ  ненастный  вечеръ 
поздней  осени.  Н-Ьсколько  офицеровъ,  и  вм-^ст'Ь  съ  ними 
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Ро:1ашовъ,  сидели  въ  собранш  ц  пили  водку,  когда  вб-Ь- 
жалъ  фельдфебель  9-н  роты  Гуменюкъ  п,  запыха- 
вшись,  крикнулъ   своему  ротному   командиру: 

—  Ваше   высокоблагород1е,    молодыхъ   пригнали!..: 

Да,  именно  пригнали.  Они  стояли  на  полковомъ  двор-Ь, 
сбившись  въ  кучу,  подъ  дождемъ,  точно  стадо  пспу- 
ганныхъ  и  покорныхъ  животныхъ,  гляд-Ьли  недов'1^рчиво, 
исподлобья.  Но  у  вс'Ьхъ  у  нихъ  были  особыя  лииа.  Мо- 
жетъ-быть,  это  такъ  казалось  отъ  разнообразхя  одеждъ? 
«Этотъ  вотъ,  нав'Ьрно,  былъ  слесаремъ, — думалъ  тогда 
Ромашовъ,  проходя  мимо  и  вглядываясь  въ  лица:  —  а 
этотъ,  должно-быть,  весельчакъ  и  мастеръ  играть  на  гар- 
монии. Этотъ  —  грамотный,  расторопный  и  жуликоватый, 
съ  быстрымъ,  складнымъ  говоркомъ  —  не  былъ  ли  онъ 
раньше  въ  половыхъ?»  II  видно  было  также,  что  ихъ 
дМствительно  пригнали,  .что  еще  несколько  дней  тому 
назадъ  ихъ  съ  воемъ  и  причитан1ями  пр(звожали  бабы 
и  д'Ьти,  и  что  они  сами  молодечествовали  и  крепились, 
чтобы  не  заплакать  сквозь  пьяный,  рекрутск1й  угаръ... 
Но  прошелъ  годъ,  и  вотъ.  они  стоятъ  длинной,  мертвой 
шеренгой  —  с^рые,  обезличенные,  деревянные  —  сол- 
даты! Они  не  хот'Ьли  итти.  Ихъ  Я  не  хот1^ло.  Го- 
споди, гд'Ь  же  причины  этого  страшнаго  недоразум'Ьн1я? 
Гд^  начало  этого  узла?  Пли  все  это — то  же  самое,  что 
изв'Ьстный  опытъ  съ  п'Ьтухомъ?  Наклонятъ  п^Ьтуxу  го- 
лову къ  столу — онъ  бьется.  Но  проведутъ  ему  м-ЬеЮмъ 
черту  по  носу  и  потомъ  дальше  по  столу,  и  онъ  ужъ 
думаетъ,  что  его  привязали,  и  сидптъ,  н^  шелохнувшись, 
выпучпвъ  глаза,  въ  какомъ-то  сверхъестественномъ  ужасЬ. 

Ромашовъ   дошелъ    до   кровати   и  повалился   на   нее. 

«Что  же  мн^  остается  д'ёлать  въ  такомъ  случа'Ь? — 
сурово,  почти  злобно  спроси лъ  онъ  самого  себя. — Да. 
что  мн'Ь  делать?  Уйти  со  службы?  Но.  чт5  ты  знаешь? 
Что   ум1зешь   д-^лать?  Сначала   пансхонъ,   потомъ   кадет- 
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ск1й  корпусъ,  военное  училищ^з,  замкнутая  офицерская 
жизнь...  Зналъ  ли  ты  борьбу?  Нужду?  НЬтъ,  ты  жилъ 
на  всемъ  готовомъ,  думая,  какъ  институтка,  что  фран- 
цузскхя  булки  расту тъ  на  деревьяхъ.  Попробуй-ка,  уйди. 
Тебя  заклюютъ,  ты  сопьешься,  ты  упадешь  на  иервомъ 
шагу  къ  самостоятельной  жизни.  Постой.  Кто  изъ  офи- 
церовъ,  о  которыхъ  ты  знаешь,  ушелъ  добровольно  со 
службы?  Да  никто.  ВсЬ  они  ц1эпляются  за  свое  офи- 
церство, потому  что  в^Ьдь  они  больше  никуда  не  годятся, 
ничего  не  знаютъ.  А  если  и  уйдутъ,  то  ходятъ  потомъ 
въ  засаленной  фуражк']^  съ  околышкомъ:  «Эйе  ла  бонте... 
благородный  русск1й  офицеръ...  компрене  ву...»  Ахъ,  что 
же   мн1з   д^^лать!    Что   же   мн^Ь   д1элать!..» 

• —  Арестантикъ,  арестантикъ! — зазвен^лъ  подъ  окномъ 
ясный  женсшй  голосъ. 

Ромашовъ  вскочилъ  съ  кровати  и  подб^^жалъ  къ  окну. 
На  двор^^  стояла  Шурочка.  Она,  закрывая  глаза  съ  бо- 
ковъ  ладонями  отъ  св^^та,  близко  прильнула  см'^^ющимся, 
св^жймъ  лицомъ  къ  стеклу  и  говорила  нарасп'Ьвъ: 

—  Пода-айте  б^^-^^дному  заключенненькому... 

Ромашовъ  взялся-было  за  скобку,  но  вспомнилъ,  чтэ 
окно  еще  не  выставлено.  Тогда,  охваченный  внезапнымъ 
порывомъ  веселой  р'Ьшимости,  онъ  изо  вс^^^хъ  силъ  дер- 
нулъ  къ  себ^^  раму.  Она  подалась  и  съ  трескомъ  рас- 
пахнулась, осыпавъ  голову  Ромашова  кусками  известки 
и  сухой  замазки.  Прохладный  воздухъ,  наполненный 
н1^жнымъ,  тонкимъ  и  радостнымъ  благоухан1емъ  б1^лыхъ 
дв'Ьтовъ,   потокомъ  ворвался  въ  комнату. 

«Вотъ  такъ!  Вотъ  такъ  надо  искать  выхода!» — закри- 
чал ъ  въ  душ^Ь  Ромашова  см'Ьюш,1йся,  ликуюш,1й  го- 
лосъ. 

- —  Ромочка!    Сумасшедш1й!    Что   вы   д'^^лаете? 

Онъ  взялъ  ея  протянутую  черезъ  окно  маленькую 
руку,   кр^Бпко   облитую,  коричневой  перчаткой,'  и  см^^ло 
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под'Ьловалъ  ее  -сначала  сверху,  а  потомъ  снизу,  въ  сгиб-Ь, 
въ  кругленькую  дырочку  надъ  пуговицами.  Онъ  никогда 
не  д'Ьлалъ  этого  раньше,  но  она  безсознательно.  точно 
подшшяясъ  той  Еолн'Ь  восторженной  отваги,  котораятакъ 
внезапно  взмыла  въ  немъ.  не  противилась  его  поц'Ьлуямъ 
и  только  гляд'Ьла  на  него  со  смущеннымъ  удивлен1емъ  п 
улыбаясь . 

—  Александра  Петровна!  Какъ  мн-Ь  благодарить  васъ? 
Милая! 

—  Ромочка,  да  что  это  съ  вами?  Чему  вы  обрадова- 
лись?— сказала  она,  см'Ьясь,  но  все  еще  пристально  и 
съ  шобопытствомъ  вглядываясь  въ  Ромашова.— У  васъ 
глаза  блестятъ.  Постойте,  я  вамъ  калачикъ  принесла, 
какъ  арестованному.  Сегодня  у  насъ  чудесные  яблоч- 
ные пирожки,  сладк1е...  Степанъ,  да  несите  же  кор- 
зинку. 

Онъ  смотр-Ьлъ  на  нее  с1яющими,  влюбленными  глазами, 
не  выпуская  ея  руки  изъ  своей, — она  опять  не  сопро- 
тивлялась этому, — и  говори лъ  посп'Ьшно: 

—  Ахъ,  если  бы  вы  знали,  о  чемъ  я  думалъ  нынче 
все  утро...   Если  бы  вы  только  знали!  Но  это  потомъ... 

—  Да,  потомъ...  Вотъ  пдетъ  мой  супругъ  и  повели- 
тель... Пустите  руку.  Какой  вы  сегодня  удивительный, 
Юр1й   АлексЬевичъ.    Даже   похорош1^ли. 

Къ  окну  подошелъ  Николаевъ.  Онъ  хмурился  и  не 
совсЬмъ   любезно   поздоровался  съ   Ромашовымъ. 

—  Иди,  Шурочка,  иди.  —  торопи  лъ  онъ  жену. — Это 
же,  Богъ  знаетъ,  что  такое.  Вы,  право,  оба  сумасшед- 
ш1е.  Дойдетъ  до  командира  —  что  хорошаго!  В'Ьдь  онъ 
подъ   арестомъ.    Прош^айте,   Ромашовъ.    Заходите. 

—  Заходите,  Юр1п  АлексЬевпчъ,  —  повторила  и  Шу- 
рочка. 

Она  отошла  отъ  окна,  но  тотчасъ  же  вернулась  и  ска- 
зала быстрымъ  шопотомъ: 
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—  Слушайте,  Ро.мочка:  пЬтъ,  правда,  не  лабывайте 
насъ.  У  меня  единственный  челов^Ькъ,  съ  кЬмъ  я,  какъ 
съ  другомъ  —  это  вы.  Слышите?  Только  не  см'Ьйте  д^Ь- 
лать  на  меня  такихъ  бараньихъ  глазъ.  А  то  и  видеть 
васъ  не  хочу.  Пожалуйста,  Ромочка,  не  воображайте  о 
себ'Ь.  Вы  и  не  мужчина  Бовсе^ 

УП. 

Въ'  половин!',  четвертаго  къ  Ромашову  заЬхаль  пол- 
ковой адъютант7з,  поручикъ  Федоровск1й.  Это  быль  вы- 
сок1й  и.  какъ  выражались  полковыя  дамы,  представи- 
тельный молодой  челов'Ькъ  съ  холодными  глазами  и  съ 
усами,  продолженными  до  плечъ  густыми  подусниками. 
Онъ  держалъ  себя  преувеличеныо-в'Ьжливо,  но  ст1зого-офи- 
ц1ально  съ  младшими  офицерами,  ни  съ  к'Ьмъ  не  дружилъ 
и  былъ  высокаго  мн'Ьн1я  о  своемъ  служебномъ  положе- 
н1и.  Ротные  командиры  въ  немъ  заискивали. 

Зайдя  въ  комнату,  онъ  б-Ёгло  окинулъ  пррщуренными 
глазами  всю  жалкую  обстановку  Ромашова.  Подпору- 
чикъ,  который  въ  это  время  лежалъ  на  кровати,  быстро 
вскочилъ  и,  красн'Ья,  сталъ  торопливо  застегивать  пу- 
говицы тужурки. 

—  Я  къ  вамъ  по  поручен1Ю  командира  полка,  —  ска- 
палъ  Федоровск1й  сухимъ  тономъ:  — потрудитесь  од^Ьться 
и  'Ьхать   со  мною. 

—  Вйноватъ...  я  сейчасъ...  форма  одежды  обыкно- 
венная? Простите,   я  по-домашнему. 

—  Пожалуйста,  не  ст']^сняйтесь.  Сюртукъ.  Если  вы 
позволите,  я  бы  присЬлъ? 

—  Ахъ,  извините.  Прошу  васъ.  Не  угодно  ли  чаю? — 
заторопился  Ромашовъ. 

—  Н'Ьтъ,   благодарю.   Пожалуйста,    поскорК^е, 

Онъ,  не  снимая  пальто  и  перчатокъ,   с-Ьлъ  на  стулъ 
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и,  пока  Ромашовъ  од^^вался,  волнуясь,  безъ  надобности 
суетясь  II  конфузясь  за  свою  не  особенно  чистую  со- 
рочку, онъ  сид-Ьлъ  все  время  прямо  и  неподвижно  съ 
каменнымъ   лицомъ,    держа  руки   на   эфес1^   шашки. 

—  Вы  не  знаете,   зач^мъ  меня  зовутъ? 
Адъютантъ  пожалъ  плечами. 

—  Странный  вопрос ъ.  Откуда  же  я  могу  знать?  Вамъ' 
это,  должно -быть,  безъ  сомн'Ьн1я,  лучше  моего  из- 
в'Ьстно...  Готовы?  Сов'Ьтую  вамъ  прод+эть  портупею  подъ' 
погонь,  а  не  сверху.  Вы  знаете,  какъ  командиръ  полка 
этого  не  любитъ.    Вотъ  такъ...   Ну-съ,   по'Ьдемте. 

У  воротъ  стояла  коляска,  запряженная  парою  рослыхъ, 
раскормленныхъ  полковыхъ  коней.  Офицеры  сйлй  и  по- 
'Ьхали.  Ромашовъ  пзъ  в-Ьжлпвости  старался  держаться 
бокомъ.  чтобы  не  т-^снить  адъютанта,  а  тотъ  какъ  будто 
вовсе  не  зам'Ьчалъ  этого.  По  дорог-Ь  пмъ  встр-Ьтился  В'Ьт- 
кинъ.^Онъ  обм'Ьнялся  съ  адъютантомъ  честью,  но  тот- 
часъ  же  за  спиной  его  сд'Ьлалъ  обернувшемуся  Рома- 
шову особый,  непередаваемый  юмористическ1й  жестъ,  ко- 
торый какъ  будто  говорилъ:  <(Что,  братъ,  поволокли  тебя 
на  расправу?»  Встр-Ьчались  и  еще  офицеры.  Иные  изъ 
нихъ  внимательно,  друг1е  съ  удивленхемъ,  а  н^Ькоторые 
точпо  съ  плсм'^шкой  гляд'Ьлн  на  Ромашова,  и  онъ  не- 
вольпо  ежился  подъ  ихъ  взглядами. 

Полковпикъ  Шульговичъ  не  сразу  прпнялъ  Ромашова: 
у  1КГ0  былъ  кто-то  въ  кабинет-Ь.  Пришлось  ждать  въ 
полутемной  передней,  гд'Ь  пахло  яблоками,  пафталиномъ, 
сп-Ьже-лакироваплой  мебелью  и  еш,е  ч'Ьмъ-то  особеннымъ, 
не  непрхятнымъ,  ч'Ьмъ  пахнутъ  одежда  и  вещи  въ  за- 
житочныхъ,  аккуратныхъ  н'1^мецкихъ  семействахъ.  Топ- 
чась въ  передней,  Ромашовъ  н^Ьсколько  разъ  взглядывалъ 
па  себя  въ  ст-Ьнное  трюмо,  оправленное  въ  св-Ьтлую  ясе- 
невую раму,  и  всяк1й  разъ  его  собственное  лицо  каза- 
лось ему  протйвпо-бл-Ь^днымъ,   пекрасивымъ  и  какимъ-то 
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неестественнымъ,  сюртукъ  —  слишкомъ  заношеннымъ,  а 
погоны  —  черезчуръ  помятыми. 

Сначала  изъ  кабинета  доносился  только  глухой  одно- 
тонный звукъ  низкаго  командирскаго  баса.  Словъ  не 
было  слышно,  но  по  сердитымъ  раскатистымъ  интона- 
ц1ямъ  можно  было  догадаться,  что  полковникъ  кого-то 
распекаетъ  съ  настойчивымъ  и  непреклоннымъ  гн'Ьвомъ. 
Это  продолжалось  мпнутъ  пять.  Потомъ  Шульговичъ 
вдрупт  замолчалъ;  послышался  чей-то  дрожаш,1й,  умоляю- 
ш,ш  голосъ,  и  вдругъ,  посл'Ь  мгновенной  паузы,  Рома- 
шовъ  явственно,  до  посл^Ьдняго  отт^^нка,  услышалъ  слова, 
произнесенныя  со  страшнымъ  выражен1емъ  высокомерия, 
негодован1я  п  презр^Ьн^я: 

—  Что  вы  мн^Ь  очки  втираете?  Д^ти?  Жена?  Пле- 
вать я  хочу  на  вашихъ  д'Ьтей!  Прежде  ч'Ьмъ  над^^лать 
д^Бтей,  вы  бы  подумали,  ч1Ьмъ  ихъ  кормить.  Что?  Ага, 
теперь  —  виноватъ,  господинъ  полковникъ.  Господинъ 
полковникъ  въ  вашемъ  д^ьл^  нич'Ьмъ  не  виноватъ.  Вы, 
капитанъ,  знайте,  что  если  господинъ  полковникъ  теперь 
не  отдаетъ  васъ  подъ  судъ,  то  я  этимъ  совершаю  пре- 
ступлен1е  по  служб^Ь.  Что-о-о?  Извольте  ма-алчать!  Не 
ошибка-съ,  а  преступлеше-съ.  Вамъ  м^^сто  не  въ  полку, 
а  вы  сами  знаете  —  гд^.    Что? 

Опять  задребезжалъ  робк1й,  моляш,1й  голосъ,  такой  жал- 
к1й,  что  въ  немъ,  казалось,  не  было  ничего  челов^че- 
скаго.  «Господи,  что  же  это?  —  подумалъ  Ромашовъ, 
который  точно  приклеился  около  трюмо,  глядя  прямо  въ 
свое  побл^Ьдн'Ьвшее  лицо  и  не  видя  его,  чувствуя,  какъ 
у  него  покатилось  и  болезненно  затрепыхалось  сердце, — 
Господи,  какой  ужасъ!..» 

Жалобный  голосъ  говорилъ  довольно  долго.  Когда  онъ 
кончилъ,  опять  раскатился  глубокхй  басъ  командира,  но 
теперь  бол'Ье  спокойный  и  смягченный,  точно  Шульго- 
вичъ уже  усп^Ьлъ  вылить  свой  гн^въ  въ  крик'Ь  и  удо- 
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влетворплъ  твою  жажду  власти  виюмъ  чужого  уни- 
жен! я. 

Онъ  говори лъ  отрывисто: 

—  Хорошо-съ.  Въ  поаЪхти  разъ.  Но  пом-ни-те,  это 
въ  посл'Ьдн1Й  разъ.  Слышите?  Зарубите  это  на  своемъ 
красномъ,  пьяномъ  носу.  Если  до  меня  еще  разъ  дой- 
дутъ  слухи,  что  вы  пьянствуете...  Что?  Ладно,  ладно, 
знаю  я  ваши  об^щан1я.  Роту  мн1^  чтобъ  подготовили  къ 

смотру.  Не  рота,  а  б ъ!  Черезъ  иед'йлю  прИ^ду  самъ  и 

посмотрю...  Ну,  а  зат1^мъ  вотъ  вамъ  мой  сов-ётъ-съ:  пер- 
вым7э  д'Ьломъ  очиститесь  вы  съ  солдатскими  деньгами  и 
съ  отчетностью.  Слышите?  Зто  чтобы  завтра  же  было 
сделано.  Что?  А  мн-Ь  что  за  дкю?  Хоть  родите...  За- 
т^мъ.  капитанъ,  я  вас7,  не  держу.  Им^ю  честь  кланяться. 

Кто-то  нер'Ьшительно  завозился  въ  кабинете,  п  на  пы- 
почкахъ,  скрипя  сапогами,  пошелъ  къ  выходу.  Но  его 
сейчасъ  же  остановплъ  голосъ  командира,  ставшгй 
вдругъ  черезчуръ  суровымъ,  чтобы  не  быть  под- 
д-Ьльнымъ. 

—  Постой-ка.  поди  сюда,  чортова  перечница...  Не- 
бось, побежишь  къ  жидишкамъ?  А?  Векселя  писать?  Эхъ 
ты,  дура,  дура,  дурья  ты  голова...  Ну,  ужъ  на  теб'1Ь, 
дьяволъ  теб'Ь  т,  печень.  Одна,  двК...  разъ,  дв-Ь.  три, 
четыре...  Триста.  Больше  не  могу.  Отдашь,  когда  смо- 
жешь. Фу,  чортъ,  что  за  гадость  вы  д'Ьлаете,  капитанъ!  — 
заоралъ  полковникъ,  возвышая  голосъ  по  восходящей 
гамм!;.— Не  см1^йте  никогда  этого  д1;лать1  Это  низость!.. 
Однако  маршъ.  маршъ,  маршъ!  Къ  чорту-съ,  къ 
чорту-съ.  Мое  почтен1е-съ!.. 

Въ  переднюю  вышелъ.  весь  красный,  съ  каплями  пота 
на  носу  и  на  вискахъ  и  съ  перевернутымъ,  смущенньгмъ 
лицомъ,  маленьк1й  капитанъ  Св-Ьтовидовъ.  Правая  рука 
была  у  него  въ  карманЬ  и  судорожно  хруст11ла  новень- 
кими   бумажками.    Увйд1^въ   Ромашова,    онъ   засЬменилъ 
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погами,  шутовскп-неестествепно  захихикалъ  и  крепко  вце- 
пился своей  влажной,  горячей,  трясущейся  рукой  въ  руку 
подпоручика.  Глаза  у  него  напряженно  и  конфузливо 
б^^гали  и  въ  то  же  время  точно  щупали  Ромашова:  слы- 
ха лъ  онъ  или  н1^тъ? 

—  Лютъ!  Акй  тигра!  —  развязно  и  приниженно  за- 
шепталъ  онъ,  кивая  по  направлен1Ю  кабинета.  — Ио  ни- 
чего!—  Св'][1ТОвидовъ  быстро  п  нервно  перекрестился  два 
раза. — Ничего.  Слава  Теб1^,  Господи,  слава  Теб^^,  Го- 
споди! 

—  Бон-да-рен-ко! — крикнулъ  изъ-за  сттЬны  полковой 
командиръ,  и  звукъ  его  огромнаго  голоса  сразу  напол- 
ни лъ  всЬ  закоулки  дома  и,  казалось,  заколебалъ  тонк1Я 
перегородки  передней.  Онъ  никогда  не  употреблялъ  въ 
д'Ьло  звонка,  полагаясь  на  свое  необыкновенное  горло. — 
Бондаренко!    Кто  тамъ   есть   еще?   Проси. 

—  Аки  скименъ! — шепнулъ  Св^Ьтовидовъ  съ  кривой 
улыбкой.  —  Прощайте,  поручикъ.  Желаю  вамъ  легкаго 
пару. 

Пзъ  дверей  выюркнулъ  денпи1къ  —  типичный  командир- 
ск1й  денщикъ,  съ  благообразно-наглымъ  лицомъ,  съ  ма- 
слянымъ  проборомъ  сбоку  головы,  въ  б^лыхъ  нитяныхъ 
перчатка  хъ.  Онъ  сказалъ  почтите  л  ьнымъ  тономъ,  но  въ 
то  же  время  дерзко,  даже  чуть-чуть  прищурившись,  глядя 
прямо  в7^  глаза  подпоручику: 

—  Ихъ  высокоблагород1е  просятъ  ваше  благород1е. 
Онъ   отворилъ   дверь    въ    кабинетъ,    стоя   бокомъ,    и 

самъ  попятился  назадъ,  давая  дорогу.  Ромашовъ  во- 
шелъ. 

Полковникъ  Шульговичъ  сид^лъ  за  столомъ,  въ  л'Ь- 
вомъ  углу  отъ  входа.  Онъ  былъ  въ  сЬрой  тужурк-Ь,  изъ- 
подъ  которой  видн1ьлось  великол'Ьпное  блестящее  б^лье, 
Мясистыя  красныя  руки  лежали  на  ручкахъ  деревяннаго 
кресла.    Огромное   старческое   лицо   съ   сЬдой   короткой 
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щеткой  волосъ  на  голов-Ь  п  съ  сЬдой  бородой  клиыомъ" 
было  сурово  п  холодно.  Безцв'Ьтные  св'Ьтлые  глаза  гля- 
д1^лп  враждебно.  На  поклонъ  подпоручика  онъ  коротко 
кивнулъ  головой.  Ромашовъ  вдругъ  зам'Ьтилъ  у  него  въ 
ух-Ь  серебряную  серьгу,  въ  впд1;  полум'Ьсяца  съ  кре- 
стомъ,  и  подумалъ:  «А  в-ёдь  я  этой  серьги  раньше  ле 
впдалъ». 

—  Нехорошо-съ,  —  началъ  командиръ  рычащимъ  ба- 
сомъ,  раздававшимся  точно  изъ  глубины  его  живота,  и 
сд'Ьлалъ  длинную  паузу.  —  Стыдно-съ!  —  продолжалъ 
анъ,  повышая  го лосъ. -—Служите  безъ  году  нед'Ьлю,  а 
начинаете  хвостомъ  крутить.  Им'Ью  мног1я  основан1я  быть 
вами- недовольнымъ.  Помилуйте,  что  же  это  такое?  Ко- 
мандиръ полка  д'Ьлаетъ  ему  зам'^чан1е,  а  онъ,  несчастны!! 
прапорщикъ,  фендрикъ^,  —  позволяетъ  себ'Ь  возражать  ка- 
кую-то ерундистику.  Безобраз1е!  — вдругъ  закрнчалъ  пол- 
ковникъ  такъ  оглушительно,  что  Ромашовъ  вздрогнулъ.  — • 
Немысленно!  Развратъ! 

Ромашовъ  угрюмо  смотр^^лъ  вбокъ,  и  ему  казалось, 
что  никакая  сила  въ  м1р'Ь  не  можетъ  заставить  его  пе- 
ревести глаза  и  погляд-ёть  въ  лицо  полковнику.  <^Гд'Ь 
мое  Я?  — вдругъ  насм'Ьшливо  пронеслось  у  него  въ 
голов-Ь.  —  Вотъ  ты  долженъ  стоять  навытяжку  и 
молчать». 

—  Какими  путями  до  меня  дошло,  я  ужъ  этого  не 
буду  вамъ  передавать,  но  мн^Ь  изв-Ьстно  доподлинно,  что 
вы  пьете.  Это  омерзительно.  Мальчишка,  желторотый 
птенецъ.  только-что  вышедш1Й  изъ  школы,  и  напивается 
въ  собраши,  какъ  посл1^дн1й  сапожный  подмастерье..  Я, 
^шлый  мой,  все  знаю;  отъ  меня  ничто  не  укроется.  МнЪ 
изв-Ёстно  многое,  о  чемъ  вы  даже  не  подозр'Ьваете.  Что 
жъ,  если  хотите  катиться  внизъ  по  наклонной  плоскости  — 
воля  ваша.  Но  говорю  вамъ  въ  последит  разъ:  вникните 
въ  мои  слова.   Такъ  всегда  бываетъ,   мой  другъ:.начи- 
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наютъ  рюмочко!!,  потомъ  другой,  а  потомъ,  глядь',  П  К0^1- 
чаютъ  жизнь  подъ  заборомъ.  Вн-Ьдрите  себ']^  это  въ  го- 
лову-съ.  А  к.ро1м11  того  знайте:  мы  терп'Ьливы,  но  в^дь 
н  ангельское  терп'Ьн1е  можетъ  лопнуть...  Смотрите,  не 
доводите  насъ  до  крайности.  Вы  одинъ,  а  общество  офи- 
церовъ  —  это  ц'Ьлая  семья.  Значитъ,  всегда  можно  и 
того...  за  хвостъ  и  изъ  компан1и  вонъ. 

«Я  стою,  я  молчу,  —  съ  тоской  думалъ  Ромашовъ, 
глядя  неотступно  на  серьгу  въ  ух^Ь  полковника:  —  а  мн'Ь 
нужно  было  бы  сказать,  что  я  и  самъ  не  дорожу  этой 
семьей  и  хоть  сейчасъ  готовь  вырваться  изъ  нея,  уйти 
въ- запасъ.  Сказать?  Посм'Ью  ли  я?»  '   - '- 

Сердце  у  Ромашова  опять  дрогнуло  и  заколотилось, 
онъ  даже  .сд^Ьлалъ  какое-то  безсильное  движен1е  губами 
и  проглотилъ  слюну,  но  -  попрежнему  оставался  непо- 
движнымъ. 

—  Да  и  вообще  ваше  поведен1е... — продолжалъ  же-^ 
стокимъ  тономъ  Шульговичъ. — Ботъ  вы  въ  прошломъ 
году,  не  усп^въ  прослужить  и  года,  просились,  напри- 
мъръ,  въ  отпускъ.  Говорили  что-то  такое  о  бол'Ьзни  ва- 
шей матз^шки,  показывали  тамъ  письмо  какое-то  отъ  нея... 
Что  жъ,  я  не  см'Ью,  понимаете  ли — -не  см'Ью  не  в'Ьрить 
своему  офицеру.  Разъ  вы  говорите  —  матушка,  пусть  бу- 
детъ  матушка.  Что  жъ,  всяко  бываетъ.  Но  знаете  — 
все  это  какъ-то  одно  къ  одному,   и,   понимаете... 

Ромашовъ  давно  уже  чувствовалъ,  какъ  у  него  на- 
чало, сначала  едва  зам'Ьтно,  а  потомъ  все  сильн'Ье  и 
сильн'Ье,  дрожать  ко л'Ьно  правой  ноги.  Наконецъ  это  не- 
произвольное нервное  движен1е  стало  такъ  зам1^тно,  что 
отъ  него  задрожало  все  Т1ЭЛ0.  Это  было  очень  неловко 
и  очень  непр1ятно,  и  Ромашовъ  со  стыдомъ  думалъ,  что 
Шульговичъ  можетъ  принять  эту  дрожь  за  проявлен1е 
страха  передъ  нимъ.  Но  когда  полковникъ  заговорилъ 
о  его  матери,  кровь  вдругъ  горячймъ,  ох-меляюш^имъ  по- 
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токомъ  кинулась  въ  голову  Ромашову,  :т  дрожь  мгно- 
венно прекратилась.  Въ  первый  разъ  онъ  поднялъ  глаза 
кверху  и  въ  упоръ  посмотр']^лъ  прямо  въ  переносицу 
Шульговичу  съ  ненавистью,  съ  твердымъ  и  —  это  онъ 
еамъ  чувствовалъ  у  себя  на  лиц'ё  —  съ  дерзкимъ  выра- 
жен1емъ,  которое  сразу  какъ  будто  уничтожило  огром- 
ную л'Ьстницу,  разд11ляющую  маленькаго  подчиненнаго 
отъ  грознаго  начальника.  Вся  комната  вдругъ  потемн1^ла, 
точно  въ  ней  задернулись  занавъски.  Густой  голосъ  ко- 
мандира упалъ  въ  какую-то  беззвучную  глубину.  Наст\'- 
пилъ  промежутокъ  чудовиихной  темноты  и  тишины  —  безъ 
мыслей,  безъ  воли,  безъ  всякихъ  внЪшнихъ  впечатл']^- 
Н1Й,  почти  безъ  сознан! я,  кром^  одного  страшнаго  уб-Ь- 
ждешя.  "что  сейчасъ.  вотъ  с1ю  минуту,  проп.зойдетъ  что- 
то  нел'Ьпое,  непоправимое,  ужасное.  Странный,  точно  чу- 
жой голосъ  шепнулъ  вдругъ  извн'Ь  въ  ухо  Ромашову: 
^«Сейчасъ  я  его  ударю»,  и  Ро^[ашовъ  медленно  перевелъ 
глаза  на  мясистл^ю,  большую  старческую  ш,еку  и  на  се- 
ребряную серьгу  въ  ухЪ.   <ъ  крестомъ  и  полум-Ьсяцемъ. 

Зат-Ьмъ.  какъ  во  гн[;.  увидЬлъ  онъ,  еще  не  понимая 
этого,  что  въ  глазахъ  Шульговича  поперемЪнно  отра- 
зились удивлен1е,  страхъ,  тревога,  жалость...  Безумная, 
неизб'йжная  волна,  захватившая  такъ. грозно  и  такъ  сти- 
хийно дуп1у  Ромашова,  вдругъ  упала,  растаяла.  отх.1ы- 
нула  далеко.  Ромашовъ,  точно  просыпаясь,  глубоко  и 
сильно  вздохнулъ.  Все  стало  сразу  простЬтмъ  и  обыден- 
нымъ  въ  его  глазахъ.  Шульговичъ  суетливо  показывалъ 
ему  на  стлмъ  и  говорилъ  съ  неожиданной,  грубоватой 
лаской: 

—  Фу,  чортъ...  какой  же  вы  обидчивый...  Да  сади- 
тесь же,  чортъ  васъ  задери!  Ну,  да...  вс1^  вы  вотъ  такъ.. 
Глядите  на  меня,  какъ  на  зв'Ьря.  Кричитъ.  молъ.  ста- 
рый хр'Ьнъ  безъ  толку,  безъ  смысла,  чортъ  бы  его  дралъ. 
Л  я,  —  густой  голосъ  заколыхался  теплыми,  взволнован- 
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ными  нотами: — а  я,  ей-Богу,  мой  милый,  люблю  васъ 
всЬхъ.  какъ  своихъ  д'Ьтей.  Что  же,  вы  думаете,  не  стра- 
даю я  за  васъ?  Не  бол'Ью?  Эхъ,  господа,  господа,  не  по- 
нимаете вы  меня.  }1у,  ладно,  ну.  погорячился  я,  пере- 
хватилъ  черезъ  край  —  разв1э  же  можно  на  старика  сер- 
диться? Э-эхъ,  молодежь.  Ну,  миръ  —  кончено.  Руку. 
И  пойдемъ  о  б  ^^  дать. 

Ромашовъ  молча  поклонился  и  пожалъ  протянутую  ему 
руку,  большую,  пухлую  и  холодную  руку.  Чувство  обиды 
у  него  прошло,  но  ему  не  было  легче.  Посл']^  сегодня- 
шнихъ  утреннихъ  важныхъ  и  гордыхъ  мыслей  онъ  чув- 
ствовалъ  себя  теперь  маленькимъ,  жалкимъ,  бл^Ьднымъ 
школьникомъ,  какимъ-то  нелюбимымъ,  робкимъ  и  забро- 
шеннымъ  мальчуганомъ,  и  этотъ  переходъ  былъ  посты- 
депъ.  И  потому-то,  идя  въ  столовую  всл'Ьдъ  за  полковни- 
комъ,  онъ  подумалъ  про  себя,  по  своей  привычк1^,  въ 
треть емъ  лиц^Ь: 

«Мрачное   раздумье   бороздило   его   чело». 

Шульговичъ  былъ  безд^]^тенъ.  Къ  столу  вышла  его 
жена,  полная,  крупная,  важная  и  молчаливая  дама, 
безъ  шеи,  со  многими  подбородками.  Несмотря  на  пенсне 
и  на  высоком^^рный  взглядъ,  лицо  у  нея  было  просто- 
ватое и  производило  такое  впечатл^^н^е,  какъ  будто  его 
насп'Ьхъ,  бокомъ,  выпекли  изъ  т1^ста, — воткнувъ  изюминки 
вм'Ьсто  глазъ.  Всл^дъ  за  ней,  частое  шаркая  ногами,  при- 
плелась древняя  мамаша  полковника,  маленькая,  глухая, 
но  еи;е  бодрая,  ядовитая  и  властная  старушонка.  При- 
стально и  безцеремонно  разглядывая  Ромашова  снизу 
вверхъ,  черезъ  верхъ  очковъ,  она  протянула  ему  и  ткнула 
прямо  въ  губы  свою  крошечную,  темную,  всю  сморщен- 
ную руку,  похожую  на  кусочекъ  мощней.  Зат'Ьмъ  обра- 
тилась къ  полковнику  и  спросила  такимъ  тономъ,  какъ 
будто  бы  кром'Ь  ихъ  двоихъ  въ  -  столовой  никого  не 
было:  -    . 
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г-глЭто  кто  же  такой?  Не  помиго  что-то. 

.Щудьговичъ  сложилъ  ладони  рукъ  въ  трубу  около  рта 
II  закричалъ  старушк^^  въ  самое  ухо: 

..—  . Подпору чнкъ  Ромашовъ.  мамаша.  Прекрасный  офи- 
церъ...  фронтовикъ  п  молодчиннще...  пзъ  кадетскаго 
корпуса...- Ахъ,  да!  —  спохватился  онъ  вдругъ. — В'Ьдь 
вы,   подпоручикъ,   кажется,   нашъ,   пензенск1п? 

—  Точно   такъ,    господпнъ   полковникъ,    пензенск1Й. 
.^^  Ну, да,  ну  да...  Я  теперь  вспомниль.  В^дь  мы  же 

земляки  съ  вами.   Наровчатскаго  уЬзда,   кажется? 

—  Точно  такъ.  Наровчатскаго. 

—  Ну  да...  Какъ  же  это  я  забылъ?  Наровчатъ,  одни 
колышки  торчатъ.  А  мы  —  инсарск1е.  Мамаша! — опять 
затрубилъ  онъ  матери  на  ухо:  —  подпоручикъ  Рома- 
шовъ—нашъ,  пензенск1й!..  Пзъ  Наровчата!..  Землякъ!.. 

— .  А-а!  —  старушка  многозначительно  повела  бро- 
вями.—  Такъ,  такъ,  такъ...  То-то,  я  думаю...  Значпгъ, 
вы,   выходитъ,    сынокъ   Сергея   Петровича   Шишкина? 

—  Мамаша!  Ошиблись!  Подпоручика  фамил1я  —  Ро- 
машовъ, а  совсЬмъ  не  Шишкинъ!.. 

—  Вотъ,  вотъ,  вотъ...  Я  и  говорю...  Серг'Ьй-то  Петро- 
вича я  не  знала...  По  наслышк'Ь  только.  А  вотъ  Петра 
Петровича  —  того  даже  очень  часто  вид-^ла.  Пм'Ьнья,  по- 
читай, рядомъ  были.  Очень,  оч-чень  пр1ятно,  молодой 
челов'Ёкъ...  Похвально  съ  вашей  стороны. 

—  Ну,  пошла  теперь  скрип'Ьть,  старая  скворечница, — 
сказалъ  полковникъ  вполголоса,  съ  грубымъ  доброду- 
Ш1емъ. — Садитесь,  подпоручикъ...  Поручикъ  Федоров- 
ск1й!  — крикнулъ  онъ  въ  дверь.  —  Кончайте  тамъ  п  идите 
пить  водку!.. 

:  -Въ  столовую  быстро  вошелъ  а-дъютантъ,  который,  по 
заведенному  во  многихъ  полкахъ  обычаю,  об'Ьдалъ  всегда 
у  командира.  Мягко  и  развязно  позвякивая  шпорами, 
онъ  подошелъ  къ  огд^Ьльному  майоликовому  столику  съ 


—   95   — 
Л 

закуской,  надилъ  себ"^  водки  и,  не  торопясь,  выпиу^ъ 
п  закусилъ.  Ромашовъ  почувствовалъ  къ  нему  зависть 
п  какое-то  см^^шное,   мелкое  уважен1е. 

—  А  вы  водки?  —  спросилъ  Шульговичъ.  —  В1здь 
пьете? 

—  Н'Ьтъ.  Благодарю  покорно.  Мн^^  что-то  не  хо- 
чется, —  отв'Ьтилъ  Ромашовъ  сиплымъ  голосомъ  и  про- 
кашлялся. 

—  И-и  пре-екрасно.  Самое  лучшее.  Л^елаю  и  впредь 
такъ  же. 

Об']^дъ  былъ  сытный  и  вкусный.  Видно  было,  что  без- 
Д'Ьтные  полковникъ  и  полковница  прил^Ьпились  къ  не- 
винной страстишке  —  хорошо  по'Ьсть.  Подавали  души- 
стый супъ  изъ  молодыхъ  кореньевъ  и  зелени,  жаренаго 
леща  съ  кашей,  прекрасно  откормленную  домашнюю  утку 
и  спаржу.  На  стол'Ь  стояли  три  бутылки  —  съ  б^^лымъ 
и  краснымъ  виномъ  и  съ  мадерой,  —  правда,  уже  на- 
чатыя  и  заткнутыя  серебряными  фигурными  пробками,  но 
дорог1я,  хорошихъ  иностранныхъ  марокъ.  Полковникъ  — 
точно  недавн1й  гн^^въ  прекрасно  повлгялъ  на  его  аппе- 
титъ  —  'Ьлъ  съ  особеннымъ  вкусомъ  и  такъ  красиво,  что 
на  него  пр1ятно  было  смотр'Ьть.  Онъ  все  время  мило  и 
грубо  шутилъ.  Когда  подали  спаржу,  онъ,  глубже  за- 
совывая за  воротникъ  тужурки  осл'Ьпительно-б'1Ьлую  жест- 
кую салфетку,  сказалъ  весело: 

—  Если  бы  я  былъ  царь,  всегда  бы  ^^лъ  спаржу! 

Но  раньше,  за  рыбой,  онъ  не  утерп-^лъ  и  закричалъ 
на  Ромашова  начальническимъ  тономъ: 

—  Подпоручикъ!  Извольте  отложить  ножикъ  въ  сто- 
рону. Рыбу  и  котлеты  'Ьдятъ  исключительно  вилкой.  Не- 
хорошо-съ!  Офицеръ  долженъ  ум'Ьтъ  'Ьсть.  Каждый  офи- 
церъ  можетъ  быть  приглашеяъ  къ  Высочайшему  столу. 
Помните  это. 

Ромашовъ  сид^лъ  за  об^домъ   недовк1й,   ст1^сненный, 
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не  зная,  куда  д-Ьвать  руки,  большею  частью  держа  ихъ 
подъ  столомъ  II  заплетая  въ  косички  бахромку  скатерти. 
Онъ  давно  уже  отвыкъ  отъ  хорошей  семейной  обста- 
новки, отъ  приличной  и  комфортабельной  мебели,  отъ 
порядка  за  столомъ.  II  все  время  терзала  его  одна  и 
та  же  мысль:  «В-Ьдь  это  же  противно,  это  такая  сла- 
бость и  трусость  съ  моей  стороны,  что  я  не  могъ,  не 
посм'Ьлъ  отказаться  отъ  этого  унизительнаго  об1^да.  Ну 
вотъ  я-  сейчасъ  встану,  сд'Ёлаю  общ1н  поклон  ь  и  уйду. 
Пусть  думаютъ,  что  хотятъ.  В'Ёдь  не  съ'Ьстъ  же  онъ 
меня?  Не  отниметъ  моей  души,  мыслей,  сознашя?  Уйду 
ли?»  И  опять,  съ  робко  замирающимь  сердцемъ, 
бл'Ьдн'Ёя  отъ  внутренняго  волнен1я,  досадуя  на  са- 
мого себя,  онъ  чувствовалъ,  что  не  въ  состоян1и  это 
сделать. 

Наступилъ  уже  вечеръ,  когд;1  подали  кофе.  Красные, 
косые  лучи  солнца  ворвались  въ  окна  и  заиграли  яркими 
м'Ёдными  пятнами  на  темныхъ  обояхъ,  на  скатерти,  на 
хруста л'Ь,  на  лицахъ  об']Ьдающихъ.  ВсЬ  притихли  въ  ка- 
комъ-то  грустномъ  обаян! и  этого  вечерняго  часа. 

—  Когда  я  былъ  еш^е  прапорш^икомъ,  —  заговорилъ 
вдругъ  Шульговичъ: — у  насъ  былъ  командиръ  бригады, 
генералъ  Фофановъ.  Такой  милый:  старикашка,  боевой 
офицеръ,  но  чуть  ли  не  изъ  кантонисговъ.  Помню,  онъ, 
бывало,  подойдетъ  на  смотру  къ  барабани;ику, — ужасно 
любилъ  барабанъ,  — подойдегь  и  скажетъ:  «А  ну-ка,  бра- 
тецъ,  шыгрн!!  мн!;  что-нибудь  меланхоличешкое».  Да. 
Такъ  этотъ  генералъ.  когда  у  него  собирались  го<'ти, 
всегда  уходилъ  спать  аккуратно  въ  одиннадцать.  Бы- 
вало, обратится  къ  гостямъ  и  скажетъ:  «Ну,  гошпода, 
'Ьшьте,  пейте,  веш^литесь,  а  я  иду  въ  объят! я  Нептунах. 
Ему  говорятъ:  «Морфея,  ваше  превосходительство?»  — 
«Э,  вше  равно,  ижъ  однол  минералоги!...»  Такъ  я  те- 
перь,   господа,  —  Шульговичъ   .всталъ    и    положилъ   на 
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спинку  стула  салфетку: — тоже  иду  въ  объят1Я  Нептуна. 
Вы   свободны,    господа   офицеры. 

Офицеры  встали  и  вытянулись. 

«Ироническая  горькая  улыбка  показалась  на  его  тон- 
кихъ  губахъ»,  —  подумалъ  Ромашовъ,  но  только  поду- 
малъ,  потому  что  лицо  у  пего  въ  эту  минуту  было  жал- 
кое,  блФ^диое  и  некрасиво-почтительное. 

Опять  шелъ  Ромашовъ  домой,  чувствуя  себя  оди410- 
кимъ,  тоску ющимъ,  потерявшимся  въ  какомъ-то  чужомъ, 
темномъ  и  враждебномъ  м^Ьст^Ь.  Опять  гор^Ьла  на  .запад'Ь 
въ  сизыхъ  нагромождеиныхъ  тяжелыхъ  тучахъ  красно- 
янтарная  заря,  и  опять  Ромашову  чудился  далеко  за 
чертой  горизонта,  за  домами  и  полями,  прекрасный  фанта- 
стическш  городъ  съ  жизнью,  полной  красоты,  изяш^ества 
и  счастья. 

На  улицахъ  быстро  темн'Ьло.  По  шоссе  б^^гали  съ  виз- 
гомъ  еврейск1е  ребятишки.  Гд1Ь-то  на  завалинкахъ,  у  во- 
ротъ,  у  калитокъ,  въ  садахъ  звен'Ьлъ  женск1й  см^Ьxъ, 
звен'Ьлъ  непрерывно  и  возбужденно,  съ  какой-то  горя- 
чей, животной,  радостной  дрожью,  какъ  звенитъ  онтэ 
только  ранней  весной.  И  вм'Ьст^  съ  тихой,  задумчивой 
грустью  въ  душ^Ь  Ромашова  рождались  странный,  смутныя 
воспоминан1я  и  сожал'Ьнья  о  никогда  не  бывшемъ  сча- 
сть11  и  о  прошлыхъ,  еш,е  бол1Ье  прекрасныхъ  вёснахъ,  а 
въ  сердц1э  шевелилось  неясное  и  сладкое  предчувств1е 
грядуш,ей  любви... 

Когда  онъ  пришелъ  домой,  то  засталъ  Гейнана  въ  его 
темномъ  чулан'Ь  передъ  бюстомъ  Пушкина.  Велик1Й  поэтъ 
былъ  весь  вымазанъ  масломъ,  и  гор1^вшая  передъ  нимъ 
св'Ьча  бросала  глянцовитыя  пятна  на  носъ,  на  толстыя 
губы  и  на  жилистую  шею.  Самт^  же  Гайнанъ,  сидя  по- 
турецки  на  трехъ  доскахъ,  зам^Ьнявшихъ  ему  кровать, 
качался  взадъ  п  впередъ  и  бормоталъ  нарасп1Ьвъ  что- 
то  тягучее  и  монотонное. 

Сочинения  А.  И.  Куприна.  Т.  И.  7 
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—  Ганнанъ!  —  оклпкнулъ  его  Ромашовъ. 

Денщпкъ  вздрогнулъ  п,  вскочпвъ  съ  кровати,  вытя- 
нулся. На  лпц-Ь  его  отразились  испугъ  п  зам'Ьшательство. 

—  Алла?  —  спросилъ  Ромашовъ  дружелюбно. 

Бейусый,  мальчишеск1й  ротъ  черемиса  весь  растя- 
нулся въ  длинную  улыбку,  отъ  которой  при  ОГН'Ь  св'Ьчн 
засверкали  его  великол'Ьпные  б1>лые  зубы. 

—  Алла,   ваша  благород1я! 

—  Ну,  ну,  ну...  Сиди  себ1^,  сиди.  —  Ромашовъ  ла- 
сково погладилъ  денщика  но  плечу.  —  Все  равно,  Гаи- 
нанъ,  у  тебя  Алла,  у  меня  Алла.  Одинъ,  братецъ,  А.1ла 
у  всЬхъ  челов'Ьковъ. 

«Славный  Ганнанъ,  —  подумалъ  подпоручпкъ,  идя  въ 
комнат^'. — А  я  вотъ  не  см'Ью  пожать  ему  руку.  Да,  не 
могу,  не  см'Ью.  О,  чортъ!  Надо  будетъ  съ  нын1эШняго  дня 
самому  од-Ьваться  и  раздФзваться.  Свинство  заставлять 
это  д'Ьлать  за  себя  другого  челов'Ька». 

Въ  этотъ  вечеръ  онъ  не  пошел ъ  въ  собран1е,  а  до- 
сталъ  изъ  ящика  толстую  разлинованную  тетрадь,  испи- 
санную мелкнмъ  неровнымъ  почеркомъ,  и  писалъ  до  глу- 
бокой ночи.  Эта  была  третья,  по  счету,  сочиняемая  Ро- 
машовымъ  пов1^сть,  подъ  заглав1емъ:  «ПослЬдн1й  роково11 
дебютъ».  Подпоручпкъ  самъ  стыдился  свопхъ  литератур- 
ныхъ  занят1й  и  никому  въ  м1р1}  ни  за 'что  не  при.иьтлся 
бы  въ  нихъ. 


УП1. 


Казармы  для  пом'Ьи;ен1я  полка  только-что  начали 
строить  на  окраин1^  м^Ьстечка,  за  жел^Ьзной  дорогой,  на 
такъ  называемомъ  выгон^Ь,  а  до  ихъ  окончан1я  полкъ  со 
всЬми  своими  учрежден1ями  былъ  расквартированъ  по  част- 
нымъ  квартирамъ.  Офицерское  собран1е  занимало  неболь- 
шой  одноэтажный   доммкъ,    который   быль    расположенъ 
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глаголемъ:  В71  длинной  стороне,  шедшей  вдоль  улицы, 
пом'Ьщались  тапцовальная  зала  и  гостиная,  а  короткую, 
Г1ростирави1уюся  въ  глубь  грязнаго  двора,  занимали — сто- 
ловая, ку-хня  и  «номера»  для  пр1'Ьзжихъ  офицеровъ.  Пти 
дв'Ь  половины  были  связаны  между  собою  ч^Ьм7.-то  въ 
род^  запутаннаго,  узкаго,  кол1^нчатаго  коридора;  каж- 
дое кол'Ьно  соединялось  съ  другимъ  дверями,  и  такимъ 
образомъ  получился  рядъ  крошечныхъ  комнату шекъ,  ко- 
торый служили — буфетомъ,  бильярдной,  карточной,  пе- 
редней и  дамской  уборной.  Такъ  какъ  вс^  эти  пом^Ь- 
щен1я,  кром11  столовой,  были  обыкновенно  необитаемы  и 
никогда  не  пров'Ьтривались,  то  въ  нихъ  стоялъ  сырова- 
тый, кислый,  нежилой  воздухъ,  къ  которому  прим1^ши- 
вался  особый  заиахъ  отъ  старой  ковровой  обивки,  по- 
крывавшей мебель. 

Романювъ  пришелъ  въ  собран1е  въ  9  часовъ.  Пять- 
шесть  холостыхъ  офицеровъ  уже  сошлись  на  вечеръ,  но 
дамы  еш,е  не  съ1^зжались.  Между  ними  издавна  суш,е- 
ствовало  странное  соревнован1е  въ  знан1и  хорошаго  тона,  а 
этотъ  тонъ  считал ъ  позорнымъ  для  дамы  являться  одной 
изъпервыхънабалъ.  Музыканты  уже  сид^^ли  на  своихъ 
м^Ьстаxъ  въ  стеклянной  галлере^Ь,  соединявшейся  однимъ 
большимъ  многостекольнымъ  окномъ  съ  залой.  Вт^  зал^ 
по  ст^Ьнамъ  гор1^ли  въ  прост^Ьнкахъ  между  окнами  трех- 
лапыя  бра,  а  съ  потолка  спускалась  люстра  съ  хру- 
стальными дрожаш^ими  подв^Ьсками.  Благодаря  яркому 
осв'Ьш^енхю,  эта  большая  комната  съ  голыми  ст^^нами, 
оклеенными  б^Ьлыми  обоями,  съ  в^^нскими  стульями  по 
бокамъ,  съ  тюлевыми  занав1эсками  на  окнахъ,  казалась 
особенно  пустой. 

Въ  бильярдной  два  батальонныхъ  адъютанта,  поручики 
Бекъ-Агамаловъ  и  Олизаръ,  котораго  вс1^  въ  полку  на- 
зывали графомъ  Олизаромъ,  играли  въ  пять  шарэвъ  на 
пиво.   Олизаръ — длинный,   тонщй,   прилизанный,   напома- 
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женпый — молодой  старикъ,  съ  голымъ,  но  морщннистымъ, 
хлыщеватымъ  лицомъ,  все  время  сыпалъ  бильярдными  при- 
баутками. Бекъ-Агамаловъ  проигрывалъ  и  сердился.  На 
ихъ  игру  гляд'Ьлъ,  сидя  на  подоконник'Ь,  штабсъ-капи- 
танъ  Лещенко,  унылый  челов'Ькъ  сорока  пяти  л^Ьтъ,  спо- 
собный однимъ  своимъ  вндомъ  навести  тоску;  все  у  него 
въ  лиц1Ь  и  фигур'Ь  висЬло  внизъ  съ  видомъ  самой  безна- 
дежной меланхол1и:  висЬлъ  внизъ,  точно  стручокъ  перца, 
длинный,  мясистый,  красный  и  дряблый  носъ;  свисали 
до  подбородка  двумя  тонкими  бурыми  нитками  усы;  брови 
спускались  отъ  переносья  внизъ  къ  вискамъ,  придавая 
его  глазамъ  в^Ьчно  плаксивое  выражен1е;  даже  старень- 
к1й  сюртукъ  болтался  на  его  покатыхъ  плечахъ  и  впа- 
лой груди,  какъ  на  в1>шалк'Ь.  Леи;енко  ничего  не  пилъ, 
не  игралъ  въ  карты  и  даже  не  курилъ.  Но  ему  доста- 
вляло странное,  непонятное  другимъ  удовольств1е  тор- 
чать въ  карточной  или  въ  бильярдной  комнат'Ь  за  спи- 
нами игроковъ,  пли  въ  столовой,  когда  тамъ  особенно 
кутили.  По  ц^Ьлымъ  часамъ  онъ  просиживалъ  тамъ,  мол- 
чаливый и  унылый,  не  произнося  ни  слова.  Въ  полку 
къ  этому  всЬ  привыкли,  и  даже  игра  и  попойка  какъ- 
го  не  вязались,  если  въ  собран1и  не  было  безмолвнаго 
Лещенки. 

Поздоровавшись  съ  тремя  офицерами,  Ромашовъ  с1элъ 
рядомъ  съ  Лещенкой,  который  предупредительно  ото- 
двинулся въ  сторону,  вздохнулъ  и  погляд1эЛЪ  на  моло- 
дого офицера  грустными  и  преданными  собачьими  гла- 
зами. 

—  Какъ  здоровье  Марьи  Викторовны? — спросилъ  Ро- 
машовъ гЬмь  развязнымь  и  умышленно-громкимъ  голо- 
сомъ,  какимь  говорятъ  съ  глухими  и  туго  понимающими 
людьми  и  какимъ  съ  Лещенкой  въ  полку  говорили  вс1э, 
даже  прапорщики. 

^ —  Спасибо,  голубчикъ,  - —  съ  тяжелымъ  вздохомъ  отв1^" 
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тилъ   Лещенко. — Конечно,    нервы   у   нея...    Такое   время 
теперь. 

—  А  отчего  же  вы  не  вм'Ьст^Ь  съ  супругой?  Или,  мо- 
жетъ-быть,    Марья    Викторовна   не   собирается    сегодня? 

—  Н^тъ.  Какъ  же.  Будетъ.  Она  будетъ,  голубчикъ. 
Только,  видите  ли,  м-Ьстъ  н'Ьтъ  въ  фаэтон-]^.  Он1о  съ 
Раисок  Александровной  пополамъ  взяли  экипажъ,  ну  и, 
понимаете,  голубчикъ,  говорятъ  мн^[>:  «У  тебя,  говорятъ, 
сапожища   грязные,    ты   намь   платья   испортишь». 

—  Круазе  въ  середину!  Тонкая  р-Ьзь.  Вынимай  шара 
изъ  лузы,  Бекъ! — крикнулъ  Олизаръ. 

—  Ты  сначала  д'Ьлай  шара,  а  потомъ  я  выну, — сер- 
дито отозвался  Бекъ- Агам аловъ. 

Лещенко  забралъ  въ  ротъ  бурые  кончики  усовъ  и  со- 
средоточенно пожевалъ  ихъ. 

—  У  меня  къ  вамъ  просьба,  голубчикъ  Юр1й  Але- 
ксЬичъ, — сказалъ  онъ  просительно  и  запинаясь: — сего- 
дня в'Ьдь  вы  распорядитель  танцевъ? 

—  Да.  Чортъ  бы  ихъ  побралъ.  Назначили.  Я  кру- 
тился-крутился передъ  полковымъ  адъютантомъ,  хотЪлъ 
даже  написать  рапортъ  о  бол'Ьзни.  Но  разв']^  съ 
нимъ  сговоришь?  «Подайте,  говоритъ,  свид'Ьтельство 
врача». 

—  Вотъ  я  васъ  и  хочу  попросить,  голубчикъ,  —  про- 
должалъ  Лещенко  умильнымъ  тономъ.  —  Богъ  ужъ  съ 
ней,  устройте,  чтобы  она  не  очень  сид^^ла.  Знаете,  прошу 
васъ  по-товарищески. 

—  Марья  Викторовна? 

—  Ну  да.  Пожалуйста  ужъ. 

—  Желтый  дуплетъ  въ  уголъ, — заказалъ  Бекъ-Агама- 
ловъ.  —  Какъ  въ  аптек^^   будетъ. 

Ему  было  неудобно  играть  всл^^дствхе  его  небольшого 
роста,  и  онъ  долженъ  былъ  тянуться  на  лсивот'Ь  че- 
резъ   бильярдъ.    Отъ   напряжен1я   его   лицо   покоасп'Ьло, 
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и  на  лбу  вздулись,  точно  пжица,  двЬ  сходящ1яся  К1>  пе- 
реносью жилы. 

—  Жамапсъ! — ув'Ьренно  дразнилъ  его  Олпзаръ.  — 
Этого  даже  я  не  сд'Ьлаю. 

Шй  Агамалова  съ  сухимъ  трескомъ  скользнулъ  по 
шару,  но  шаръ  не  сдвинулся  съ  м'Ьста. 

—  Киксъ! — радостно  закричал ъ  Олизаръ  и  затанцо- 
валъ  канканъ  вокругъ  бильярда. — Когда  ты  сиышь  — 
храпышь,  дюша  мои? 

Агамаловъ    стукнулъ   толстымъ   концомъ   К1Я   о   иолъ. 

—  А  ты  не  см1Ьй  подъ  руку  говорить! — крикпулъонъ, 
сверкая  черными  глазами. — Я  игру   брошу. 

—  Нэ  кирпичись,  дюша  мой,  кровь  испортышь.  Мо- 
дистку въ  уголъ!.. 

Къ  Ромашову  подскочилъ  одппъ  изъ  в'Ьстовыхъ,  па- 
ряженныхъ  на  дежурство  въ  переднюю,  чтобы  разд'Ьвать 
прИ^зжающихъ  дамъ. 

—  Ваше   благород1е,    васъ   барыня   просятъ   въ   залу. 
Тамъ   уже   прохаживались   медленно   взадъ   и   виередъ 

три  дамы,  только-что  пр1'Ьхавш1я,  вс1^  три  —  пожн- 
лыя.  Самая  старшая  изъ  нихъ,  жена  зав^1дующаго  хо- 
зяйствомъ,  х\нна  Ивановна  Мигу  нова,  обратилась  къ  Рома- 
шову строгимъ  и  жемаинымъ  тономъ,  капризно  растя- 
гивая концы  словъ  и  со  св'Ьтской  важностью  кивая  го- 
ловой: 

—  Подпоручикъ  Ромашо-овъ,  прикажите  сыграть  что- 
нибудь  для  слу-уха.  Иожа-алуйста... 

—  Слушаю-съ.  —  Ромашовъ  поклонился  и  подошелъ 
къ  музыкантскому  окну.  — Зиссерманъ,  —  ьрикиулъ  онъ 
старости  оркестра: — валяй  для  слуха! 

Сквозь  раскрытое  окно  галлереи  грянули  первые  рас- 
каты увертюры  изъ  «Жизни  за  Царя»,  и  въ  тактъ  имь 
заколебались  вверхъ  и  внизъ  языки  свъчей. 

Дамы  понемногу   съезжались.   Прежде,  годъ  тому  на- 
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задъ,  Ромашовъ  ужасно  любилъ  эти  минуты  передъ  ба- 
ломъ,  когда,  ио  своимъ  дирижсрскимъ  обязанностямъ, 
онъ  встр1^чалъ  въ  передней  входящихъ  дамъ.  Какими 
таинственными  и  прелестными  казались  он-Ь  ему,  когда, 
возбужденный  св1эТомъ,  музыкой  и  ожидан1емъ  танцевт», 
оп'Ь  съ  веселой  суетой  освобождались  отъ  своихъ  капо- 
ровъ,  боа  и  шубокъ.  Вм^^ст^(^  съ  женскимъ  см'^Ьхомъ  и 
звонкой  болтовней  т'^Ьсная  передняя  вдругъ  наполнялась 
запахомъ  мороза,  духовъ,  пудры  и  лайковыхъ  перча- 
токъ, — неуловимымъ,  глубоко  волнующимъ  запахом1т  на- 
рядныхъ  и  красивыхъ  женщинъ  передъ  баломъ.  Какими 
блестящими  и  влюбленными  казались  ему  ихъ  глаза  В7> 
зеркалахъ,  передъ  которыми  оиЬ  наскоро  поправляли 
свои  прически!  Какой  музыкой  звучалъ  шелестъ  и  шо- 
рохъ  ихъ  юбокъ!  Какая  ласка  чувствовалась  въ  при- 
косновен1и  ихъ  маленькихъ  рукъ,  ихъ  шарфовъ  и  в'Ье- 
ровъ!.. 

Теперь  это  очарованхе  прошло,  и  Ромашовъ  зналъ,  что 
навсегда.  Онъ  не  безъ  н-^Ькотораго  стыда  понималь  те- 
перь, что  многое  въ  этомъ  очарованхи  было  почерпнуто 
изъ  чтен1я  французскнхъ  плохихъ  романовъ,  въ  кото- 
рыхъ  неизм^^нно  описывается,  какъ  Густавъ  и  Арманъ, 
прх'Ьхавъ  на  балъ  въ  русское  посольство,  проходили  че- 
резъ  вестибюль.  Онъ  зналъ  также,  что  полковыя  дамы 
по  го  дамъ  носятъ  одно  и  то  же  «шикарное»  платье,  д']^-- 
лая  жалк1я  попытки  обновлять  его  къ  особенно  пыш 
нымъ  вечерамъ,  а  перчатки  чистятъ  беизиномъ.  Ему 
см'Ьшнымъ  и  претенц1ознымъ  казалось  ихъ  обш,ее  при- 
страст1е  къ  разнымъ  эгреткамъ,  шарфикамъ,  огромнымъ 
подд^Ьльнымъ  камнямъ,  къ  перьямъ  п  обил1ю  лентъ:  въ 
этомъ  сказывалась  какая-то  тряпичная,  безвкусная,  до- 
машняго  изд^^л^я,  роскошь.  Он^э  употребляли  жирный 
б'Ьлила  и  румяна,  но  неум'^Ьло  и  грубо  до  наивности:  у 
иныхъ   отъ   этихъ   средствтэ    лица    принимали    злов1Ьщ1й 
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синеватый  отт-Ьнокъ.  Но  непр1ятн'Ье  всего  было  для  Ро- 
машова то,  что  онъ,  какъ  и  всЬ  въ  полку,  зналъ  за- 
кулнсныя  истор1п  каждаго  бала,  каждаго  платья,  чуть 
ли  не  каждой  кокетливой  фразы;  онъ  зналъ,  какъ  за 
ними  скрывались:  жалкая  бедность,  усил1я,  ухищрен1я, 
сплетни,  взаимная  ненависть,  безсильная  провинц1аль- 
ная  игра  въ  св1^тскость  и  наконецъ  скучный,  пошлыя 
связи... 

Прх'Ьхалъ  капитань  Тальманъ  съ  женой:  оба  очень  вы- 
соте, плотные;  она — н-^жная,  толстая,  разсыпчатая  блон- 
динка, онъ — со  смутлымъ,  разбойничьимь  луцомъ,  съ  без- 
престаннымъ  кашлемъ  и  хриплымъ  голосомъ.  Ромашовъ 
ужъ  заран'Ье  зналъ,  что  сейчасъ  Тальманъ  скажетъ  свою 
обычную  фразу,  и  онъ  д'Ьйствительно,  б'Ьгая  цыган- 
скими глазами,  просип'Ьлъ: 

—  А  что,   подпоручикъ,   въ   карточной   уже  винтятъ? 

—  Н'Ьтъ  еще.  ВсЬ  въ  столовой. 

—  Н'Ьтъ  еще?  Знаешь,  Сонечка,  я  того...  пойду  въ 
столовую  —  «Инвалидъ»  проб'Ьжать.  Вы,  милый  Рома- 
шовъ, попасите  ее...  ну,  тамъ,  какую-нибудь  кадри- 
ленцш. 

Потомъ  въ  переднюю  впорхнуло  семейство  Лыкаче- 
выхъ  —  ц^Ьлый  выводокъ  хорошенькихъ,  см'Ьшливыхъ  и 
картавыхъ  барышень,  во  глав^Ь  съ  матерью — маленькой, 
живой  женщино11,  которая  въ  40  л1этъ  танцовала  безъ 
устали  и  постоянно  рожала  д^Ьтей  —  «между  второй  и 
третьей  кадрилью»,  какъ  говорилъ  про  нее  полковой 
острякъ  Арчаковск1й. 

Барышни,  разнообразно  картавя,  см-Ьясь  и  перебивая 
другъ  дружку,  набросились  на  Ромашова: 

—  Отчего  вы  къ  намъ  не  приходили? 

—  Звой,  звой,  звой! 

—  Нехолосый,  нехолосый,  нехолосый! 

—  Звой,  звой! 
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• —  Иьиглашаю  васъ  па  пойвую  кадъиль. 

—  Ме8(1аше8!..  Ме8г1ате8!..  —  говорилъ  Ромашовъ, 
изображая  собою  противъ  воли  любезнаго  кавалера  и 
расшаркиваясь  во  век  стороны. 

Въ  это  время  онъ  случайно  взглянулъ  на  входную 
дверь  и  увидалъ  за  ея  стекломъ  худое  и  губастое  лицо 
Раисы  Александровны  Петерсонъ  подъ  б'Ьлымъ  плат- 
комъ,  коробкой  над'Ьтымъ  поверхъ  шляпы.  Ромашовъ  по- 
сп'Ьшно,  совс^д.ъ  по-мальчишески,  юркнулъ  въ  гости- 
ную. Но,  какъ  ни  коротокъ  былъ  этотъ  мигъ,  и  какъ 
чи  старался  подпоручикъ  ув'Ьрить  себя,  что  Раиса  его 
не  зам1^тила,  — все-таки  онъ  чувствовалъ  тревогу;  въ  вы- 
ражен1и  маленькихъ  глазъ  его  любовницы  почудилось 
ему  что-то  новое  и  безпокойное,  какая-то  жестокая,  злоб- 
ная и  уверенная  угроза. 

Онъ  прошелъ  въ  столовую.  Тамъ  уже  набралось  много 
народа;  почти  всЬ  м1Ьста  за  длиннымъ,  покрытымъ  клеен- 
кой столомъ  были  заняты.  Син1й  табачный  дымъ  колы- 
хался въ  воздух^Ь.  Пахло  гор^Ьлымъ  масломъ  изъ  кухни. 
Дв1^  или  три  группы  офицеровъ  уже  начинали  выпи- 
вать и  закусывать.  Кое-кто  читалъ  газеты.  Густой  и 
пестрый  шумъ  голосовъ  сливался  со  стукомъ  ножей,  ш,ел- 
каньемъ  бильярдныхъ  шаровъ  и  хлопаньемъ  кухонной 
двери.   По  ногамъ  тянуло  холодомъ  изъ  с1эней. 

Ромашовъ  отыскалъ  поручика  Бобетинскаго  и  подо- 
шелъ  къ  немуТ  Бобетинск1й  стоялъ  около  стола,  засу- 
нувъ  руки  въ  карманы  брюкъ,  раскачиваясь  на  носкахъ 
и  на  каблукахъ  и  щуря  глаза  отъ  дыма  папироски.  Ро- 
машовъ тронулъ  его  за  рукавъ. 

—  Что? — обернулся  онъ  и,  вынувъ  одну  руку  изъ  кар- 
мана, не  переставая  ш,уриться,  съ  изысканнымъ  видомъ 
покрутилъ  длинный  рыж1Й  усъ,  скосивъ  на  пего  глаза  и 
отставивъ  локоть  вверхъ.  —  А-а!  Это  вы?  Эчень  пр1этно... 

Онъ  всегда  говорилъ  такимъ  ломанымъ,  вычурнымъ  то- 
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номъ,  подражая. -какъ  онъ  самъ  думалъ.  гвардейской  зо- 
лотой молодежи.  Онъ  былъ  о  себ^  высокаго  мн1Ьн1я, 
считая  себя  знатокомъ  лошадей  и  жениишъ,  прекрас- 
нымъ  танцоромъ  и  при  томъ  нзящны.мъ,  великосв-Ьтскимъ, 
но,  несмотря  на  свои  24  года,  уже  пожившимъ  и  разоча- 
рова1шымъ  челов'Ькомъ.  Поэтому  онъ  всегда  держалъ 
плечи  картинно  поднятыми  кверху,  скверно  французилъ, 
ходил ъ  разслабленной  походкой  и,  когда  говорплъ,  л'Ь- 
лалъ  усталые,   небрежные  жесты. 

—  Петръ  Эаддеевичъ,  милый,  пожалуйста,  подирижи- 
руйте  нынче  за  меня, — пощюсилъ  Ромашовъ. 

—  Ме,  монъ  ами! — Бобетинск1Й  поднялъ  кверху  плечи 
и  брови  и  сд'Ьлалъ  глупые  глаза. — Но...  мой  дрюгъ, — 
перевелъ  онъ  по-русски. — Съ  какой  стати?  Пуркуа?  Право, 
вы  меня...   какъ  это  говорится?..   Вы  меня  эдивляете!.. 

—  Дорогой  мой,  пожалуйста... 

—  Постойте...  Во-первыхъ,  безъ  фэ-мнль-ярностей. 
Чтэ   это   тэкое  —  дорогой,    тэкой-сякой   е   цетера? 

—  Ну  умоляю  васъ,  Петръ  ваддеичъ...  Голова  бо- 
лить...   и  горло...  положительно  не  могу. 

Ромашовъ  долго  и  уб'Ьдительно  упрашивалъ  товарища. 
Наконецъ  онъ  даже  р'Ьшилъ  пустить  въ  д1ло  лесть. 

В'Ьдь  никто  же  въ  полку  не  ум^етъ  такъ  красиво  и 
разнообразно  вести  танцы,  какъ  Петръ  Эаддеевичъ.  П 
кром-Ь   того,    объ   этомъ   также   просила   одна   дама... 

—  Дама?..  —  Бобетинск1й  сд'Ьлалъ  разсЬянное  и  ме- 
ланхолическое лицо. — Дама?  Дрюгъ  мой,  въ  мои  годы... — 
Онъ  разсм-Ьялся  съ  д-Ьланной  горечью  и  разочарова- 
п1емъ. — Что  такое  женп^ина?  Ха-ха-ха...  Юнъ  енигмъ! 
Ну,  хорошо,  я,  такъ  и  быть,  согласепъ...  Я  согласенъ. 

П  такимъ  же  разочарованнымъ  голосомъ  онъ  вдругъ 
прибавилъ: 

—  Монъ  шеръ  ами,  а  н^Ьгь  ли  у  васъ...  какъ  это 
называется...  трехъ  рюблей? 
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—  Къ  сожал^Ьшю!.- — вздохнулъ  Ромашовъ. 

—  А  рубля? 

—  Мм!.. 

—  Дезагреабль-съ...  Ничего  не  под']Ьласшь.  Ну,  пой- 
демте въ  такомъ  случаЬ,  выпьемъ  водки. 

—  Увы!  И  кредита  н'Ьтъ,  Петръ  баддеевнчъ. 

—  Да-а?  О,  повръ  анфанъ!..  Все  равно,  иойдсмъ. — 
Бобетинск1н  сд'Ьлалъ  широк1й  н  небрежный  жестъ  ве- 
лико дунпя. —  Я  васъ  прив'Ьтствую. 

Въ  столовой  между  т^Ьмъ  разговоръ  становился  бо- 
л1Ьс  громкимъ  и  въ  то  же  время  бол11е  пнтереснымъ  для 
вс1эХ7э  ирису тствующихъ.  Говорили  объ  офицерскихъ  по- 
единкахъ,  только-что  тогда  разрЬшенныхъ,  и  мн1эн1я  рас- 
ходились. 

Больше  вс'1^хъ  овлад1^лъ  беседой  иоручикъ  Арчаков- 
ск1й  —  личность  довольно  темная,  едва  ли  не  шулеръ. 
Про  него  втихомолку  разсказывали,  что,  еще  до  посту- 
Ш1ен1я  въ  полкъ,  во  время  пребыван1я  въ  запасЬ,  онъ 
служилъ  смотрителемъ  на  почтовой  станц1и  и  былъ  пре- 
данъ  суду  за  то,  что  ударомъ  кулака  убилъ  какого-то 
ямщика. 

—  Это  хорошо  дуэль  въ  гвард1И  —  для  разныхъ  тамъ 
лоботрясовъ  и  фигель-миглей,  — говорилъ  грубо  Арча- 
К0ВСК1Й: — а  у  насъ...  Ну,  хорошо,  я  холостой...  поло- 
жимъ,  я  съ  Василь  Василичемъ  Липскимь  напился  въ 
собран1и  и  въ  пьяномъ  вид'Ь  закатилъ  ему  въ  ухо.  Что 
же  намъ  д'Ьлать?  Если  онъ  со  мною  не  захочетъ  стр^Ь- 
ляться  —  вонъ  изъ  полка;  спрашивается,  что  его  д1зти 
будутъ  жрать?  А  вышелъ  онъ  на  поединокъ,  я  ему  вл^^плю 
пулю  въ  животъ,  и  опять  д1этямъ  кусать  нечего...  Че- 
пуха все. 

—  Гето...  ты  подожди...  ты  повремени, — псребилъ 
его  старый  и  пьяный  подполковникъ  Лехъ,  держа  въ 
одной  рук1^  рюмку,    а   кистью  другой   руки  д-Ьлая  ела- 
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быя  двпжен1я  въ  воздух'^Ь: — ты  понимаешь,  что  такое 
честь  мундира?..  Гето,  братецъ  ты  мой,  та-акая  штука... 
Честь,  она...  Вотъ,  я  помню,  случай  у  насъ  былъ  въ 
Темрюкскомъ  полку  въ   1862-мъ  году. 

—  Ну,  знаете,  вашихъ  случаевъ  не  переслушаешь,  — ■ 
развязно  перебилъ  его  Арчаковск1й:  —  разскажете  еш,о 
что-нибудь,   что  было  за  царя  Гороха. 

—  Гето,  братецъ...  ахъ,  какой  ты  дерзк1Й...  Ты  еш,е 
мальчишка,  а  я,  гето...  Былъ,  я  говорю,  такой  случай... 

—  Только  кровь  можетъ  смыть  пятно  обиды,  —  вм'Ь- 
шался  напыщеннымъ  тономъ  поручикъ  Бобетинск1й  и  по- 
п'Ьтушиному  подняль  кверху  плечи. 

—  Гето,  былъ  у  насъ  прапорш,икъ  Солуха,  —  силился 
продолжать  Лехъ. 

Къ  столу  подошелъ,  выйдя  изъ  буфета,  командиръ 
первой  роты,   капитанъ   Осадч1й. 

—  Я  слышу,  что  у  васъ  разговоръ  о  поединкахъ. 
Интересно  послушать, — сказалъ  онъ  густымъ,  рыкаю- 
ш,имъ  басомъ,  сразу  покрывая  всЬ  голоса. — Здрав1я  же- 
лаю, господи нъ  полковникъ.  Здравствуйте,  господа. 

—  А,  колоссъ  родосск1й,  —  ласково  прив-Ьтствовалъ 
его  Лехъ. — Гето...  садись  ты  около  меня,  памятникъ 
ты  этак1й...  Водочки  выпьешь  со  мною? 

—  И  весьма,  —  низкой  октавой  отв-ЬТилъ  Осадч1й. 
Этотъ   офицеръ   всегда   производилъ   странное   п   раз- 

дражаюш,ее  впечатл1Ьн1е  на  Ромашова,  возбуждая  въ  немъ 
чувство,  похожее  на  страхъ  и  на  любопытство.  ОсадчИ! 
славился,  какъ  и  полковникъ  Шульговичъ,  не  только 
въ  полку,  но  и  во  всей  дивиз1и  своимъ  необыкновеннымъ, 
по  разм-Ьрамъ  и  красот1э,  голосомъ,  а  также  огромнымъ 
ростомъ  и  страшной  физической  силой.  Былъ  онъ  изв'Ь- 
стенъ  также  и  своимъ  зам-Ьчательнымт,  знан1емъ  строе- 
вой службы.  Его  иногда,  для  прльзы  службы,  перево- 
дили изъ  одной  роты  въ  другую,  и  въ  течен1е  полугода 
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онъ  умФ^лъ  д1^лать  изъ  самыхъ  распущенныхъ,  захуда- 
лыхъ  комапдъ  н'Ьчто  похожее  по  стройности  и  исполни- 
тельности на  огромную  машину,  пропитанную  нечело- 
в1^ческимъ  трепетомъ  передъ  своимъ  начальникомъ.  Его 
обаян1е  и  власть  были  т'Ьмъ  бол'Ье  непонятны  для  това- 
рищей, что  онъ  не  только  никогда  не  дрался,  но  даже  и 
бранился  лишь  въ  р1^дкихъ,  исключительныхъ  случаяхъ. 
Ромашову  всегда  чуялось  въ  его  прекрасномъ  сумрач- 
номъ  лиц!;,  странная  бл'Ьдность  котораго  еще  сильн'Ье 
отт^Ьнялась  черными,  почти  синими  волосами,  что-то  на- 
пряженное, сдержанное  и  жестокое,  что-то  присущее  не 
челов-Ьку,  а  огромному,  сильному  зв^Ьрю.  Часто,  неза- 
м1Ьтно  наблюдая  за  нимъ  откуда-нибудь  издали,  Рома- 
шовъ  воображалъ  себ'Ь,  каковъ  долженъ  быть  этотъ  че- 
лов'Ькъ  въ  гн^^в^Ь,  и,  думая  объ  этомъ,  бл^ЬднтЬлъ  отъ 
ужаса  и  сжималъ  холод'Ьвшхе  пальцы.  И  теперь  онъ, 
не  отрываясь,  гляд^Ьлъ,  какъ  этотъ  самоув1^ренный,  силь- 
ный челов-Ькъ  спокойно  садился  у  ст'Ьны  на  предупре- 
дительно подвинутый  ему  стулъ. 

Осадч1й  выпилъ  водки,  разгрызт^  съ  хрустомъ  рЬдиску 
и  спросилъ  равнодушно: 

—  Ну-съ,  итакъ,  какое  же  резюме  почтеннаго  со- 
бран1я? 

—  Гето,  братецъ  ты  мой,  я  сейчасъ  разсказываю... 
Былъ  у  иасъ  случай,  когда  я  служилъ  въ  Темрюкскомъ 
полку.  Поручикъ  фонъ-Зоонъ,  —  его  солдаты  звали  «Подъ- 
Звонъ»  —  такъ  онъ  тоже  однажды  въ 'собранхи... 

Но  его  перебил ъ  Липск1й,  сорокал1^тн1й  штабсъ-капи- 
танъ,  румяный  и  толстый,  который,  несмотря  на  свои 
годы,  держалъ  себя  въ  офицерскомъ  обществ^Ь  шутомъ 
и  почему-то  усвоплъ  себ'Ь  странный  и  см1эШной  тонъ 
избалованнаго,  но  любимаго  всЬми  комичнаго  мальчугана. 

—  Позвольте,  господинъ  капитанъ,  я  вкратц']^.  Вотъ 
поручикъ     лрчаковсюй    говоритъ,    что    дуэль  —  чепуха. 
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<:Треба,  каже,  якъ  у  насъ  у  бурсЬ  —  далъ  раза  по  ио- 
тылиц'Ь  и  квнт'ь».  ЗатЬмъ  дебатировалъ  поручпкъ  Бо- 
петинскчй,  требовавш1Й  крови.  Потомъ  господннъ  иолков- 
ипкъ  тщетно  тщились  разсказать  анекдотъ  изъ  своей 
прежней  жизни,  но  до  сихъ  поръ  пмъ  это,  кажется,  не 
удалось.  Зат'1^мъ,  въ  самомъ  начал'Ь  разсказа,  подпору- 
чикъ  Михинъ  заявили  подъ  шумокъ  о  своемъ  собствен- 
номъ  мн1^н1и,  но,  въ  виду  недостаточности  голосовыхъ 
средствъ  и  свойственной  имъ  ц^Ьломудренной  стыдливости, 
мн^н1е  это  выслушано  не  было. 

Подпоручикъ  Михинъ.  маленький,  слабогрудый  юноша, 
со  смуглымъ,  рябымъ  и  веснушчатымъ  лицомъ,  на  ко- 
торомъ  робко,  почти  испуганно  гляд1Ьлн  нужные  темные 
глаза,  вдругъ  покрасн'Ьлъ  до  слезъ. 

—  Я  только,  господа...  Я,  господа,  можетъ-быть,  оши- 
баюсь,—  заговорилъ  онъ,  .заикаясь  и  смущенно  комкая 
свое  безбо]Х)дое  лицо  руками. — Но,  по-моему,  то-есть  я 
такъ  полагаю...  нужно  въ  каждомъ  отд'Ьльномъ  случа'Ь 
разбираться.  Р1ногда  дуэль  полезна,  это  безусловно,  и 
каждый  изъ  насъ,  конечно,  вый  деть  къ  барьеру.  Без- 
условно. Ыо  иногда,  знаете,  это...  можетъ-быть,  высшая 
честь  заключается  въ  томъ,  чтобы...  это...  безусловно 
простить...  Ну,  я  не  знаю,  как1е  еще  могутъ  быть  слу- 
чаи...  вотъ... 

—  Эхъ,  вы,  Декадентт,  Ивановичъ,  —  грубо  махнулъ 
на  него  рукой  Арчаковск1й: — тряпку  вамъ  сосать. 

—  Гето,   да  дайте  же  мн1Ь,   братцы,   высказаться! 
Сразу  покрывая  всЬ  голоса  могучимъ  .звукомъ  своего 

голоса,  заговори.1ъ  Осадч1й: 

—  Дуэль,  господа,  непрем11нно  должна  быть  съ  тя- 
желымъ  исходомъ,  иначе  это  абсурдъ!  Иначе  это  бу- 
детъ  только  дурацкая  жалость,  уступка,  снисходитель- 
ность, комед1я.  Пятьдесятъ  шаговъ  дистанщи  и  по  одному 
выстр'йлу.  Я  вамъ  говорю:  изъ  этого  выйдетъ  одна  только 
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пошлость,  ВОТ!,  именно  В1)  род'!^  тЬхъ  французскнхъ  дуэ- 
лей, о  которыхъ  мы  читаемъ  въ  газетахъ.  Пришли,  по- 
стр1}ляли  пзъ  пистолетов!.,  а  потомъ  въ  газетахъ  со- 
общаютъ  протоколъ  поединка:  «Дуэль,  по  счастью,  окон- 
чилась благополучно.  Противники  обм'Ьнялись  выстр'Ь- 
лами,  не  причинивъ  другъ  другу  вреда,  но  выказавъ  при 
этомъ  отмФ,нное  мужество.  За  завтракомъ  недав1ие  враги 
обм'Ьнялись  дружескимъ  рукопожатгемъ».  Такая  дуэль,  го- 
спода, чепуха.  И  никакого  улучшен! я  въ  наше  общество 
она  не  внесетъ. 

рму  сразу  отв^Ьтило  н^Ьсколько  голосовъ.  Лехъ,  кото- 
рый въ  продолжен1е  его  р']^чи  не  разъ  покушался  докон- 
чить свой  разсказъ,  опять-бььш  началъ:  «А  вотъ,  гето, 
я,  братцы  мои...  да  слушаР1те  же,  жеребцы  вы».  Но  его 
не  слушали,  и  онъ  поперем1^нно  переб^1Ьгалъ  глазами  отъ 
одного  офицера  къ  другому,  ища  сочувствующаго  взгляда. 
Отъ  него  всФэ  небрежно  отворачивались,  увлеченные  спо- 
ромъ,  и  онъ  скорбно  поматывалъ  отяжелевшей  головой. 
Паконецъ  онъ  поймалъ  глазами  глаза  Ромашова.  Моло- 
дой офицеръ  по  опыту  зналъ,  какъ  тяжело  переживать 
подобныя  минуты,  когда  слова,  много  разъ  повторяемыя, 
точно  виснутъ  безъ  поддержки  въ  воздух^Ь,  и  когда  ка- 
кой-то колюч1й  стыдъ  заставляетъ  упорно  и  безнадежно 
къ  нимъ  возвращаться.  Поэтому-то  онъ  и  не  уклонился 
отъ  подполковника,  п  тотъ,  обрадованный,  потащилъ  его 
за  рукавъ  къ  столу. 

—  Гето...  хоть  ты  меня  выслушай,  прапоръ,  —  гово- 
рилъ  Лехъ  горестно: — садись,  выпей-ка  водочки...  Они, 
братецъ  мой,  вс^  —  шалыганы. — Лехъ  слабо  махнулъ  на 
спорящихъ  офицеровъ  кистью  руки. — Гавъ,  гавъ,  гавъ, 
а  опыта  у  нихъ  н1Ьтъ.  Я  хот1эЛъ  разсказать,  какой  у 
насъ  былъ  случай... 

Держа  одной  рукой  рюмку,  а  свободной  рукой  раз- 
махивая  такъ,    какъ   будто   бы   онъ   управлялъ   хоромъ, 
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и  мотая  опущенной  головой,  Лехъ  началъ  разсказывать 
одинъ  изъ  своихъ  безчисленныхъ  разсказовъ,  которыми 
онъ  былъ  нафаршированъ,  какъ  колбаса  ливеромъ,  и  ко- 
торыхъ  онъ  никогда  не  могъ  довести  до  конца,  благо- 
даря в-Ьчнымъ  отступлен1ямъ,  вставкамъ,  сравнен1ямъ  п 
загадкамъ.  Теперешн1й  его  анекдотъ  заключался  въ  томъ, 
что  одинъ  офицеръ  предложилъ  другому  —  это,  конечно, 
было  въ  незапамятныя  времена  —  американскую  дуэль, 
при  чемъ  въ  вид'Ь  жреб1я  имъ  служилъ  четъ  или  нечетъ 
на  рублевой  бумажк'Ь.  И  вотъ  кто-то  изъ  нихъ, — трудно 
было  понять,  кто  именно,  —  Подъ-Звонъ  или  Солуха,  при- 
б1^гнулъ  къ  мошенничеству:  «Гето,  братецъ  ты  мой,  взялъ 
да  и  склеил ъ  дв'Ь  бумажки  вм'Ьст'Ь,  и  вышло,  что  на  одной 
сторон'Ь  четъ,  а  на  другой  нечетъ.  Стали  они,  братецъ 
ты  мой,  тянуть...  Этотъ  и  говоритъ  тому...» 

Но  и  на  этотъ  разъ  полковникъ  не  усп1элъ,  по  обыкно- 
вен1Ю,  докончить  своего  анекдота,  потому  что  въ  бу- 
фетъ  игриво  скользнула  Раиса  Александровна  Иетерсонъ. 
Стоя  въ  дверяхъ  столовой,  но  не  входя  въ  нее  (что,  во- 
обп^е,  было  не  принято),  она  крикнула  веселымъ  и  каприз- 
нымъ  голоскомъ,  какимъ  кричать  балованный,  но  люби- 
мыя  вс'Ьми  д'Ьвочки: 

—  Господа,  ну  что-о  же  это  такое!  Дамы  ужъ  давно 
съ'Ьхались,  а  вы  тутъ  сидите  и  угощаетесь!  Мы  хочемъ 
танцовать! 

Два-три  молодыхъ  офицера  встали,  чтобы  итти  въ  залу; 
друг1е  продолжали  сид-Ьть  и  курить  и  разговаривать,  не 
обращая  на  кокетливую  даму  никакого  вниман1я,  зато 
старый  Лехъ  косвенными  мелкими  шажками  подошелъ  къ 
ней  и,  сложивъ  руки  крестомъ  и  проливая  себ'Ь  на  грудь 
изъ  рюмки  водку,  воскликнулъ  съ  пьянымъ  умилен1емъ: 

—  Божественная!  И  какъ  это  начальство  позволяетъ 
шущештвовать  такой  красот'Ь!   Рру-учку!..  Лобзнуть!.. 

—  Юр1й  Алекс1эевичъ,  —  продолжала  ш^сбетать  Петер- 
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сонъ: — в'Ьдь  вы,   кажется,   на  сегодня  назначены?  Хо- 
рошъ,  нечего  сказать,  дирижеръ! 

—  Миль  нардонъ,  мадамъ.  Се  ма  фотъ!..  Это  моя 
вина! — воскликнулъ  Бобетинскш,  подлетая  къ  ней.  На 
ходу  онъ  быстро  шаркалъ  ногами,  прис'Ьдалъ,  баланси- 
ровалъ  туловищемъ  и  раскачивалъ  опущенными  руками 
съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  онъ  выд^Ьлывалъ  подгото- 
вительныя  па  какого-то  веселаго  балетнаго  танца.  — 
Ваш-шу  руку.  Вотръ  мэнъ,  мадамъ.  Господа,  въ  залу, 
въ  залу! 

Онъ  понесся  подъ  руку  съ  Петерсонъ,  гордо  закинувъ 
кверху  голову,  и  уже  изъ  другой  комнаты  доносился  его 
голосъ  —  св'Ьтскаго,  какъ  онъ  воображалъ,  дирижера: 

—  Месьё,  приглашайте  дамъ  на  вальсъ!  Музыканты, 
вальсъ! 

—  Простите,  господинъ  полковникъ,  мои  обязанности 
призываютъ  меня, — сказалъ  Ромашовъ. 

—  Эхъ,  братецъ  ты  мой,  —  съ  сокрушен1емъ  поникъ 
головой  Лехъ.  —  И  ты  такой  же  перецъ,  какъ  и  они 
всЬ...  Гето...  постой,  постой,  прапорщикъ...  Ты  слыхалъ 
проМольтке?  Про  великаго  молчальника,  фельдмаршала.... 
гето...  и  стратега  Мольтке? 

—  Господинъ  полковникъ,  право  же... 

—  А  ты  не  егози...  С1я  притча  краткая...  Великш  мол- 
нальникъ  пос^щалъ  офицерск1я  собрания  и,  когда  об'Ь- 
далъ,  то...  гето...  клалъ  передъ  собою  на  столъ  коше- 
лекъ,  набитый,  братецъ  ты  мой,  золотомъ.  Р'Ьшилъ  онъ 
въ  ум']Ь  отдать  этотъ  кошелекъ  тому  офицеру,  отъ  кото- 
раго  онъ  хоть  разъ  услышитъ  въ  собран1и  д^^льное  слово. 
Но  такъ  и  умеръ  старикъ,  прожпвъ  на  св'Ьт'Ь  сто  девя- 
носто л1^тъ,  а  кошелекъ  его  такъ,  братецъ  ты  мой,  и 
остался  ц1элымъ.  Что?  Раскусилъ  сей  ор^^xъ?  Ну,  те- 
перь иди  себ'Ь,  братецъ.  Иди,  иди,  воробыщекъ...  по- 
прыгай... 

Сочинешя  А.  П,  Куприна.  Т.  П.  3 
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Въ  зал-Ь,  которая,  казалось,  вся  дрожала  отъ  оглуши- 
тельныхъ  звуковъ  вальса,  верт'Ёлись  дв^  пары.  Бобетин- 
скШ,  распустивъ  локта,  точно  крылья,  быстро  с']Ьменилъ 
ногами  вокругъ  высокой  Тальманъ,  танцовавшей  съ  вели- 
чавымъ  спокойствхемъ  каменнаго  монумента.  Рослый,  пат- 
латый Арчаковск1й  кружилъ  вокругъ  себя  маленькую,  ро- 
зовенькую  младшую  Лыкачеву,  слегка  согнувшись  надъ 
нею  и  глядя  ей  въ  проборъ;  не  выд^^лывая  па,  онъ  лишь 
л-Ьниво  и  небрежно  переступа  л  ъ  ногамп,  какъ  танцуютъ 
обыкновенно  съ  д'Ьтьми.  Пятнадцать  другихъ  дамъ  си- 
д'Ьли  вдоль  ст'Ьнъ  въ  полпомъ  одиночеств'Ь  и  стара- 
лись д'Ьлать  видъ,  что  это  для  нихъ  все  равно.  Какъ 
и  всегда  бывало  на  полковыхъ  собрашяхъ,  кавалеровъ 
оказалось  вчетверо  меньше,  ч1эмъ  дамъ,  и  начало  ве- 
чера об'Ьщало  быть  скучнымъ. 

Петерсонъ,  только-что  открывшая  балъ,  что  всегда  для 
дамъ  служило  предметомъ  особой  гордости,  теперь  по- 
шла съ  тонкимъ,  стройнымъ  Олизаромъ.  Онъ  держ^лъ 
ея  руку  точно  пришпиленной  къ  своему  л'Ьвому  бедру; 
она  же  томно  опиралась  подбородкомъ  на  другую  руку, 
лежавшую  у  него  на  плеч-ё,  а  голову  повернула  пазадъ, 
къ  зал-Ь,  въ  манерномъ  п  неестественномъ  положении. 
Окончивъ  т^фъ,  она  нарочно  с1ьла  неподалеку  отъ  Рома- 
шова, стоявшаго  около  дверей  дамской  уборной.  Она  бы- 
стро обмахивалась  в'15еромъ  и,  глядя  на  склонившагося 
передъ  ней  Олизара,  говорила  съ  п'Ьвучей  томностью: 

—  Н']Ьтъ,  ск'жи-ите,  графъ,  отчего  мн1э  всегда  такъ 
жарко?  Ум'ляю  васъ  —  ск'жи-ите!.. 

Олизаръ  сд'Ьлалъ  полупоклонъ,  звякнулъ  шпорами  и 
провелъ  рукой  по  усамъ  въ  одну  и  въ  другую  сторону. 

—  Сударыня,  этого  даже  Мартынъ  За  дека  не  скажеть. 
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И  такъ  какъ  въ  это  время  Олизаръ  гля]флъ  на  ея  пло- 
ское декольте,  она  стала  часто  и  неестественно  глубоко 
■дышать . 

—  Ахъ,  у  меня  всегда  возвышенная  температура!  — 
продолжала  Раиса  Александровна,  намекая  улыбкой  на 
то,  что  за  ея  словами  кроется  какой-то  особенный,  не- 
приличный смыслъ, — Такой  ужъ  у  меня  горячш  темпе- 
раментъ!.. 

Олизаръ  коротко  и  неопред'Ьленно  заржалъ. 

Ромашовъ  стоялъ,  гляд']^лъ  искоса  на  Петерсонъ  и  ду- 
малъ  съ  отвращен1емъ:  «О,  какая  она  прот1шная!».  И 
отъ  мысли  о  прежней  физичесьсой  близости  съ  этой  жен- 
ш,иной  у  него  было  такое  ощущенхе,  точно  онъ  не  мылся 
н'Ьсколько  м^Ьсяцевъ  и  не  перем^Ьнялъ  6'Ьлья. 

—  Да,  да,  да,  вы  не  см'1^йтесь,  графъ.  Вы  не  знаете, 
что  моя  мать  гречанка! 

«И  говоритъ  какъ  противно,  —  думалъ  Ромашовъ.  — 
Странно,  что  я  до  сихъ  поръ  этого  не  зам'Ьчалъ.  Она 
говоритъ  такъ,  какъ  будто  бы  у  нея  хроническ1й  насморкъ 
или  полипъ  въ   носу:   «боя   бать   гречадка». 

Въ  это  время  Петерсонъ  обернулась  къ  Ромашову  и 
вызывающе  посмотр'^^ла  на  него  прищуренными  глазами. 

Ромашовъ  по  приБычк'Ь  сказал ъ  мысленно: 

«Лицо  его  стало  непроницаемо,  какъ  маска». 

—  Здравствуйте,  Юр1й  АлексЬевпчъ!  .Что  же  вы  не 
подойдете  поздороватъся?  —  зап'Ьла  Раиса  Александровна., 

Ромашовъ  подошелъ.  Она  со  злыми  зрачками  глазъ', 
ставшими  вдругъ  необыкновенно  маленькими  и  острыми, 
кр^^пко  сжала  его  руку. 

—  Я  по  вашей  просьб^Ь  оставила  вамъ  третью  кадриль. 
Над'Ьюсь,  вы  не  забыли? 

Ромашовъ  поклонился. 

—  Какой  вы  нелюбезный,  —  продолжала  кривляться 
Петерсонъ. — Вамъ  бы  сл'Ьдовало  сказать:  аншанте,  ма- 
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дамъ  («адшадте,.  бадабъ» — услышалъ  Ромашовъ) !  Графъ, 
правда,  онъ  м'Ьшокъ? 

—  Какъ  же...  Я  помню,  —  неув1зренно  забормоталъ  Ро- 
машовъ.—  Благодарю  за   честь. 

Бобетинск1й  мало  способствовалъ  оживленш  вечера. 
Онъ  дирижпровалъ  съ  разочарованнымъ  и  устало-покро- 
вительственнымъ  впдомъ,  точно  исполняя  какую-то 
страшно  надо-Ьвшую  ему,  по  очень  важную  для  всЬхъ 
другихъ  обязанность.  Но  передъ  третьей  кадрилью  онъ 
оживился  и,  пролетая  по  за:ГЬ,  точно  на  конькахъ  по 
льду,  быстрыми,  скользяш,ими  шагами,  особенно  громко 
выкрикнулъ: 

—  Кадриль-монстръ!   Кавалье,   ангаже  во  дамъ! 
Ромашовъ  съ  Раисой  Александровной  стали  недалеко 

отъ  музыкантскаго  окна,  им-Ья  у18-а-у18  Михина  и  жену, 
.1ещенки,  которая  едва  достигала  до  плеча  своего  кава- 
лера. Къ  третьей  кадрили  танцуюш,ихъ  зам'Ьтно  приба- 
вилось, такъ  что  пары  должны  были  расположиться  и 
вдоль  залы  и  поперекъ.  И  т'Ьмъ  и  другимъ  приходилось 
танцовать  по  очереди,  и  потому  каждую  фигуру  играли 
по  два  раза. 

«Надо  объясниться,  надо  положить  конецъ, — думалъ 
Ромашовъ,  оглушаемый  грохотомъ  барабана  и  м'Ьдными 
звуками,  рвавшимися  пзъ  окна. — ДовоV^ьно!»  —  «На  его 
лщ'Ь  лежала  несокрушимая  р-Ьшимость». 

У  полковыхъ  дирижеровъ  установились  издавна  н-Ько- 
торые  особенные  пр1емы  и  милыя  шутки.  Такъ,  въ  третьей 
кадрили  всегда  считалось  необходимымъ  путать  фигуры 
и  д-Ьлать,  какъ  будто  неумышленно,  веселыя  ошибки, 
который  всегда  возбуждали  неизм'Ьнную  сумятицу  и  хо- 
хотъ.  И  Бобетинск1й,  начавъ  кадриль-монстръ  пеожи- 
данно  со  второй  фигуры,  то  заставлялъ  кавалеровъ  д'Ь- 
лать  соло  и  тотчасъ  же,  точно  спохватившись,  возвра- 
щалъ    лхъ    къ    дамамъ,    то    устраивалъ    ^гап(1-гоп(1    и, 
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перем^^шавъ    его,     заставлялъ     кавалеровъ     отыскргеать 

дамъ. 

—  Медамъ,  авансе...  виноватъ,  рекуле!  Кавалье  соло! 
Пардонъ,  назадъ,  балянсе  авекъ  во  дамъ!  Да  назадъ  же! 

Раиса  Александровна  т1^мъ  временемъ  говорила  язви- 
тельнымъ  тономъ,  задыхаясь  отъ  злобы,  но  д'Ьлая  такую 
улыбку,  какъ  будто  бы  разговоръ  шелъ  о  самыхъ  весе- 
лыхъ  и  нр1ятныхъ  вещахъ: 

—  Я  не  позволю  такъ  со  мною  обращаться.  Слышите? 
Я  вамъ  не  д1^вчонка.  Да.  И  такъ  порядочные  люди  не 
посту паютъ.  Да. 

—  Не  будемъ  сердиться,  Раиса  Александровна,  — 
уб^Ьдительно   и  мягко   попросилъ   Ромашовъ. 

—  О,  слишкомъ  много  чести  —  сердиться!  Я  могу  только 
презирать  васъ.  Но  изд'Ьваться  надъ  собою  я  не  позволю 
никому.  Почему  вы  не  потрудились  отв-Ьтить  на  мое 
письмо? 

—  Но  меня  ваше  письмо  не  застало  дома,  клянусь 
вамъ. 

—  Ха!  Вы  мн^Ь  морочите  голову!  Точно  я  не  знаю, 
гд'Ь  вы  бываете...   Но  будьте  ув^^рены... 

—  Кавалье,  анъ  аванъ!  Ронъ  де  кавалье.  А  гошъ! 
Нал'Ьво,  нал'Ьво!  Да  налево  же,  господа!  Эхъ,  ничего 
не  понимаютъ!  Плю  де  ля  ви,  месьё, —  кричал ъ  Бобе- 
ТИНСК1Й,  увлекая  танцоровъ  въ  быстрый  круговоротъ  и 
отчаянно  топая  ногами. 

—  Я  знаю  всЬ  интриги  этой  женщины,  этой  лилли- 
путки,  —  продолжала  Раиса,  когда  Ромашовъ  вернулся  на 
м^Ьсто. — Только  напрасно  она  такъ  много  о  себ'Ь  во- 
ображаетъ!  Что  она  дочь  проворовавшагося  нотар1уса... 

—  Я  попросилъ  бы  при  мп'Ь  такъ  не  отзываться  о 
моихъ   знакомыхъ,  —  сурово   остановилъ   Ромашовъ. 

Тогда  произошла  грубая  сцена.  Петерсонъ  разрази- 
лась безобразною  бранью  по  адресу  Шурочки.  Она  уже 
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забыла  о  своихъ  д'Ьланныхъ  улыбкахъ  и,  вся  въ  пят- 
нахъ,  старалась  перекричать  музыку  своимъ  насмороч- 
нымъ  голосомъ.  Ромашовъ  же  красн-Ьлъ  до  настоящихъ 
слезъ  отъ  своего  безсил1я  п  растерянности,  и  отъ  боли  за 
оскорбляемую  Шурочку,  и  отъ  того,  что  ему,  сквозь  оглу- 
шительные звуки  кадрили,  не  удавалось  вставить  ни  одного 
слова,  а  главное  —  потому,  что  на  нихъ  уже  начинали 
обращать  внимаше. 

—  Да,  да,  у  нея  отецъ  проворовался,  ей  нечего  по- 
дымать носъ! — кричала  Петерсонъ. — Скажите,  пожа- 
луйста, она  намъ  неглижируетъ.  Мы  и  про  нее  тоже 
кое-что  знаемъ!  Да! 

—  Я  васъ  прошу,  —  лепеталъ  Ромашовъ. 

—  Постойте,  вы  съ  ней  еш,е  увидите  мои  когти.  Я 
раскрою  глаза  этому  дураку  Николаеву,  котораго  она 
трет1й  годъ  не  можетъ  пропихнуть  въ  академ1ю.  И  куда 
ему  поступить,  когда  онъ,  дуракъ,  не  видитъ,  что  у 
него  подъ  носомъ  д'Ьлается.  Да  и  то  сказать  — п  поклон- 
никъ  же  у  нея!.. 

—  Мазурка  женераль!  Променадъ! — кричалъ  Бобе- 
ТИНСК1Й,  проносясь  вдоль  залы,  весь  наклонившись  вне- 
редъ  въ  поз'Ь  летяш,аго   архангела. 

Полъ  задрожалъ  и  ритмично  заколыхался  подъ  тяже- 
лымъ  топотомъ  ногъ,  въ  тактъ  мазурк'Ь  зазвен'Ьли  под- 
в'Ьски  у  люстры,  играя  разноцв'1Ьтными  огнями,  и  м-Ьрно 
заколыхались  тюлевыя  запав'Ьси  на  окнахъ. 

—  Отчего  памъ  не  разстаться  миролюбиво,  тихо?  — 
кротко  спросилъ  Ромашовъ.  Въ  душ'Ь  онъ  чувствовалъ, 
что  эта  женш,ина  вселяетъ  въ  пего  вм'Ьст'Ь  съ  отвраще- 
н1емъ  какую-то  мелкую,  гнусную,  но  непоб'Ьдимую  тру- 
сость.—  Вы  меня  не  любите  больше...  Простимся  же 
добрыми  друзьями. 

—  А-а!  Вы  мн-Ь  хотите  зубы  заговорить?  Не  безпо- 
койтесь,  мой  милый,  — она  произнесла:  «бой  бплый»;  — 
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я  це  изъ  т^^xъ,  кого  бросаютъ.  Я  сама  бросаю,  когда 
захочу.  Но  я  не  могу  достаточно  надивиться  на  вашу 
низость... 

—  Кончимъ  же  скор1Ье,  —  нетерп'КэЛиво,  глухимъ  го- 
лосомъ,  стиснувъ  зубы,   проговорилъ  Ромашовъ. 

—  Антра1стъ  пять  минуть.  Кавалье,  оккюпе  во  дамъ!  — 
крикнулъ  дирижеръ. 

—  Да,  когда  я  этого  захочу.  Вы  подло  обманывали 
меня.  Я  пожертвовала  для  васъ  вс'Ьмъ,  отдала  вамъ  все, 
что  можетъ  отдать  честная  женщина...  Я  не  см'Ьла  взгля- 
нуть въ  глаза  моему  мужу,  этому  идеальному,  прекрас- 
ному челов']Ьку.  Для  васъ  я  забыла  обязанности  жены  и 
матери.  О,  зач-ймъ,  зач'Ьмъ  я  не  осталась  в'Ьрной  ему! 

—  По-ло-жимъ! 

Ромашовъ  не  могъ  удержаться  отъ  улыбки.  Ея 
многочисленные  романы  со  вс'Ьми  молодыми  офице- 
рами, пр1']Ьзжавшими  на  службу,  были  прекрасно  изв'Ьстны 
въ  полку,  такъ  же,  впрочемъ,  какъ  и  всЬ  любов- 
ныя  истор1и,  пронсходивш1я  между  вс1эмп  семьюде- 
сятью пятью  офицерами  и  ихъ  женами  и  родственни- 
цами. Ему  теперь  вспомнились  выражен1я  въ  род'Ь:  «мой 
дуракъ»,  «этотъ  презр'Ьнный  челов'Ькъ»,  «этотъ  болванъ, 
который  в^чно  торчитъ»  и  друг1я  не  шея'Ье  сильный  вы- 
ражен1Я,  который  расточала  Раиса  въ  письмахъ  и  устно  о 
своемъ  муж'Ь. 

—  А!  Вы  еш,е  им1Ьете  наглость  см'Ьяться?  Хорошо 
же!  — вспыхнула  Раиса.  —  Намъ  начинать! — спохвати- 
лась она  и,  взявъ  за  руку  своего  кавалера,  зас^^менила 
впередъ,  грацюзно  раскачивая  т\мовиш,е  на  бедрахъ  п 
напряженно  улыбаясь. 

Когда  они  кончили  фигуру,  ея  лицо  опять  сразу  при- 
няло сердитое  выражение,  «точно  у  разозленнаго  нас^^ко- 
маго», — подумалъ  Ромашовъ. 

—  Я  этого  не  прощу  вамъ.  Слышите  ли,  никогда!  Я 
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знаю,  почему  вы  такъ  подло,  такъ  низко  хотите  уйти 
отъ  меня.  Такъ  не  будетъ  же  того,  что  вы  зат-Ьяли,  не 
будетъ,  не  будетъ,  не  будетъ!  Вм'Ьсто  того,  чтобы  прямо 
и  честно  сказать,  что  вы  меня  больше  не  любите,  вы 
предпочитали  обманывать  меня  и  пользоваться  мной  как'^ 
женщиной,  какъ  самкой...  на  всяк1й  случай,  если  тамъ 
не   удастся.    Ха-ха-ха!.. 

—  Ну,  хорошо,  будемъ  говорить  начистоту,  —  со  сдер- 
жанной яростью  заговорилъ  Ромашовъ.  Онъ  все  больше 
бл'Ьдн'Ьлъ  и  кусалъ  губы. — Вы  сами  этого  захот^Ьли. 
Да,  это  правда:  я  не  люблю  васъ. 

—  Ахъ,    скажи-ите,    какъ    мн-Ь   это   обидно! 

—  И  не  любилъ  никогда.  Какъ  и  вы  меня,  впрочемъ.: 
Мы  оба  играли  какую-то  гадкую,  лживую  и  грязную  игру, 
какой-то  пошлый  любительск1й  фарсъ.  Я  прекрасно, 
отлично  понял ъ  васъ,  Раиса  Александровна.  Вамъ  не 
нужно  было  ни  н'Ьжности,  ни  любви,  ни  простой  при- 
вязанности. Вы  слишкомъ  мелки  и  ничтожны  для  этого. 
Потому  что.  —  Ромашову  вдругъ  вспомнились  слова  На- 
занскаго:  —  потому  что  любить  могутъ  только  избран- 
ныя,  только  утонченный  натуры! 

—  Ха,  это,  конечно,  вы  —  избранная  натура? 
Опять  загрем^Ьла  музыка.  Ромашовъ  съ  ненавистью  по- 

гляд^Ьлъ  въ  окно  на  С1яющее  м1эДное  жерло  тромбона, 
который  со  свир^Ьпымъ  равнодуш1емъ  точно  выплевы- 
валъ  въ  залу  рявкающте  и  хрипящ1е  звуки.  И  солдатъ, 
который  игралъ  на  немь,  надувъ  щеки,  выпучивъ  осте- 
клян'Ьвш1е  глаза  и  посин'Ьвъ  отъ  наиряжен1я,  былъ  ему 
пенавистенъ. 

—  Не  станемъ  спорить.  Можетъ,  я  и  не  стою  настоя- 
щей любви,  но  не  въ  этомъ  д15ло.  ДЬло  въ  томъ,  что 
вамъ,  съ  вашими  узкими  провинц1альными  воззр'Ьн1ями 
и  съ  провинщальнымъ  честолюб1емъ,  надо  непрем'Ьнно, 
чтобы  васъ  кто-нибудь  «окружалъ»,  и  чтобы  друпе  вид'Ьли 


—  121  — 

это.  Или,  вы  думаете,  я  не  нонималт»  смысла  этой  ва- 
шей фамильярности  со  мной  на  вечерахъ,  этихъ  н'Ьж- 
ныхъ  взглядовъ,  этого  повелительиаго  и  интимнаго  тона, 
въ  то  время,  когда  на  насъ  смотр11Лп  посторонн1е?  Да, 
да,  непрем'Ьнно,  чтобы  смотр'Ьли.  Иначе  вся  эта  игра 
для  васъ  не  им1Ьетъ  смысла.  Вамъ  не  любви  отъ  меня 
нужно  было,  а  того,  чтобы  вс]^  вид'Ьли  васъ  лишн1й  ра^ъ' 
скомпрометированной. 

—  Для  этого  я  могла  бы  выбрать  кого-нибудь  получше 
и  попнтересн'Ье  васъ, — съ  наиыш,енной  гордостью  воз- 
разила Петерсонъ. 

—  Не  безпокойтесь,  этимъ  вы  меня  не  уязвите.  Да, 
я  повторяю:  вамъ  нужно  только,  чтобы  кого-нибудь  счи- 
тали вашимъ  рабомъ,  новымъ  рабомъ  вашей  неотрази- 
мости. А  время  идетъ,  а  рабы  все  р'Ьже  п  р'Ьже.  И 
для  того,  чтобы  не  потерять  посл'Ьдняго  вздыхателя,  вы, 
холодная,  безстрастная,  приносргге  въ  жертву  п  ваши  се- 
мейныя  обязанности  и  вашу  верность  супружескому  алтарю. 

—  Н'Ьтъ,  вы  еще  обо  мн1Ь  услышите! — зло  и  много- 
значительно прошептала  Раиса. 

Черезъ  всю  залу,  пятясь  и  отскакивая  отъ  танцую- 
щихъ  паръ,  къ  нимь  подошелъ  мужъ  Раисы,  капнтанъ^ 
Петерсонъ.  Это  былъ  худой,  чахоточный  челов'Ькъ,  съ' 
лысымъ  желтымъ  черепомъ  и  черными  глазами  —  влаж- 
ными и  ласковыми,  но  съ  затаеннымъ  злобнымъ  огонь- 
комъ.  Про  него  говорили,  что  онъ  былъ  безумно  влю- 
бленъ  въ  свою  жену,  влюбленъ  до  такой  степени,  что 
велъ  н^Ьжную,  слаш,авую  и  фальшивую  дружбу  со  вс'Ьми 
ея  поклонниками.  Также  было  изв'Ьстно,  что  онъ  пла- 
тилъ  имъ  ненавистью,  в-Ьроломствомъ  и  всевозможными 
служебными  подвохами,  едва  только  они  съ  облегченхемъ 
и  радостью  уходили  отъ  его  жены. 

Онъ  еп1,е  издали  неестественно  улыбался  своими  си- 
ними, облипшими  вокругъ  рта,  губами.. 
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—  Танцуешь,  Раечка?  Здравствуйте,  дорогой  Жор- 
жикъ.  Что  васъ  такъ  давно  не  видно?  Мы  такъ  къ  вамъ 
привыкли,   что,   право,  ужъ  соскучились  безъ  васъ. 

—  Такъ...  какъ-то...  все  занятхя,  —  забор моталъ  Ро- 
машовъ. 

—  Знаемъ  мы  ваши  занят1я,  —  погрозилъ  пальцемъ  Пе- 
терсонъ  и  засм']Ьялся,  точно  завизжалъ.  Но  его  черные 
глаза  съ  желтыми  б'Ьлкамп  пытливо  и  тревожно  пере- 
б'Ьгали  съ  лица  жены  на  лицо  Ромашова. 

—  А  я,  признаться,  думалъ,  что  вы  поссорились.. 
Гляжу,  сидите  и  о  чемъ-то  горячитесь.  Что  у  васъ? 

Ромашовъ  молчалъ,  смущенно  глядя  на  худую,  тем- 
ную и  морццшистую  шею  Петерсона.  Но  Раиса  сказала  съ 
той  наглой  ув-Ьренностью,  которую  она  всегда  проявляла 
во  лжи: 

—  Юр1й  Алекс']^евичъ  все  философствуетъ.  Говор итъ, 
что  танцы  отжили  свое  время,  и  что  танцовать  глупо  и 
см'Ьшно. 

—  А  самъ  пляшетъ,  —  съ  ехиднымъ  добро дупиемъ  за- 
м'Ьтилъ  Петерсонъ. — Ну,  танцуйте,  д'Ьти  мои,  танцуйте, 
я  вамъ  не  м11шаю. 

Едва  оиъ  отошелъ,  Раиса  сказала  съ  напускнымъ 
чувствомъ: 

—  И  этого  святого,  необыкновеннаго  челов'Ька  я  обма- 
нывала!.. П  ради  кого  же!  О,  если  бы  онъ  зналъ,  если  бъ 
онъ  только  зналъ... 

—  Маз-зурка  женераль! — закричалъ  БобетинскШ. — 
Кавалеры  отбиваютъ  дамъ! 

Отъ  долгаго  движения  разгоряченныхъ  тЬлъ  и  отъ  пыли, 
подымавшейся  съ  паркета,  въ  залЬ  стало  душно,  п  огни 
св1эчъ  обратились  въ  желтыя  туманныя  пятна.  Теперь 
танцовало  много  паръ,  и  такъ  какъ  м^Ьста  не  хватало, 
то  каждая  пара  топталась  въ  ограничеядомъ  простран- 
стве: танцую1ц1е  т1^сиились  п  толкали  другъ  друга.  Фи- 
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гура,  которую  предложилъ  дирижеръ,  заключалась  въ 
томъ,  что  свободный  кавалеръ  пресл1^довалъ  какую-ни- 
будь танцующую  пару.  Вертясь  вокругъ  нея  и  выд'Ь- 
лывая  въ  то  же  время  па  мазурки,  что  выходило  см'Ьш- 
нымъ  и  нел1^пымъ,  онъ  старался  улучить  моментъ,  когда 
•дама  станете  къ  нему  лицомъ.  Тогда  онъ  быстро  хло- 
палъ  въ  ладоши,  что  означало,  что  онъ  отбилъ  даму. 
Но  другой  кавалеръ  старался  пом1>шать  ему  сд^Ьлать  это 
н  всячески  поворачивалъ  п  дергалъ  свою  даму  изъ  сто- 
роны въ  сторону;  а  самъ  то  пятился,  то  скакалъ  бокомъ 
п  даже  пускалъ  въ  ходъ  л^Ьвый  свободный  локоть,  на- 
ц'Ьливая  его  въ  грудь  противнику.  Отъ  этой  фигуры  всегда 
происходила  въ  зал^]^  неловкая,  грубая  и  некрасивая  суета.) 

—  Актриса! — хрипло  зашепталъ  Ромашовъ,  накло- 
няясь близко  къ  Раис^.  — Васъ  см'Ьшно  и  жалко  слушать. 

—  Вы,  кажется,  пьяны!  — брезгливо  воскликнула  Раиса 
и  кинула  на  Ромашова  тотъ  взглядъ,  которымъ  въ  рома- 
нахъ  героини  м-Ьряютъ  злод'Ьевъ  съ  головы  до  ногъ. 

—  Н'Ьтъ,  скажите,  зач'Ьмъ  вы  обманули  меня?  —  злобно 
зосклицалъ  Ромашовъ. — Вы  отдались  мн^Ь  только  для 
,того,  чтобы  я  не  ушелъ  отъ  васъ.  О,  если  бъ  вы  это 
сд']Ьлали  по  любви,  ну,  хоть  не  по  любви,  а  по  одно11 
только  чувственности.  Я  бы  понялъ  это.  Но  втЬдь  вы 
изъ  одной  распуш,енности,  пзъ  низкаго  тш,еслав1я.  Не- 
ужели васъ  не  ужасаетъ  мысль,  какъ  гадки  мы  были 
съ  вами  оба,  принадлежа  другъ  другу  безъ  любви,  отъ 
скуки,  для  развлечешя,  даже  безъ  любопытства,  а  такъ... 
какъ  горничныя  въ  праздники  грызутъ  подсолнышки.  Пой- 
мите же:  это  хуже  того,  когда  женш,ина  отдается  за 
деньги.  Тамъ  нужда,  ооблазнъ...  Поймите,  ше'Ь  стыдно, 
мн1;  гадко  думать  объ  этомъ  холодномъ,  безд1^льномъ, 
объ  этомъ  неизвиняемомъ  разврате! 

Съ  холоднымъ  потомъ  на  лбу  онъ  потухшими,  скучаю- 
щими глазами  гляд^лъ  на  тандующихъ,.  Вотъ  проплыла, 
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не  глядя  на  своего  кавалера,  едва  перебирая  ногами,  съ 
неподвижными  плечами  и  съ  обиженнымъ  видомъ  суро- 
вой недотроги  величественная  Тальманъ  и  рядомъ  съ  ней 
веселый,  скачуш,1й  козломъ  Епифановъ.  Вотъ  маленькая 
'Лыкачева,  вся  пунцовая,  съ  с1яющими  глазками,  съ  обна- 
женной 6'Ьлой,  невинной,  д-Ьвической  шейкой...  Вотъ  Оли- 
заръ  на  тонкпхъ  ногахъ,  прямыхъ  и  стройныхъ,  точно 
ножки  циркуля.  Ромашовъ  гляд^Ьлъ  и  чувствовалъ  голов- 
ную боль  и  желан1е  плакать.  х\  рядомъ  съ  нимъ  Раиса, 
бл1>дная  отъ  злости,  говорила  съ  преувеличеннымъ  теат- 
ральнымъ  сарказмомъ: 

—  Прелестно!  Шьхотный  офицеръ  въ  роли  1осифа  Пре- 
краснаго! 

—  Да,  да,  именно  въ  роли...  —  вспыхнулъ  Рома- 
шовъ.—  Самъ  знаю,  что  зто  см'Ьшно  и  пошло...  Но  я  не 
стыжусь  скорб'Ьть  о  своей  утраченной  чистот'Ь,  о  простой 
физической  чистот^Ь.  Мы  оба  добровольно  вл'Ьзли  въ  по- 
мойную яму,  и  я  чувствую,  что  теперь  я  не  посм-Ью  ни- 
когда полюбить  хорошей,  св'Ьжей  любовью.  Р1  въ  этомъ 
виноваты  вы  —  слышите:  вы,  вы,  вы!  Вы  старше  п  опыт- 
н-Ье  меня,  вы  уже  достаточно  искусились  въ  д'Ьл11  любви. 

Петерсонъ  съ  величественнымъ  негодован1емъ  подня- 
лась со  стула. 

—  Довольно!  —  сказала  она  драматическимъ  то- 
номъ.  — Вы  добились,  чего  хот-Ьли.  Я  ненавижу  васъ!  На- 
д'Ьюсь,  что  съ  этого  дня  вы  прекратите  пос'Ьщен1я  на- 
шего дома,  гд'Ь  васъ  принимали  какъ  родного,  кормили 
п  поили  васъ,  но  вы  оказались  такимъ  негодяемъ.  Какъ' 
я  жал'Ью,  что  не  могу  открыть  всего  мужу.  Это  святой 
челов^^къ,  я  молюсь  на  него,  и  открыть  ему  все  —  зна- 
чило бы  убить  его.  Но,  пов'Ьрьте,  онъ  сум'Ьлъ  бы  ото- 
мстить за  оскорбленную  беззащитную  женщину. 

Ромашовъ  стоялъ  противъ  вея  и,  бол'Ьзненно  щурясь 
сквозь  очки,   гляд-Ьлъ  на  ея  большой,   тонк1й,   увядшш 
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ротъ,  искривленный  отъ  злости.  Изъ  окна  неслись  оглу- 
шительные звуки  музыки,  съ  упорнымъ  постоянствомъ 
кашлялъ  ненавистный  тромбонъ,  а  настойчивые  удары  ту- 
рецкаго  барабана  раздавались  точно  въ  самой  голов'Ь  Ро- 
машова. Онъ  слышалъ  слова  Раисы  только  урывками  и 
не  понималъ  ихъ.  Но  ему  казалось,  что  и  они,  какъ 
и  звуки  барабана,  бьютъ  его  прямо  въ  голову  и  сотря- 
саютъ  ему  мозгъ. 
Раиса  съ  трескомъ  сложила  в']^еръ. 

—  О,  подлецъ-мерзавецъ! — прошептала  она  трагически 
и  быстро  пошла  черезъ  залу  въ  уборную. 

Все  было  кончено,  но  Ромашовъ  не  чувствовалъ  ожи- 
даемаго  удовлетворен1я,  и  съ  души  его  не  спала  вне- 
запно, какъ  онъ  раньше  представлялъ  себ'Ь,  грязная  и 
грубая  тяжесть.  Н'Ьтъ,  теперь  онъ  чувствовалъ,  что  по- 
ступилъ  нехорошо,  трусливо  и  неискренно,  сваливъ  всю 
нравственную  вину  на  ограниченную  и  жалкую  женш,ину, 
и  воображалъ  себ-Ь  ея  горечь,  растерянность  и  безсиль- 
пую  злобу,  воображалъ  ея  горьк1Я  слезы  и  распухш1е 
красные  глаза  тамъ,  въ  уборной. 

«Я  падаю,  я  падаю, — думалъ  онъ  съ  отвращешежъ 
и  со  скукой. — Что  за  жизнь!  Что-то  т'Ьсное,  сЬрое  и 
грязное...  Эта  развратная  и  ненужная  связь,  пьянство, 
тоска,  уб1Йственное  однообраз1е  службы,  и  хоть  бы  одно 
живое  слово,  хоть  бы  одинъ  моментъ  чистой  радости. 
Книги,   музыка,   наука  —  гд-Ь  все   это?» 

Онъ  пошелъ  опять  въ  столовую.  Тамъ  Осадч1Й  и  то- 
вар иш,ъ  Ромашова  по  рот'Ь,  В'Ьткинъ,  провожали  подъ  руки 
къ  выходнымъ  дверямъ  совершенно  опьян^^вшаго  Леха, 
который  слабо  и  безпомош,но  моталъ  головой  и  ув']^рялъ, 
что  онъ  арх1ерей.  Осадч1Й  съ  серьезнымъ  лицомъ  гово- 
рилъ  рокочуш;ей  октавой,  по-протодьяконски: 

—  Благослови,  преосвященный  владыка.  Вррремя  на- 
чат1я  служен1я... 
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По  м'Ьр']^  того,  какъ  танцовальпый  вечеръ  приходилъ 
къ  концу,  въ  столовой  становилось  еще  шумн-Ье.  Воз- 
духъ  такъ  былъ  наполненъ  табачнымъ  дымомъ,  что  сидя- 
Щ1*е  на  разныхъ  концахъ  стола  едва  могли  разгляд'Ьть 
другъ  друга.  Въ  одномъ  углу  п-Ьли,  у  окна,  собравшись 
кучкой,  разсказывали  непристойные  анекдоты,  служивш1е 
обычной  приправой  всЬхъ  ужиновъ   и  об'^довъ. 

—  Н^тъ,  н'Ьтъ,  господа...  позвольте,  вотъ  я  вамъ  раз- 
скажу!  —  крпчалъ  Арчаковск1й.  —  Приходить  однажды 
солдатъ  на  постой  къ  хохлу.  А  у  хохла  кра-асивая  жинка. 
Вотъ  солдатъ  п  думаетъ:  какъ  бы  мн'Ь  это... 

Едва  онъ  кончалъ,  его  прерывалъ  ожидавшей  нетер- 
п'Ьливо  своей  очереди  Васил1п  Васильевичъ  Липск1Й. 

—  Н'Ьтъ,  это  что,  господа...  А  вотъ  я  знаю  одинъ 
анекдотъ. 

И  онъ  еще  не  усп'Ьвалъ  кончить,  какъ  сл'Ьдующ1й 
торопился  со  своимъ  разсказомъ. 

—  А  вотъ  тоже,  господа.  Д'Ьло  было  въ  ОдессЬ,  и 
при  томъ  случай... 

ВсЬ  анекдоты  были  скверные,  похабные  и  неостроум- 
ные, и,  какъ  это  всегда  бываетъ,  возбуждалъ  см'Ьхъ 
только  одинъ  изъ  разсказчиковъ,  самый  ув']Ьренный  и  ци- 
ничный. 

В'Ьткинъ,  верну ВШ1ЙСЯ  со  двора,  гд'Ь  онъ  усаживалъ 
'Леха  въ  экипажъ,   пригласилъ  къ  столу  Ромашова. 

—  Садитесь-ка,  Жорженька...  Раздавимъ.  Я  сегодня 
богатъ,  какъ  жидъ.  Вчера  выигралъ  и  сегодня  опять 
буду  метать  банкъ. 

Ромашова  тянуло  поговорить  по  душ'Ь,  излиттэ  кому- 
нибудь  свою  тоску  и  отвращен1е  къ  жизни.  Выпивая 
рюмку  за  рюмкой,  онъ  гляд'Ьлъ  на  В'Ьткина  умоляю- 
щими глазами  и  говорилъ  уб']Ьдительнымъ,  теплымъ,  дро- 
жащимъ  голосомъ: 

—  Мы  всЬ,  Павелъ  Павлычъ,  всЬ  позабыли,  что  есть 
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другая  жизнь.  Гд'Ь-то,  я  не  знаю  гд'Ь,  живутъ  совсЬмъ, 
совс^Ьмъ  друг1е  людр1,  и  жизнь  у  нихъ  такая  полная, 
такая  радостная,  такая  настоящая.  Гд^Ь-то  люди  борются, 
страдаютъ,  любятъ  широко  и  сильно...  Другъ  мой, 
какъ  мы  живемъ!   Какъ  мы  живемъ! 

—  Н-да,  братъ,  что  ужъ  тутъ  говорить,  жизнь,  — 
вяло  отв'Ьтилъ  Павелъ  Павловпчъ. — Но,  вообще...  это, 
братъ,  одна  натурфилософ1я  и  энергетика.  Послушай,  го- 
лубчикъ,   что   та-такое   за  штука  —  энергетика?    • 

—  О,  что  мы  д'Ьлаемъ!  —  волновался  Ромашовъ.  —  Се- 
годня напьемся  пьяные,  завтра  въ  роту,  —  разъ,  два,  л1э- 
вой,  правой, — вечеромъ  опять  будемъ  пить,  а  посл'Ь- 
завтра  опять  въ  роту.  Неужели  вся  жизнь  въ  этомъ? 
Н'Ьтъ,   вы   подумайте  только  —  вся,   вся  жизнь! 

В'Ьткинъ  погляд^Ьлъ  на  него  мутными  глазами,  точно 
сквозь  какую-то  пленку,  икнулъ  и  в  другъ  зап'Ьлъ  то- 
ненькимъ,  дребезжащимъ  теноркомъ: 

Въ  тиши  жида, 

Въ  л'Ьсу  жила, 

И  вертено  крути-ида... 

—  Плюнь  на  все,  ангелъ,  и  береги  здоровье., 

И  отъ  всей  своей  души 
Прялочку  любила. 

Пойдемъ  играть,  Ромашевичъ-Ромашовсшй,  я  теб'Ь  займу 
красненькую. 

«Никому  это  непонятно.  Н'Ьтъ  у  меня  близкаго  че- 
лов'Ька», — подумалъ  горестно  Ромашовъ.  На  мгновен1е 
вспомнилась  ему  Шурочка,  —  такая  сильная,  такал  гор- 
дая, красивая, — и  что-то  томное,  сладкое  и  безнадежное 
заныло  у  него  около  сердца. 

Онъ  до  св'Ьта  оставался  въ  собраши,  гляд-Ьдъ,  какъ 
играютъ  въ  штоссъ,  и  самъ  принимачтгъ  въ  игр']Ь  уча- 
ст1е,  но  безъ  удовольств1я  и  безъ  увлечен1я.  Однажды 
онъ  увид'Ьлъ,  какъ  Арчаковск1й,  занимавш1й  отд-^льный 
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столикъ  съ  двумя  безусыми  подпрапорщиками,  довольно 
неум-Ьло  передерну лъ,  выбросивъ  дв'Ь  карты  сразу  въ  свою 
сторону.  Ромашовъ  хогЬлъ-было  вм'Ьшаться,  сд'Ьлать  за- 
м'Ьчан1е,  но  тотчасъ  же  остановился  и  равнодушно  поду- 
малъ: — «Эхъ,  все  равно.  Ничего  этимъ  не  поправлю». 
В-Ьткинъ,  проигравш1й  свои  миллюны  въ  пять  минутъ, 
сид'Ьлъ  на  стул'Ь  и  спалъ,  бл'Ьдный,  съ  разинутымъ  ртомъ. 
Рядомъ  съ  Ромашовымъ  уныло  гляд1Ьлъ  на  игру  .^е- 
щенко,  и  трудно  было  понять,  какая  сила  заставляетъ 
его  сид'Ьть  зд']Ьсь  часами  съ  такимъ  тоскливымъ  выра- 
жен1емъ  лица.  Разсв'Ьло.  Оплывш1я  св-Ьчи  гор'Ьли  жел- 
тыми длинными  огнями  и  мигали.  Лица  пграющнхъ  офи- 
церовъ  были  бл']^дны  п  казались  измученными.  А  Рома- 
шовъ все  гляд'Ьлъ  на  карты,  на  кучи  серебра  и  бума- 
жекъ,  на  зеленое  сукно,  нсписанное  мЬломъ,  и  въ  е1Ч) 
отяжел'Ьвшей,  отумапенно11  голов'Ь  вяло  бродили  все  одн'Ь 
п  т-Ь  же  мысли:  о  своемъ  паден1и  и  о  нечистот'Ь  скучной, 
однообразной  жизни. 


X. 


Было  золотое,  но  холодное — настояш,ее  весеннее  утро. 
Цв'Ьла  черемуха. 

Ромашовъ,  до  сихъ  поръ  не  пр1учивш1йся  справляться 
со  своимъ  молодымь  сномъ,  по  обык11овен1ю,  опоздалъ 
на  утренн1я  занят1я  и  съ  непр1ятнымъ  чувствомъ  стыда 
и  тревоги  подходилъ  къ  плацу,  накоторомъ  училась  его 
рота.  Въ  этихъ  знакомыхъ  ему  чувствахъ  всегда  было 
много  унизительнаго  для  молодого  офицера,  а  ротный  ко- 
мандиръ,  капитанъ  Слива,  ум-Ьлъ  д'Ьлать  ихъ  еще  бо- 
б'Ье  острыми  и  обидными. 

Этотъ  че.иов'Ькъ  представлялъ  собою  грубый  и  тяже- 
лый осколокъ  прежней,  отошедшей  въ  область  предан1я, 
жестокой  дисциплины,   съ  повальнымь  драньемъ,  мелоч- 
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пой  формалистикой,  маршировкой  въ  три  темпа  и  кулач- 
ной расправой.  Даже  въ  полку,  который,  благодаря  усло- 
в1ямъ  дикой  провинц1альной  жизни,  не  отличался  осо- 
бенно гуманнымъ  направлен1емъ,  онъ  являлся  какимъ-то 
диковиннымъ  памятникомъ  этой  свир']Ьпой  военной  ста- 
рины, и  о  немъ  передавалось  много  курьезныхъ,  почти 
нев'Ьроятныхъ  анекдотовъ.  Все,  что  не  выходило  за  пре- 
д'Ьлы  строя,  устава  и  роты,  и  что  онъ  презрительно  иа- 
зывалъ  чепухой  и  мандрагор1ей,  безусловно  для  него 
не  существовало.  Влача  во  всю  свою  жизнь  суровую 
служебную  лямку,  онъ  не  прочелъ  ни  одной  книги  и  ни 
одной  газеты,  кром^^  разв'Ь  офиц1альной  части  «Инвалида». 
Всяк1я  развлечен1я,  въ  род'Ь  танцевъ,  любительскихъ 
спектаклей  и  т.  п.,  онъ  презиралъ  всей  своей  загруб1Ь- 
лой  душой,  и  не  было  такихъ  грлзныхъ  и  скверныхъ 
выражен1й,  как1я  онъ  не  прилагалъ  бы  къ  нимъ  изъ 
своего  солдатскаго  лексикона.  Разсказывали  про  него, — 
и  это  могло  быть  правдой,  —  что  въ  одну  чудесную  ве- 
сеннюю ночь,  когда  онъ  сид'Ьлъ  у  открытаго  окна  и  про- 
в'Ьрялъ  ротную  отчетность,  въ  кустахъ  рядомъ  съ  нимъ 
зап'Ьлъ  соловей.  Слива  послушалъ-послушалъ  и  вдругъ 
крикнулъ   денш,ику: 

—  3-захарчукъ!  П-рогони  эту  п-тицу  ка-камнемъ.  М-м'Ь- 
шаетъ. . . 

Этотъ  вялый,  опустивш1йся  на  видъ  челов1эКъ  былъ 
страшно  суровъ  съ  солдатами  и  не  только  позволялъ 
драться  унтеръ-офицерамъ,  но  и  самъ  билъ  жестоко,  до 
крови,  до  того,  что  провинивш1Йся  падалъ  съ  ногъ  подъ 
его  ударами.  Зато  къ  солдатскимъ  нуждамъ  онъ  былъ 
внимателенъ  до  тонкости:  денегъ,  приходившихъ  изъ  де- 
ревни, не  задерживалъ  и  каждый  день  сл'Ьдилъ  лично  за 
ротнымъ  котломъ,  хотя  суммами  отъ  вольныхъ  работъ 
распоряжался  по  своему  усмотр-Ьнхю.  Только  въ  одной 
рот'Ь  люди   выгляд^^ли   сыт'Ье   и   веселЬе,   ч']Ьмъ   у  него. 

Сочинения  А.  И.  Куприна.  Т.  П.  9 
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Но  молодыхъ  офнцеровъ  Слива  жучплъ  п  подтягпва1Ъ', 
употребляя  безцеремонные,  хлестк1е  пр1емы,  которымъ  его 
врожденный  хохлацк1Й  юморъ  придавалъ  особую  'едкость. 
Если,  наприм-Ьръ,  на  ученьи  субалтернъ-офицеръ  сби- 
вался съ  ногп,  онъ  крпчалъ,  слегка  заикаясь  по  при- 
вычк'Ь: 

—  Отъ,  из-зволые.  Ус  я  рота,  ч-чортъ  бы  ее  побралъ, 
идетъ  не  въ  ногу.  Одпнъ  п-подпоручикъ  идетъ  въ  ногу. 

Иногда  же,  обругавъ  всю  роту  матерными  словами, 
онъ  посп1^шно,  но  'Ьдко  прибавлялъ: 

—  3-за  исключен1емъ  г-господъ  офпцеровъ  и  подпра- 
порщика. 

Но  особенно  онъ  бывалъ  жестокъ  и  ут'Ьснителенъ  въ 
тЬхъ  случаяхъ,  когда  младш1й  офицеръ  опаздывалъ  въ 
роту,  и  это  чаще  всего  пспытывалъ  на  себ'Ь  Ромашовъ. 
Еще  издали  зам-Ьтивъ  подпоручика,  Слива  командовалъ 
рогЬ:  «смирно»,  точно  устраивая  опоздавшему  ирониче- 
ски-почетную встр'бчу,  а  самъ  неподвижно,  съ  часами  въ 
рукахъ,  сл']Ьдилъ,  какъ  Ромашовъ,  спотыкаясь  отъ  стыда 
и  путаясь  въ  шашк'Ь,  долго  не  могъ  найти  своего  м^- 
ста.  Иногда  же  онъ  съ  яростною  в'Ьжливостью  спраши- 
валъ,  не  ст'Ьсняясь  того,  что  это  слышали  солдаты:  «Я 
думаю,  подпоручикъ,  вы  позволите  продолжать?»  Въ  дру- 
гой разъ  осв-Ьдомлялся  съ  предупредительной  заботли- 
востью, но  умышленно  громко,  о  томъ,  какъ  подпору- 
чикъ спалъ  и  что  вид'Ьлъ  во  сц1^.  И  только  прод-Ьлавъ 
одну  изъ  этихъ  штучекъ,  онъ  отводилъ  Ромашова  въ 
сторону  и,  глядя  на  него  въ  упоръ  круглыми  рыбьими 
глазами,   д^Ьлалъ   ему  грубый  выговоръ. 

«Эхъ,  все  равно  ужъ! — думалъ  съ  отчаянхемъ  Рома- 
шовъ, подходя  къ  рот-Ь. — И  зд'Ьсь  плохо  и  тамъ  плохо, — 
одно  къ  одному.  Пропала  моя  жизнь!» 

Ротный  командиръ,  поручикъ  В'Ьткинъ,  Лбовъ  и  фельд- 
фебель  стояли  по  средин-Ь  плаца    1^  всЬ  вмЪст1Ь  обер- 
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пулись  на  подходившаго  Ромашова.  Солдаты  тоже  повер- 
нули къ  нему  головы.  Въ  эту  минуту  Ромашовъ  пред- 
ставилъ  себ^Ь  самого  себя — сконфуженнаго,  идущаго  не- 
ловкой походкой  подъ  устремленными  на  него  глазами, 
и  ему  стало  еще  непрхятн^Ье. 

«Но,  можетъ-быть,  это  вовсе  не  такъ  ужъ  позорно? — 
пробовалъ  онъ  мысленно  себя  ут^(эшить,  по  привычк1> 
многихъ  заст^Ьнчнвыхъ  людей.  — Можетъ-быть,  это  только 
мн'Ь  кажется  такимъ  острымъ,  а  другимъ,  право,  все 
равно.  Ну,  вотъ,  я  представляю  себ^^,  что  опоздалъ  не 
я,  а  Лбовъ,  а  я  стою  на  м^^ст'Ь  и  смотрю,  какъ  онъ 
подходитъ.  Ну,  и  ничего  особеннаго:  Лбовъ  —  какъ 
Лбовъ...  Все  пустяки, — р15шилъ  онъ  наконецъ.  и  сразу, 
успокоился. — Положимъ,  сов'Ьстно...  Но  в^Ьдь  не  м'Ь- 
сяцъ  же  это  будетъ  длиться,  и  даже  не  нед'Ьлю,  не  день. 
Да  и  вся  жизнь  такъ  коротка,  что  все  въ  ней  забы- 
вается». 

Противъ  обык.новеи1я.  Слива  почти  не  обратилъ  па  пего 
вниман1я  и  не  выкинулъ  ни  одной  изъ  своихъ  штучекъ. 
Только,  когда  Ромашовъ  остаеовился  въ  шаг']^  отъ  него, 
съ  почтительно  приложенной  рукой  къ  козырьку  и  сдви- 
нутыми вм'ЬсгЬ  ногами,  онъ  сказалъ,  подавая  ему  для 
пожат1я  свои  вялые  пальцы,  похож1е  на  пять  холодныхъ 
сосисокъ: 

—  Прошу  помнить ,  подпоручикъ,  что  вы  обязаны  быть 
въ  рот^^  за  пять  минутъ  до  прихода  старшаго  субалтернъ- 
офицера  и  за  десять  до  ротнаго  командира. 

—  Виноватъ,  господинъ  капитанъ, — деревяннымъ  го- 
лосомъ  отв'Ьтилъ  Ромашовъ. 

—  Огь,  извольте,  —  виноватъ!..  Все  спите.  Во  са"^ 
шубы  не  сошьешь.  Прошу  господъ  офицеровъ  итти  къ 
своимъ  взводамъ. 

Вся  рота  была  по  частямъ  разбросана  на  плацу.  Д'Ь- 
лали    повзводно    утреннюю    гимнастику.  Солдаты  стояли 
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шеренгами,  на  шагъ  разстоян1я  другъ  отъ  друга,  съ  раз- 
стегпутыми,  для  облегчен1я  движен1й,  мундирами.  Рас- 
торопный унтеръ-офицеръ  Бобылевъ,  изъ  полуроты  Ро- 
машова, почтительно  косясь  на  подходящаго  офицера, 
Еомандовалъ  зычнымъ  голосомъ,  вытягивая  впередъ  ниж- 
нюю челюсть  и  д'Ьлая  косые  глаза: 

—  Подымаше  на  носки  и  плавное  прис'Ьданхе.  Рук-и-и... 
на-бедръ! 

И  потомъ  затянулъ,   нарасп-Ьвъ,   низкимъ  голосомъ: 

—  Начина-а-ай! 

—  Ра-азъ! — зап'Ьли  въ  унисонъ  солдаты  и  медленно 
прис^Ьли  на  корточки,  а  Бобылевъ,  тоже  сидя  на  корточ- 
кахъ,  обводилъ  шеренгу  строгимъ  молодцоватымъ  взгля- 
домъ. 

А  рядомъ  маленьк1й  вертлявый  ефрейторъ  С^роштанъ 
выкрикпвалъ  тонкимъ,  р'Ьзкимъ  и  срывающимся,  какъ  у 
молодого  п'Ьтушка,  голосомъ: 

—  Выпадъ  съ  л']^вой  и  правой  ноги,  съ  выбрасы- 
ваньемъ  соотв'Ьтствуюш,ей  руки. — Товсь!  Начинай!  Ать- 
два,  ать-два! — и  десять  молодыхъ  здоровыхъ  голосовъ 
кричали  отрывисто  и  старательно: — гау,  гау,  гау,  гау! 

—  Стой!  —  выкрикнулъ  пронзительно  С'Ьроштанъ. — 
Ла-апшинъ!  Ты  тамъ  что  такъ  семетрично  дурака  ва- 
ляешь? Суешь  кулаками,  точно  рязанская  баба  уфатомъ: 
хоу,  хоу!..  Д'Ьлай  у  меня  движен1я  чисто,  матери  твоей 
чортъ! 

Потомъ  унтеръ-офицеры  б'Ьглымъ  шагомъ  развели 
взводы  къ  машинамъ,  которыя  стояли  въ  разныхъ  кон- 
цахъ  плаца.  Подпрапорщ,икъ  Лбовъ,  сильный,  ловк1й  маль- 
чикъ  и  отличный  гимнастъ,  быстро  снялъ  съ  себя  ши- 
нель и  мундиръ  и,  оставшись  въ  одной  голубой  ситце- 
вой рубашк'Ь,  первый  подб'Ьжалъ  къ  параллельнымъ 
брусьямъ.  Ставъ  руками  на  ихъ  концы,  онъ  въ  три  пр1ема 
раскачался   и   вдругъ,    описавъ    всЬмъ    т'Ьломъ   полный 
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кругъ,  такъ  что  на  одинъ  моментъ'  его  ноги  находились 
прямо  надъ  головой,  онъ  съ  силой  оттолкнулся  отъ 
брусьевъ,  пролет1^лъ  упругой  дугой  на  полторы  сажени 
впередъ,  перевернулся  въ  воздух^Ь  и  ловко,  по-ко- 
шачьи,   прис^^лъ   на  землю. 

—  Подпрапорщикъ  Лбовъ!  Опять  фокусничаете!  — 
притворно-строго  окрикнулъ  его  Слива.  Старый  «бур- 
бонъ»  въ  глубин'Ь  души  питалъ  слабость  къ  подпра- 
порш,ику,  какъ  къ  отличному  фронтовику  и  тонкому  зна- 
току устава.  —  Показывайте  то,  что  требуется  наставле- 
н1емъ.   Зд1^сь  вамъ  не  балаганъ  на  Святой  нед^Ьл^Ь. 

—  Слушаю,  господинъ  капитанъ! — весело  гаркнулъ 
Лбовъ. — Слушаю,  но  не  исполняю,  —  добавилъ  онъ  впол- 
голоса,  подмигнувъ  Ромашову. 

Четвертый  взводъ  упражнялся  на  наклонной  л^зстниц'Ь. 
Одинъ  за  другимъ  солдаты  подходили  къ  ней,  брались 
за  перекладину,  подтягивались  на  мускулахъ  и  л^Ьзли  на 
рукахъ  вверхъ.  Унтеръ-офицеръ  Шаповаленко  стоялъ 
внизу  и  д'Ьлалъ  зам'Ьчан1я: 

—  Не  болтай  ногами.   Носки  уверхъ! 

Очередь  дошла  до  л'Ьво-фланговаго  солдатика  Хл'Ьбни- 
кова,  который  служилъ  въ  рот^Ь  обп],имъ  посм'Ьшищемъ. 
Часто,  глядя  на  него,  Ромашовъ  удивлялся,  какъ  могли 
взять  на  военную  службу  этого  жалкаго,  замореннаго  че- 
лов'Ька,  почти  карлика,  съ  грязнымъ  безусымъ  лицомъ- 
въ  кулачокъ.  И  когда  подпоручикъ  встр^Ьчался  съ  его 
безсмысленными  глазами,  въ  которыхъ,  какъ  будто  разъ 
навсегда,  съ  самаго  дня  рожденья,  застылъ  тупой,  по- 
корный ужасъ,  то  въ  его  сердц'Ь  шевелилось  что-то  стран- 
ное, похожее  на  скуку  и  на  угрызенхе  сов'Ьсти. 

Хл'Ьбниковъ  вис'Ьлъ  на  рукахъ  безобразный,  неуклю- 
жш,  точно  удавленникъ. 

—  Подтягивайся,  собачья  морда,  подтягивайся-а!  — 
кричалъ  унтеръ-офицеръ. — Ну,  уверхъ! 


134 


Хл'Ьбниковъ  д'Ьлалъ  усил1я  подняться,  но  лишь  без- 
помощно  дрыгалъ  ногами  н  раскачивался  изъ  стороны 
въ  сторону.  На  секунду  онъ  обернулъ  въ  сторону  и  внизъ 
свое  с'Ьрое  маленькое  лицо,  на  которомъ  жалко  и  пел'Ьпо 
торчалъ  вздернутый  кверху  грязный  носъ.  И  вдругъ,  ото- 
рвавшись отъ  перекладины,  упалъ  м-Ьшкомъ  на  землю. 

—  А-а!  Не  желаешь  д1Ьлать  емнастическ1я  упражне- 
шя! — заоралъ  унтеръ-офицеръ. — Ты,  подлецъ,  мн1Ь  весь 
взводъ  нарушаешь!  Я  т-теб'Ы 

—  Шаповаленко,  не  см'Ьть  драться! — крнкнулъ  Рома- 
шовъ,  весь  вспыхнувъ  отъ  стыда  игн'Ьва. — Не  сиШ  этого 
д'Ьлать  никогда!  —  крикнулъ  онъ,  подб'Ьлсавъ  къ  унтерь- 
офицеру  и  схвативъ  его  за  плечо. 

Шаповаленко  вытянулся  въ  струнку  и  приложилъ  руку 
къ  козырьку.  Въ  его  глазахъ,  ставшихъ  сразу  по-сол- 
датски безсмысленными,  дрожала  однако  чуть  зам']Ьтная 
насм1эшливая  улыбка. 

—  Слушаю,  ваше  благород1е.  Только  позвольте  вамъ 
доложить:  никакой  съ  имъ  возможности  б'Ьтъ. 

Хл'Ьбниковъ  стоялъ  рядомъ,  сгорбившись;  онъ  тупо 
смотр'Ьлъ  на  офицера  и  вытиралъ  ребромъ  ладони  носъ. 
Съ  чувствомъ  остраго  и  безполезнаго  сожал'Ьн1я  Рома- 
шовъ  отвернулся  отъ  него  и  пошелъ  къ  третьему  взводу. 

Посл1э  гимнастики,  когда  людямъ  дапъ  былъ  десяти- 
минутный отдыхъ,  офицеры  опять  сошлись  вм1Ьст']^  на 
середин'Ь  плаца,  у  параллельныхъ  брусьевъ.  Разговоръ 
сейчасъ  же  зашелъ  о  предстоящемъ  майскомъ  парад'Ь. 

—  Отъ,  извольте  угадать,  гд'Ь  нарвешься! — говорилъ 
Слива,  разводя  руками  и  пуча  съ  изумлен1емъ  водяни- 
стые глаза. — То-есть,  скажу  я  вамъ:  именно,  у  каж- 
даго  генерала  своя  фантаз1Я.  Помню  я,  былъ  у  нась  ге- 
пералъ-лсйтенантъ  Львовичь  командирт,  корпуса.  Онъ  изъ 
пнженеровъ  къ  намъ  попалъ.  Такъ  при  немь  мы  только 
и  занимались  однимъ  самаокапь1ван1емъ.  Уставъ,  пр1ем.ы, 
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маршировка  —  все  по-боку.  Съ  утра  до  вечера  строили 
всяк1е  ложементы,  матери  ихъ  бисъ!  Л1эТ0мъ  изъ  земли, 
зимой  изъ  сн-Ьга.  Весь  полкъ  ходилъ  перепачканный  съ 
ногъ  до  головы  въ  глин-]^.  Командпръ  десятой  роты,  ка- 
питанъ  Алейниковъ,  царство  ему  небесное,  былъ  пред- 
ставленъ  къ  Анн'Ь  за  то,  что  въ  два  часа  построилъ 
какой-то  тамъ  люнетъ,  чи  барбетъ. 

—  Ловко! — вставилъ  Лбовъ. 

—  Потомъ,  это  ужъ  на  вашей  памяти,  Павелъ  Пав- 
лычъ, — стр^^льба   при   генерал^Ь   Арагонскомъ. 

—  А!  Примостився  стр'Ьляти?  —  засм1эялся  В^Ьткинъ. 

—  Что   это  такое? — спросилъ  Ромашовъ., 
Слива  презрительно  махнулъ  рукой. 

—  А  это  то,  что  тогда  у  насъ  только  и  было  въум']Ь, 
что  наставлен1я  для  обучен1я  стр'Ьльб'Ь.  Солдатъ  одинъ 
отв^Ьчалъ  «В1^рую»  на  смотру,  такъ  опъ  такъ  и  сказалъ, 
вм'Ьсто  «при  Понт^йст^Ьмъ  Пилат'Ь» — «примостився  стр-Ь- 
ляти».  До  того  головы  вс']^мъ  забили!  Указательный  па- 
лецъ  звали  не  указательнымъ,  а  спусковымъ;  а  вм'Ьсто 
праваго  глаза — былъ  приц'1^льный  глазъ. 

—  А  помните,  Аеанас1й  Кириллычъ,  какъ  теорхю  зуб- 
рили?— сказалъ  В'Ьткинъ. — Траектор1я,  дериваи,1я...  Ей- 
Богу,  я  самъ  ничего  не  понималъ.  Бывало,  скажешь  сол- 
дату: вотъ  теб'Ь  ружье,  смотри  въ  дуло.  Что  видишь? 
«Бачу  воображаемую  лин1ю,  которая  называется  осью 
ствола».  Но  зато  ужъ  стр^^ляли.  Помните,  Аоанасхй  Ки- 
риллычъ? 

—  Ну,  какъ  же.  За  стр'Ьльбу  наша  днвиз1я  попала  въ 
заграничныя  газеты.  Десять  процентовъ  свыше  отлич- 
наго — отъ,  извольте.  Однако  и  жулили  мы,  б-батюшки 
мои!  Изъ  одного  полка  въ  другой  брали  взаймы  хоро- 
шихъ  стр'Ьлковъ.  А  то,  бывало,  рота  стр^Ьляетъ  сама  по 
себ'Ь,  а  изъ  блиндажа  младш1е  офицеры  жарятъ  изъ  ре- 
вольверовъ.  Одна  рота  такъ  отличилась,  что  стали  счи- 
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тать,  а  въ  мишени  на  пять  пуль  больше,  ч'Ьмъ  выпу- 
стили. Сто  пять  процентовъ  попадан1я.  Спасибо,  фельд- 
фебель усп'Ьлъ  клейстеромъ  замазать. 

—  А  при  Слесарев'Ь,  помните  шрейберовскую  гимнастику? 

—  Еще  бы  не  помнить!  Вотъ  она  у  меня  гд^  сидитъ. 
Балеты  танцовали.  Да  мало  ли  ихъ  еш,е  было,  генера- 
ловъ  этихъ,  чортъ  бы  ихъ  дралъ!  Но  все  это,  скажу 
вамъ,  господа,  чепуха  и  мандрагор1я  въ  сравнен1и  съ  те- 
перешнимъ.  Это  ужъ,  что  называется — пр1ндите,  посл'Ьд- 
нее  ц'Ьлован1е.  Прежде  по  крайности  знали,  что  съ  тебя 
спросятъ,  а  теперь?  Ахъ,  помилуйте,  солдатикъ  —  ближ- 
Н1Й,  нужна  гуманность.  Дррать  его  надо,  расподлеца! 
Ахъ,  развит1е  умственныхъ  способностей,  быстрота  и  со- 
ображен1е.  Суворовцы!  Не  знаешь  теперь,  чему  солдата 
и  учить.  Отъ,  извольте,  выдумалъ  новую  штуку,  сквозную 
атаку... 

—  Да,  это  не  шоколадъ!  —  сочувственно  кивнулъ  го- 
ловой В-Ьткинъ. 

—  Стоишь,  какъ  тотъ  болванъ,  а  на  тебя  казачишки  во 
весь  карьеръ  дуютт,.  И  насквозь!  Ну-ка,  попробуй — по- 
сторонись-ка. Сейчасъ  приказъ:  «У  капитана  такого-то 
слабые  нервы.  Пусть  помнитъ,  что  на  служб'Ь  его  ни- 
кто насильно  не  удерживаетъ». 

—  Лукавый  старикашка, — сказалъ  В1Ьткпнъ. — Онъ  въ 
К  —  скомъ  полку  какую  штуку  у  дралъ.  Завелъ  роту  въ 
огромную  лужу  и  велитъ  ротному  командовать:  «ложись!». 
Тотъ  помялся,  однако  командуетъ  —  «ложись!».  Солдаты 
растерялись,  думаютъ,  что  не  разслышали.  А  генералъ 
при  нижнихъ  чинахъ  давай  пушить  командира:  «Какъ  ве- 
дете роту!  Б'Ьлоручки!  Н'Ьженки!  Если  зд'Ьсь  въ  лужу 
боятся  лечь,  то  какъ  въ  военное  время  вы  ихъ  подымете, 
если  они  подъ  огнемъ  непр1ятеля  залягутъ  куда-нибудь 
въ  ровъ?  Не  солдаты  у  васъ,  а  бабы,  и  командиръ — 
баба!  На  абвахту!» 
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—  А  что  пользы?  При  людяхъ  срамятъ  командира,  а 
потомъ  говорятъ  о  дисциплине; .  Какая  тутъ  къ  бису  дис- 
циплина! А  ударить  его,  каналью,  не  смМ.  Н'Ь-'Ь-1}тъ... 
Помилуйте  —  онъ  личность,  онъ  челов'Ькъ!  Н11тъ-съ,  въ 
прежнее  время  никакихъ  личностевъ  не  было,  и  лупили 
ихъ,  скотовъ,  какъ  сидоровыхъ  козъ,  а  у  насъ  были 
и  Севастополь,  и  итальянск1й  походъ,  и  всякая  такая 
вещь.  Ты  меня  хоть  отъ  службы  увольняй,  а  я  все-таки, 
когда  мерзавецъ  этого  заслужилъ,  я  загляну  ему  куда. 
сл'Ьдуетъ! 

■ —  Бить  солдата  безчестно,  —  глухо  возразилъ  молча- 
вшШ  до  сихъ  поръ  Ромашовъ.  — Нельзя  бить  челов'Ька, 
который  не  только  не  можетъ  теб^Ь  отв1эТить,  но  даже 
пе  им'Ьетъ  права  поднять  руку  къ  лицу,  чтобы  защи- 
титься отъ  удара.  Не  см^^етъ  даже  отклонить  головы.  Это 
стыдно! 

Слива  уничтожающе  прищурился  и  сбоку,  сверху  внизъ',. 
выпятивъ  впередъ  нижнюю  губу  подъ  короткими  с^Ьд'^Ью- 
щими  усами,  огляд'Ьлъ  съ  ногъ  до  головы  Ромашова. 

—  Что  т-тако-е?  —  протянулъ  онъ  тономъ  крайняго> 
презр1Ьшя. 

Ромашовъ  побл'Ьдн'Ьлъ.  У  него  похолод'Ьло  въ  груди 
пвъживот^Ь,  а  сердце  забилось,  точно  во  всемъ  тЪл1а  сразу. 

—  Я  сказалъ,  что  это  нехорошо...  Да,  и  повторяю.... 
вотъ  что, — сказалъ  онъ  несвязно,   но  настойчиво. 

—  Скажи-т-те,  пож-жалуйста! — тонко  проп'Ьлъ  Слива. — 
Видали  мы  такихъ  миндальниковъ,  не  безпокойтесь. 
Сами  черезъ  го дъ,  если  только  васъ  не  выпрутъ  изъ  полка,, 
будете  по  мордасамъ  щелкать.  Въ  а-атличн']^йшемъ  вид']^.. 
Не  хуже  меня. 

Ромашовъ  погляд'Ьлъ  на  него  въ  у  поръ  съ  ненавистью» 
и  сказалъ  почти  шопотомъ: 

—  Если  вы  будете  бить  солдатъ,  я  на  васъ  подамъ 
рапортъ  командиру  полка.. 
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—  Что-съ? — крикну лъ  грозно  Слива,  но  тотчаоъ  же 
оборвался. — Однако  довольно-съ  этой  чепухи-съ, — ска- 
залъ  онъ  сухо.  —  Вы,  подпоручикъ,  еще  молоды,  чтобы 
учить  старыхъ  боевыхъ  офицеровъ,  прослужившихъ  съ 
честью  двадцать  пять  л'Ьтъ  своему  государю.  Прошу 
гг.  офицеровъ  итти  въ  ротную  школу,  —  закончилъ  онъ 
сердито. 

Онъ  р-Ьзко  повернулся  къ  офицерамъ  спиной. 

—  Охота  вамъ  было  ввязываться? — примирительно  за- 
говорилъ  В'Ьткинъ,  идя  рядомъ  съ  Ромашовымъ. — Сами 
видите,  что  эта  слива  не  изъ  сладкихъ.  Вы  еш,е  не 
знаете  его,  какъ  я  знаю.  Онъ  вамъ  такихъ  веш,ей  на- 
говоритъ,  что  не  будете  знать,  куда  д-Ьватъся.  А  воз- 
разите,—  онъ  васъ  подъ  арестъ  законопатитъ. 

—  Да,  послушайте,  Павелъ  Павлычъ,  это  же  в-Ьдь  не 
служба,  это — изув-^рство  какое-то! — со  слезами  гн-Ьва  и 
обиды  въ  голосЬ  воскликнулъ  Ромашовъ. — Эти  старыя 
барабанныя  шкуры  изд'Ьваются  надъ  нами!  Они  нарочно 
стараются  поддерживать  въ  отношен1Яхъ  между  офице- 
рами грубость,  солдафонство,  какое-то  циничное  молоде- 
чество. 

—  Ну  да,  это,  конечно,  такъ,  —  подтвердилъ  равно- 
душно  В'Ьткинъ  и  з'Ьвнулъ. 

А  Ромашовъ  продолжалъ  съ  горячностью: 

—  Ну,  кому  нужно,  зач'Ьмъ  это  подтягпван1е,  оран1е, 
грубые  окрики?  Ахъ,  я  совсЬмъ,  совс1змъ  не  то  ожи- 
далъ  найти,  когда  сталъ  офицеромъ.  Никогда  я  не  за- 
буду перваго  впечатл1>н1я.  Я  только  три  дня  былъ  въ 
полку,  и  меня  оборва^чъ  эготъ  рыж1й  понамарь  Арчаков- 
ск1й.  Я  въ  собран1и  въ  разговор-Ь  назвалъ  его  поручи- 
комъ,  потому  что  и  онъ  меня  называлъ  подпору чикомъ.  И 
онъ,  хотя  сид11лъ  рядомъ  со  мной  и  мы  вм'Ьст1Ь  пили 
пиво,  закричалъ  на  меня:  «Во-первыхъ,  я  вамъ  не  по- 
ручикъ,  а  г.  поручнкъ,  а  во-вторыхъ...  во-вторыхъ,  из- 
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вольте  встать,  когда  вамъ  д'Ьлаетъ  зам^Ьчатие  старшхй  чи- 
номъ!»  И  я  всталъ  и  стоялъ  передъ  нимъ,  какъ  опле- 
ванный, пока  не  осадилъ  его  подполковникъ  Лехъ.  Н']Ьтъ, 
и'ЬтЪу  не  говорите  ничего,  Павелъ  Павлычъ.  МнЬ  все 
это  до  такой  степени  надоело  и  опротив'Ьло!.., 

XI. 

Въ  ротной  школ'Ь  занимались  «словесностью».  Въ  т'Ьс- 
ной  комнат^^,  на  скамейкахъ,  составленныхъ  четыреуголь- 
никомъ,  сид^^ли  лицами  внутрь  солдаты  третьяго  взвода. 
Въ  середин^^  этого  четыреугольника  ходилъ  взадъ  и  впе- 
редъ  ефрейторъ  С'Ьроштанъ.  Рядомъ,  въ  такомъ  же  че- 
тыреугольник^^,  такъ  же  ходилъ  взадъ  и  впередъ  другой 
унтеръ-офицеръ  полуроты  —  Шаповаленко. 

—  Бондаренко! — выкрикяулъ  зычнымъ  голосомъ  С'Ь- 
роштанъ. 

Бондаренко,  ударившись  об'Ьими  ногами  объ  полъ, 
вскочилъ  прямо  и  быстро,  какъ  деревянная  кукла  съ 
заводомъ. 

—  Если  ты,  примерно,  Бондаренко,  стоишь  у  строю 
съ  ружомъ,  а  къ  теб1Ь  подходитъ  начальство  и  спра- 
шиваетъ:  «Что  у  тебя  въ  рукахъ,  Бондаренко?»  Что  ты 
долженъ  отв^Ьчать? 

—  Ружо,  дяденька?  —  догадывается  Бондаренко. 

—  Брешешь.  Разв1^  же  это  ружо?  Ты  бы  еще  сказалъ 
по-деревенски:  рушница.  То  дома  было  ружо,  а  на  служб']^ 
зовется  просто:  малокалиберная,  скоростр'Ьльная,  п1^хот- 
ная  винтовка,  системы  Бердана,  номеръ  второй,  со  сколь- 
зяш,имъ  затворомъ.    Повтори,   сукинъ  сьшъ! 

Бондаренко  скороговоркой  повторяетъ  слова,  которыя 
опъ  зналъ,  конечно,  и  раньше. 

—  Садись! — команду етъ  милостиво  С'^^роштанъ.  —  А 
для   чего   она  теб^  дана?  На  этотъ  вопросъ  отв'Ьтитъ 
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мн1з...  —  Онъ   обводить   строгими  глазами   всЬхъ   подчи- 
ненныхъ  поочередно: — Шевчукъ! 

Шевчукъ  встаетъ  съ  угрюмымъ  видомъ  и  отв'Ьчаетъ 
глухимъ  басомъ,  медленно  и  въ  носъ  и  такъ  отрывая 
фразы,   точно  онъ  ставитъ  посл'Ь  нихъ  точки: 

—  Вона  мини  дана  для  того.  Щобъ  я  въ  мирное  время 
робилъ  съ  ею  ружейные  пр1емы.  А  въ  военное  время. 
Защищалъ  престолъ  и  отечество  отъ  враговъ. — Онъ  по- 
молчалъ,  шмыгнулъ  носомъ  и  мрачно  добавилъ:  —  Какъ 
унутреннихъ,  такъ  и  ун']Ьшнихъ. 

—  Такъ.  Ты  хорошо  знаешь,  Шевчукъ,  только  мя- 
млишь. Солдатъ  долженъ  им^Ьть  въ  себ1Ь  веселость,  какъ 
орелъ.  Садись.  Теперь  скажи,  Овечкпнъ:  кого  мы  на- 
зываемъ  врагами  ун'Ьшними? 

Разбитной  орловецъ  Овечкпнъ,  въ  голосЬ  котораго 
слышится  слаш,авая  скороговорка  бывшаго  мелочного  при- 
казчика, отв^^чаетъ  быстро  и  ш,еголевато,  захлебываясь 
отъ  удовольств1я: 

—  Вн1эшними  врагами  мы  называемъ  всЬ  т'Ь  самыя  го- 
сударствхя,  съ  которыми  намъ  приходится  вести  войну. 
Францюзы,  н'Ьмцы,  атальянцы,  турки,  ивропейцы, 
ипди... 

—  Годи, — обрываетъ  его  С'Ьроштанъ: — этого  уже  въ 
уставе  не  значится.  Садись,  Овечкпнъ.  А  теперь  ска- 
жетъ  мн'Ь...  Архиповъ!  Кого  мы  называемъ  врагами  у-ну- 
трен-ни-ми? 

Посл']Ьдн1я  два  слова  онъ  произносить  особенно  громко 
и  в'Ьско,  точно  подчеркивая  ихъ,  и  бросаетъ  многозна- 
чительный взглядъ  въ  сторону  вольноопред1Ьля10щ,агося 
Марку  сона. 

Неукл10ж1й,  рябой  Архиповъ  упорно  молчитъ,  глядя 
В7э  окно  ротной  школы.  Д'Ьльный,  умный  и  ловкш  па- 
рень вн'Ь  службы,  онъ  держитъ  себя  на  занят1яхъ  со- 
вершеннымъ   ид1отомъ.    Опевидно,    это   происходить   отъ 
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того,  что  его  здоровый  умъ,  привыкш1й  наблюдать  и  обду- 
мывать простыл  и  ясныя  явлен1я  деревенскаго  обихода, 
никакъ  не  можетъ  уловить  связи  между  преподаваемой  ему 
«словесностью»  и  д'Ьйствительной  жизнью.  Поэтому  онъ 
не  понимаетъ  и  не  можетъ  заучить  самыхъ  простыхъ  ве- 
щей, къ  великому  удивлен1ю  и  негодованио  своего  взвод- 
наго  начальника. 

—  Н-ну!  Долго  я  тебя  буду  ждать,  пока  ты  собе- 
решься?— начинаетъ  сердиться  С'Ьроштанъ. 

—  Нутренними   врагами...    врагами... 

—  Не  знаешь? — грозно  воскликнулъ  С'Ьроштанъ  и  дви- 
яулся-было  на  Архипова,  но,  покосившись  на  офицера, 
только  затрясъ  головой  и  сд'Ьлалъ  Архипову  страшные 
глаза. — Ну,  слухай.  Унутренними  врагами  мы  назы- 
ваема усЬхъ,  сопротивляющихся  закону.  Наприм'^Ьръ, 
кого?.. — Онъ встр'Ьчаетъ искательные  глаза  Овечкина. — • 
Скажи  хоть  ты,  Овечкинъ. 

Овечкинъ  вскакиваетъ  и  радостно  кричитъ: 

—  Такъ  что  бунтовщики,  стюденты,  конокрады,  жиды 
и  поляки! 

Рядомъ  занимается  со  своимъ  взводомъ  Шаповаленко. 
Расхаживая  между  скамейками,  онъ  п'Ьвучимъ  тонкимъ 
голосомъ  задаетъ  вопросы  по  солдатской  памятк'Ь,  ко- 
торую держитъ  въ  рукахъ. 

—  Солтысъ,  что  такое  часовой? 

Солтысъ,  литвинъ,  давясь  и  тараща  глаза  отъ  ста- 
рашя,  выкрикиваетъ: 

—  Часовой  есть  лицо  неприкосновенное. 

—  Ну  да,  такъ,  а  еще? 

—  Часовой  есть  солдатъ,  поставленный  на  какой-либо 
постъ  съ  оруж1емъ  въ  рукахъ. 

—  Правильно.  Вижу,  Солтысъ,  что  ты  уже  начи- 
наешь стараться.  А  для  чего  ты  поставленъ  на  постъ.  Па- 
хору  ковъ? 
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■ —  Чтобы  не  спалъ,  не  дремалъ,  не  курилъ  и  ни  огь 
кого  не  принималъ  никакихъ  вещей  п  подарковъ. 

—  А  честь? 

—  Р1  чтобы  отдавалъ  установленную  честь  господамъ 
про'Ьзжающнмъ   офицерамъ.: 

—  Такъ.   Садись. 

Шаповаленко  давно  уже  зам^^тилъ  ироническую  улыбку, 
вольноопред'Ьляющагося  Фокина  и  потому  выкрикиваетъ 
съ  особенной  строгостью: 

—  Вольный  опред'Ьляющхй!  Кто  же  такъ  встаетъ?  Если 
начальство  спрашпваетъ,  то  вставать  надо  швидко,  какъ 
пружина.  Что  есть  знамя? 

Вольноопред^^ляющ^йся  Фокннъ,  съ  университетскимъ 
значкомъ  на  груди,  стоитъ  передъ  унтеръ-офицеромъ  въ 
почтительной  поз'Ь.  Но  его  молодые  с^Ьрые  глаза  искрятся 
веселой  насм'Ьшкой. 

—  Знамя  есть  священная  воинская  хоругвь,  подъ  ко- 
торой... 

—  Брешете!  —  сердито  обрываетъ  его  Шаповаленко  п 
ударяетъ  памяткой  по  ладони. 

—  Н'Ьтъ,  я  говорю  в']Ьрно, — упрямо,  но  спокойно  го- 
воритъ   Фокинъ. 

—  Чт6-о!?  Если  начальство  говорить  н'Ьтъ,  значить 
н'Ьтъ! 

—  Посмотрите  сами  въ  устав^Ь. 

• —  Якъ  я  унтеръ-офицеръ,  то  я  и  уставъ  знаю  лучше 
вашего.  Скаж-жите!  Всяк1й  вольный  опред'Ьляющ1й  за- 
дается на  макароны.  А  можетъ,  я  самъ  захочу  податься 
въ  юнкерское  училище  на  обучен1е?  Почему  вы  знаете? 
Что  это  такое  за  хоругь?  Хе-руг-ва!  А  отнюдь  не  хо- 
ругь.  Свяченая  воинская  херугва,  въ  род^  какъ  образъ. 

—  Шаповаленко,  не  спорь, — вмешивается  Ромашовъ. — 
Продолжай  занят1я. 

—  Слушаю,  ваше  благород1е! — вытягивается  Щапова- 
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ленко.  —  Только     дозвольте     вашему    благород110    доло- 
жить —  все  этотъ  вольный  опред'Ьляющхй  умствуютъ. 

—  Ладно,  ладно,  дальше! 

—  Слушаю,  вашбродь...  Хл^^бниковъ!  Кто  у  иасъ  ко- 
мандиръ  корпуса? 

Хл'Ьбниковъ  растерянными  глазами  глядитъ  на  унтеръ- 
офицера.  Изъ  его  раскрытаго  рта  вырывается,  точно  у 
осипшей  вороны,    одиноюй  шипяш,1й  звукъ. 

—  Раскачивайся! — злобно  кричитъ  на  него  уитеръ- 
офицеръ. 

—  Его.... 

—  Ну,  —  его...  Ну,  что  жъ  будетъ  дальше? 

Ромашовъ,  который  въ  эту  минуту  отвернулся  въ  сто- 
рону, слышитъ,  какъ  Шаповаленко  прибавляетъ  понижен- 
нымъ  тономъ,  хрипло: 

• —  Вотъ,  погоди,  я  теб'Ь  посл^)^  учешя  разглазку 
морду-то! 

И  такъ  какъ  Ромашовъ  въ  эту  секунду  повертывается 
къ  нему,  онъ  произноситъ  громко  и  равнодушно: 

—  Его  высокопревосходительство...  Ну,  что  жъ  ты, 
Хл'Ьбниковъ ,  дальше ! . . 

■ — Его...  инфантерхи...  лентинантъ, — испуганно  и 
отрывисто  бормочетъ  Хл'Ьбниковъ. 

—  А-а-а! — хрипитъ,  стиснувъ  зубы,  Шаповаленко. — 
Ну,  что  я  съ  тобой,  Хл'йбниковъ,  буду  д'Ьлать?  Бьюсь- 
бьюсь  я  съ  тобой,  а  ты  совс']^мъ  какъ  верблюдъ,  только 
роговъ  у  тебя  нема.  Никакого  старанхя.  Стой  такъ  до 
конца  словесности  столбомъ.  А  посл'Ь  об^^да  явишься  ко 
мн'Ь,  буду  отд^^льно  съ  тобой  заниматься.  Греченко!  Кто 
у  насъ  командиръ  корпуса? 

«Такъ  сегодня,  такъ  будетъ  завтра  и  посл^Ьзавтра.  Все 
одно  и  то  же  до  самаго  конца  моей  жизни,  —  думалъ 
Ромашовъ,  ходя  отъ  взвода  къ  взводу.  —  Бросить  все, 
уйти?..   Тоска!..» 
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Посл'Ь  словесности  люди  занимались  па  двор'Ь  приго- 
товительными къ  стр'Ьльб'Ь  упраж.нен1ями.  Въ  то  время, 
какъ  въ  одной  части  люди  ц'Ьлились  въ  зеркало,  а  въ 
другой  стр^Ьляли  дробинками  въ  мишень, — въ  третьей 
наводили  винтовки  въ  ц1Ьль  на  прибор1^  Ливчака.  Вэ  вто- 
ромъ  взвод^Ь  подпрапорщикъ  Лбовъ  заливался  на  весь 
плацъ  веселымъ  звонкимъ  теноркомъ: 

—  Пря-мо...  по  колонн-Ь...  па-альба  ротою...  ать,  два! 
Рота-а... — ^онъ  затягивалъ  посл'Ьдн1й  звукъ,  д'Ьлалъ  паузу 
и  потомъ  отрывисто  бросалъ: — Пли! 

Щелкали  ударники.  А  Лбовъ,  радостно  щеголяя  го- 
лосомъ,  снова  заливался: 

—  Къ  но-о-о...  ипъ! 

Слива  ходилъ  отъ  взвода  къ  взводу,  сгорбленный,  вялый, 
лоправлялъ  стойку  и  дЬлалъ   коротхая,   грубыя   зам'Ьчан1я. 

—  Убери  брюхо!  Стоишь,  какъ  беременная  баба!  Какъ 
ружье  держишь?  —  Ты  не  дьяконъ  со  св'Ьчой!  Что  ротъ 
разинулъ,  Карташовъ?  Каши  захот-Ьлъ?  Гд1>  трыньчикъ? 
Фельдфебель,  поставить  Карташова  на  чась  посл-Ь  уче- 
н1я  подъ  ружье.  Кан-налья!  Какъ  шинель  скаталъ,  Веде- 
н'Ьевъ?  Ни  начала,  ни  конца,  ни  быт1я  своего  не  им'Ьетъ. 
Балбесъ! 

Посл'Ь  стр-Ьльбы  люди  составили  ружья  и  легли  около 
нихъ  на  молодой  весенней  травк'Ь,  уже  выбитой  кое-гд'Ь 
солдатскими  сапогами.  Было  тепло  и  ясно.  Въ  воздух'Ь 
пахло  молодыми  листочками  тополей,  которые  двумя  ря- 
дами росли  вдоль  шоссе.  В'Ьткинъ  опять  подошелъ  къ 
Ромашову. 

—  Плюньте,  Юр1й  АлексЬевичъ,  —  сказалъ  онъ  Ро- 
машову, беря  его  поДъ  руку.  —  Стоитъ  ли?  Вотъ  кон- 
чимъ  учен1е,  пойдемъ  въ  собран1е,  тяпнемъ  по  рюмк'Ь, 
и  все  пройдетъ.   А? 

—  Скучно  мн-Ь,  милый  Павелъ  Павлычъ,  —  тоскливо 
произнесъ  Ромашовъ. 
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—  Что  говорить,  невесело,  —  сказалъ  В'Ьткинъ.  ^ — Но 
какъ  же  иначе?  Надо  же  людей  учить  д'Ьлу.  А  вдругъ 
война? 

—  Разв-]^  что  война, — уныло  согласился  Ромашовъ. — 
А  зач'Ьмъ  война?  Можетъ-быть,  все  это  какая-то  общая 
ошибка,  какое-то  всем1рное  заблуждеше,  пом^кшатель- 
ство?  Разв-Ь  естественно  убивать? 

—  Э-э,  развели  философ1ю.  Какого  черта!  А  если  па 
насъ  вдругъ  нападутъ  н']^мцы?  Кто  будетъ  Росс1ю  защи- 
щать? 

—  Я  в'Ьдь  ничего  не  знаю  и  не  говорю,  Павелъ  Пав- 
лычъ,  —  жалобно  и  кротко  возразилъ  Ромашовъ: — я  ни- 
чего, ничего  не  знаю.  Но  вотъ,  наприм'Ьръ,  сЬверо-аме- 
риканская  война,  или  тоже  вотъ  освобожденхе  11тал1и, 
а  при  Наполеон'Ь — гверильясы...  и  еще  шуаны  во  время 
революц1и...  Дрались  же,  когда  приходила  надобность! 
Простые   землепашп^>1,    пастухи... 

—  То  американцы...  Экъ  вы  прировняли...  Это  д-^ло  де- 
сятое. А  по-мюему,  если  такъ  думать,  тоужъ  лучше  не  слу^ 
жить.  Да  и  вообще  въ  нашемъ  д1эЛ']Ь  думать  йе  полагается. 
Только  вопросъ:  куда  же  мы  съ  вами  д1Ьнемся,  если  не 
будемъ  служить?  Куда  мы  годимся,  когда  мы  только  п 
знаемъ  —  л^^вой,  правой,  —  а  больше  ни  бе,  ни  ме,  ни 
кукуреку.  Умирать  мы  ум'Ьемъ,  это  в^Ьрно.  И  умремъ, 
дьяволъ  насъ  задави,  когда  потребуютъ.  По  крайности, 
не  даромъ  хл1збъ  'Ьли.  Такъ-то,  господинъ  филозбфъ. 
Пойдемъ  посл'Ь  ученья  со  мной  въ  собран1е. 

—  Что  жъ,  пойдемте,  —  равнодушно  согласился  Рома- 
шовъ. —  Собственно  говоря,  это  свинство  такъ  ежедневно 
проводить  время.  А  вы  правду  говорите,  что  если  такъ' 
думать,  то  ужъ  лучше  совсЬмъ  не  служрхть. 

Разговаривая,  они  ходили  взадъ  и  впередъ  по  плацу 
и  остановились  около  четвертаго  взвода.  Солдаты  сид^Ьли 
и  лежали  на  земл-Ь  около  составленныхъ  ружей.   Н'Ько- 
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торые  'Ьли  хл'Ьбъ,  шторый  солдаты  'Ьдятъ  весь  день, 
съ  утра  до  вечера,  и  при  всЬхъ  обстоятельствахъ:  на 
смотрахъ,  на  привалахъ  во  время  маневровъ,  въ  церкви 
передъ  испов-Ьдью  и  даже  передъ  т-Ьлеснымъ  наказа- 
н1емъ. 

Ромашовъ  услышалъ,  какъ  чей-то  равно душно-зади- 
рающ1й  голосъ  окликнулъ: 

—  Хл'Ьбниковъ,    а   Хл'Ьбниковъ!.. 

—  А? — угрюмо  въ  носъ  отозвался  Хл'Ьбниковъ. 

—  Ты  что  дома  д1Ьлалъ? 

—  Робилъ,  —  сонно  отв'Ьтилъ  Хл'Ьбниковъ. 

—  Да  что  робилъ-то,  дурья  голова? 

—  Все.   Землю  пахалъ,  за  скотиной  ходилъ. 

—  Чего  ты  къ  нему  привязался? — вм^Ьшивается  ста- 
рослуживый солдатъ,  дядька  Шпыневъ.  —  Изв']Ьстно,  чего 
робилъ:  робятъ  сисьЕОЙ  кормилъ. 

Ромашовъ  мимоходомъ  взгляну лъ  на  сЬрое,  жалкое, 
голое  лицо  Хл-Ьбникова,  и  опять  въ  душ'Ь  его  заскребло 
какое-то   неловкое,    больное   чувство. 

—  Въ  ружье!  —  крикнулъ  съ  середины  плаца  Слива. — 
Господа   офицеры,    по   м1Ьстамъ! 

Залязгали  ружья,  ц'Ьпляясь  штыкомъ  за  штыкъ.  Сол- 
даты, суетливо  одергиваясь,  становились  на  свои  м'Ьста. 

—  Рравняйсь!  —  скомандовалъ  Слива. — Смиррна! 
ЗагЬмъ,   подойдя  ближе  къ  рот'Ь,   онъ  закричаль  на- 

расп'Ьвъ: 

—  Ружейные  нр1емы,  по  разд'Ьлен1ямъ,  счетъ  вслухъ... 
Рота,  ша-ай...  на  кра-улъ! 

■ —  Рразъ! — гаркнули  солдаты  и  коротко  взбросили 
ружья  кверху. 

Слива  медленно  обошелъ  строй,  д-Ьлая  отрывистыя  за- 
м']^чан1я: — «доверни  прикладъ»,  «выше  штыкъ»,  «прикладъ 
на  себя».  Потомъ  онъ  опять  вернулся  передъ  роту  и 
скомандовалъ: 
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—  Д']Ьла-ай...  два! 

—  Два!  — крикнули  солдаты. 

И  опять  Слива  пошелъ  по  строю  пров'Ьрять  чистоту 
п   правильность   пр1ема. 

Посл'Ь  ружейныхъ  пр1емовъ  по  разд^^лен^ямъ  шли  ир1емы 
безъ  разд'Ьлеи1й,  потомъ  повороты,  вздваиван1е  рядовъ, 
примыкан1е  и  размыкан1е  и  друг1я  разныя  построенхя.  Ро- 
машовъ  исполнялъ,  .какъ  автоматъ,  все,  что  отъ  пего 
требовалось  уставомъ,  но  у  него  не  выходили  изъ  го- 
ловы слова,  небрежно  оброненныя  Въткинымъ:  «Еслитакъ 
думать,  то  нечего  и  служить.  Надо  уходить  со  службы». 
И  всЬ  эти  хитрости  военнаго  устава:  ловкость  поворо- 
товъ,  лихость  ружейныхъ  прхемо^ъ,  кр^^пкая  постановка 
ноги  въ  маршировк'Ь,  а  вм1^ст1^  съ  ними  всЬ  эти  так- 
тики и  фортификац1и,  на  которыя  онъ  убилъ  девять  луч- 
шихъ  л1зтъ  своей  жизни,  которыя  должны  были  напол- 
нить и  всю  его  остальную  жизнь  и  которыя  еще  такъ 
недавно  казались  ему  такимъ  важнымъ  и  мудрымъ  д'Ь- 
ломъ, — все  это  вдругъ  представилось  ему  ч'Ьмъ-то  скуч- 
нымъ,  неестественнымъ,  выдуманнымъ,  ч-Ьмъ-то  безц'Ьль- 
нымъ  и  празднымъ,  порожденнымъ  всеобщимъ  м1ровымъ 
самообманомъ,   ч'Ьмъ-то  похожимъ  на  нел'Ьпый  бредъ. 

Когда  же  учен1е  окончилось,  они  пошли  съ  В'Ьтки- 
пымъ  въ  собран1е  и  вдвоемъ  съ  нимь  выпили  очень  много 
водки.  Ромашовъ,  почти  потерявъ  сознанье,  ц1эЛ0вался  съ 
В^Ьткннымъ,  плакалъ  у  него  на  плеч1^  громкими  исте- 
ричными слезами,  жалуясь  на  пустоту  и  тоску  жизни,  и 
на  то,  что  его  никто  не  понимаетъ,  и  на  то,  что  его 
не  любитъ  «одна  женщина»,  а  кто  она — этого  никто  ни- 
когда не  узнаетъ;  В^]Ьткинъ  же  хлопалъ  рюмку  за  рюмкой 
и  только  время  отъ  времени  говорилъ  съ  презрительной 
жалостью: 

—  Одно  скверно,  Ромашовъ,  не  ум']^ете  вы  пить.  Вы- 
пили рюмку  и  раскисли = 

10* 
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Потомъ  вдругъ.  онъ  ударялъ  кулакомъ  по  столу  п  кри- 
чалъ  грозно: 

—  А  велятъ  умереть — умремъ! 

—  Умремъ,  —  жалобно  отвЬчалъ  Ромашовъ.  —  Что — 
умереть?  Это  чепуха — умереть...  Душа  болитъ  у  меня... 

Ромашовъ  не  помнилъ,  какъ  онъ  добрался  домой,  и  кто 
его  уложилъ  въ  постель.  Ему  представлялось,  что  онъ; 
плаваетъ  въ  густомь  синемъ  туман-]^,  по  которому  разсы- 
паны  мнлл1арды  милл1ардовъ  микроскопическихъ  иско- 
рокъ.  Этотъ  туманъ  медленно  колыхался  вверхъ  и  внизъ, 
подымая  и  опуская  въ  своихъ  движен1яхъ  тЬло  Рома- 
шова, и  отъ  этой  ритмичной  качки  сердце  подпоручика 
ослаб'Ьвало,  замирало  и  томилось  въ  отвратительномъ, 
раздражающемъ  чувств'Ь  тошноты.  Голова  казалась  рас- 
пухшей до  огромныхъ  разм'Ьровъ,  и  въ  ней  чей-то  неот- 
ступный, безжалостный  голосъ  кричалъ,  причиняя  Рома- 
шову страшную  боль: 

—  Д'Ьла-ай  разъ!..  Д^Ьла-ай  два! 

XII. 

День  23-го  апр-Ьля  былъ  для  Ромашова  очень  хлопот- 
ливымъ  и  очень  страннымъ  днемъ.  Часовъ  въ  10  утра, 
когда  подпоручикъ  лежалъ  еще  въ  постели,  пришелъ 
Степанъ,  денш,пкъ  Ыиколаевыхъ,  съ  запиской  отъ  Але- 
ксандры Петровны. 

«Милый  Ромочка,  —  писала  она:  —  я  бы  вовсе  не  уди- 
вилась, если  бы  узнала,  что  вы  забыли  о  томъ,  что  сего- 
дня день  нашихъ  обш,ихъ  именинъ.  Такъ  вотъ,  напо- 
минаю вамъ  объ  этомъ.  Несмотря  ни  на  что,  я 
все-таки  хочу  вась  сегодня  вид1эть!  Только  не  прихо- 
дите поздравлять  днемъ,  а  прямо  къ  5-ти  часамъ.  По- 
•Ьдемъ  пикпикомъ  па  Дубечную. 

«Ваша  А.   Н.». 
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Письмо  дрожало  въ  рукахъ  у  Ромашова,  когда  онъ 
его  читалъ.  Уже  ц'Ьлую  нед^Ьлю  не  видалъ  онъ  ми- 
лаго,  то  ласковаго,  то  насм'Ьшливаго,  то  дружески-вни- 
мательнаго  лица  Шурочки,  не  чувствовалъ  на  себ'Ь  ея 
н'Ьжнаго  и  властнаго  обаян1я.  «Сегодня!»  —  радостно  ска- 
залъ  внутри  его  ликующШ  шопотъ. 

—  Сегодня! — громко  крикнулъ  Ромашовъ  и  босой  со- 
€КОчилъ  съ  кровати  на  полъ.  —  Гайнанъ,   умываться! 

Вошелъ  Гайнанъ. 

—  Ваша  благо род1я,  тамъ  денщикъ  стоитъ.  Спраши- 
ваетъ:   будешь  писать  отв11тъ? 

—  Вотъ  такъ  такъ! — Ромашовъ  вытаращилъ  глаза  и 
-слегка  присЬлъ. — Ссс...  Надо  бы  ему  на  чай,  а  у  меня 
ничего  н'Ьтъ.  — Онъ  съ  недоум'Ьн1емъ  посмотр'Ьлъ  на  ден- 
ш,ика. 

Гайнанъ  широко  и  радостно  улыбнулся. 

—  Мине  тоже  ничего  н'Ьтъ!..  Теб1^  н1>тъ,  мине  п'Ьтъ. 
Э,  чего  тамъ!   Она  и  такъ  пойдетъ. 

Быстро  промелькнула  въ  памяти  Ромашова  черная  ве- 
сенняя ночь,  грязь,  мокрый,  скользк1й  плетень,  къ  кото- 
рому онъ  прижался,  и  равнодушный  голосъ  Степана  изъ 
темноты:  «Ходитъ,  ходитъ  каждый  день...».  Вспомнился 
ему  и  собственный  нестерпимый  стыдъ.  О,  какихъ  буду- 
щихъ  блаженствъ  пи  отдалъ  бы  теперь  подпоручикъ  за 
двугривенный,   за  одинъ  двугривенный! 

Ромашовъ  судорожно  и  кр^Ьпко  потеръ  руками  лицо 
и  даже  крякнулъ  отъ  волнен1Я. 

—  Гайнанъ,  —  сказалъ  онъ  шопотомъ,  боязливо  косясь 
па  дверь.  —  Гайнанъ,  ты  поди  скажи  ему,  что  подпо- 
ручикъ вечеромъ  непрем^Ьнно  дадутъ  ему  на  чай.  Слы- 
шишь: непрем1^нно. 

Ромашовъ  переживалъ  теперь  острую  денежную  нужду. 
Кредитъ  былъ  прекраш,енъ  ему  повсюду:  въ  буфет'Ь,  въ 
офицерской  экономической  лавочк^^,  въ  офицерскомъ  ка- 
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питал^Ь...  Можна  было  брать  только  об'Ьдъ  п  ужинъ  въ 
собра1ии,  и  то  безъ  водки  и  закуски.  У  пего  да,же  не 
было  ни  чаю  ни  сахару.  Оставалась  только,  по  какой- 
то  насм'Ьшливоп  игр'Ь  случа^я,  огромная  жестянка  кофе.: 
Ромашовъ  мужественно  пилъ  его  по  утрамъ  безъ  сахару, 
а  всл1}дъ  за  ннмъ,  съ  такой  же  покорностью  судьб'Ь, 
'доппвалъ  его  Гайнанъ. 

И  теперь,  съ  гримасами  отвращен1я  прихлебывая  чер- 
ную, кр'Ьпкую,  горькую  бурду,  подпоручикъ  глубоко  за- 
думался надъ  своимъ  положен1емъ.  «Гм...  во-первыхъ, 
какъ  явиться  безъ  подарка?  Конфеты  или  перчатки?  Впро- 
чемъ,  неизв'Ьстно,  какой  номеръ  она  носитъ.  Конфеты? 
'Лучше  бы  всего  духи:  конфеты  зд'ксь  отвратительный... 
В'Ьеръ?  Гм!..  Да,  конечно,  лучше  духи.  Она  любить" 
Эссъ-буке.  Потомъ  расходы  па  пикннк'Ь:  извозчикъ  туда 
и  обратно,  скажемъ  —  пять,  на  чай  Степану  —  рру'бль! 
Да-съ,  господинъ  подпоручикъ  Ромашовъ,  безъ  десяти 
рублей  вамъ  не  обойтись». 

И  онъ  сталъ  перебирать  въ  ум-Ь  всЬ  рессурсы.  Жа- 
лованье? Но  не  дал-Ье,  какъ  вчера,  онъ  расписался  на 
получательной  в'Ьдомости:  «Расчеть  в^Ьрен'^.  Подпору- 
чикъ Ромашовъ».  Все  его  жалованье  было  аккуратно 
разнесено  по  графамъ,  въ  числ'Ь  которыхъ  значилось  и 
удержан1е  по  частнымъ  векселямъ;  подпоручику  не  при- 
шлось получить  ни  копейки.  Можетъ-быть,  попросить  впе- 
редъ?  Это  средство  пробовалось  имъ  по  крайней  м^Ьр'Ь 
тридцать  разъ,  но  всегда  безъ  усп1^ха.  Казначеемъ  былъ 
штабсъ-капитанъ  Дорошенко  —  челов'Ькъ  мрачный  и  су- 
ровый, особенно  къ  «фендрикамъ».  Въ  турецкую  войну, 
онъ  быль  раненъ,  но  въ  самое  неудобное  и  непочетное 
м'Ьсто  —  въ  пятку.  ВЬчныя  подтруниван1Я  и  остроты  надъ 
его  раной  (которую  онъ,  однако,  получилъ  не  въ  б-Ьг- 
ствЬ,  а  В7)  то  время,  когда,  обернувшись  къ  своему 
взводу,  командовалъ  наступление)  сд11лали  то,  что,  отпра- 
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вившись  иа  войну  жизнерадостпымъ  прапорщике мъ,  онъ 
вернулся  съ  не'я  (желчнымъ  и  ра:здраужительнымъ  ипохондри- 
комъ.  Н1;тъ,  Дорошенко  не  дастъ  денегъ,  а  тЬмъ  бол^^е 
подпоручику,  который  узке  трет1й  м'Ьсяцъ  пишетъ:  «Рас- 
чепэ  в^^ренъ». 

«Но  не  будемъ  унывать! — говорилъ  самъ  себ'Ь  Ро- 
машовъ.  —  Переберемъ  въ  памяти  вс15хъ  офицеровъ. 
Начнемъ  съ  ротныхъ.  По  порядку.  Первая  рота  — 
Осадчхй». 

Передъ  Ромашовымъ  встало  удивительное,  красивое 
лицо  Осадчаго,  съ  его  тяжелымъ,  зв^Ьринымъ  взглядомъ. 
«Н^^тъ  —  кто  угодно,  только  не  онъ.  Только  не  онъ. 
Вторая  рота  —  Тальманъ.  Милый  Тальманъ:  онъ  в^Ьчно 
и  всюду  хватаетъ  рубли,  даже  у  подпрапорш,иковъ.  Ху- 
тьшск1й?» 

Ромашовъ  задумался.  Шальная,  мальчишеская  мысль 
мелькнула  у  него  въ  голов'Ь:  пойти  и  попросить  взаймы 
у  полкового  командира.  «Воображаю!  Наверно,  сначала 
оц'Ьпен'Ьетъ  отъ  ужаса,  потомъ  задрожитъ  отъ  б^Ьшен- 
ства,  а  потомъ  выпалитъ,  какъ  изъ  мортиры:  «Чтб-о? 
Ма-ал~чать!  На  четверо  сутокъ  на  гауптвахту!» 

Подпоручикъ  расхохотался.  Н^Ьтъ,  все  равно,  что-ни- 
будь да  придумается!  День,  начавш1йся  такъ  радостно, 
не  можетъ  быть  неудачнымъ.  Это  неуловимо,  это  не- 
постижимо, но  оно  всегда  безошибочно  чувствуется  тд^^- 
то  въ  глубин^(^,  за  сознашемъ. 

«Капитанъ  Дювернуа?  Его  солдаты  см^Кзшио  называютъ: 
Доверни-нога.  А  вот-ъ  тоже,  говорятъ,  былъ  какой-то  ге- 
нералъ  Будбергъ-фонъ-Шауфусъ, — такъ  его  солдаты 
окрестили:  Будка  за  цехаузомъ.  Н^^тъ,  Дювернуа  скупъ 
и  не  любитъ  меня  —  я  это  знаю...» 

Такъ  перебралъ  окъ  всъхъ  ротныхъ  командировъ  отъ 
1-й  роты  до  16-й  и  даже  до  нестроевой,  потомъ  со 
вздохомъ  перешелъ  къ  младшимъ  офицерамъ..  Онъ  еще 
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не  терялъ  ув'Ьренпости  въ  усп-Ьх'Ь,  но  уже  начиналъ 
смутно  безпокоиться,  какъ  вдругъ  одно  имя  сверкнуло  у 
него  въ  голов-Ь:   «Подполковникъ   Рафальсюй!» 

—  Рафальск1Й.  А  я-то  ломалъ  голову!..  Гайнанъ!  Сюр- 
тукъ,    перчатки,    пальто  —  живо! 

Подполковникъ  Рафальск1й,  командиръ  4-го  батальона, 
былъ  старый  причудливый  холостякъ,  котораго  въ  полку, 
шутя  и,  конечно,  за  глаза,  звали  полковникомъ  Бре- 
момъ.  Онъ  ни  у  кого  изъ  товарищей  не  бывалъ,  отд'Ь- 
лываясь  только  офищальными  визитами  на  Пасху  и  на 
Новый  годъ,  а  къ  служб'Ь  относил с;а  такъ  небрежно, 
что  постоянно  получалъ  выговоры  въ  приказахъ  и  жесто- 
к1е  разносы  на  ученьяхъ.  Все  свое  время,  всЬ  заботы  и 
всю  неиспользованную  способность  сердца  къ  любви  и 
къ  привязанности  онъ  отдана лъ  своимъ  милымъ  зв1)- 
рямъ  —  птицамъ,  рыбамъ  и  четвероногимъ,  которыхъ  у 
него  былъ  ц'Ьлый  большой  и  оригинальный  зв'Ьринецъ.: 
Полковыя  дамы,  въ  глубин'Ь  души  уязвленныя  его  невни- 
ман1емъ  къ  нимъ,  говорили,  что  он'Ь  не  понимаютъ,  какъ 
это  можно  бывать  у  Рафальскаго:  «Ахъ,  это  такой  ужасъ, 
эти  зв'Ьри!  И  при  томъ,  извините  за  выражен1е  —  зза- 
пахъ!   фи!» 

ВсЪ  свои  сбережен1Я  полковникъ  Бремъ  тратилъ  на 
зв-Ьринецъ.  Этоть  чудакъ  ограпичилъ  свои  потребности 
посл']^дней  степенью  необходимаго:  носилъ  шинель  и  мун- 
диръ  Богъ  знаетъ  какого  срока,  спалъ  кое-какъ,  'Ьлъ 
пзъ  котла  15-й  роты,  при  чемъ  все-таки  вносилъ  въ 
этотъ  котелъ  сумму,  для  солдатскаго  приварка  брл'Ье 
ч11мъ  значительную.  Но  товариш,амъ,  особенно  млад- 
шимъ  офицерамъ,  онъ,  когда  бывалъ  при  деньгахъ,  р'Ьдко 
отказывалъ  въ  небольшихъ  одолжен1яхъ.  Справедливость 
требуетъ  прибавить,  что  отдавать  ему  долги  считалось 
какъ-то  пепринятымъ,  даже  см'1Ьшнымъ  —  па  то  онъ  и 
слылъ  чудакомъ,   полковникомъ   Бремомъ. 
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Безпутные  прапорщики,  въ  род'Ь  Лбова,  идя  къ  нему 
просить  взаймы  два  ц'Ьлковыхъ,  такъ  и  говорили:  «Иду 
смотр'Ьть  зв1эринецъ».  Это  былъ  подходъ  къ  сердцу  и 
къ  карману  стараго  холостяка.  «Иванъ  Антонычъ,  н^Ьтъ 
ли  новенькихъ  зв^Ьрьковъ?  Покажите,  пожалуйста.  Такъ 
вы  все  это  интересно  разсказываете...» 

Ромашовъ  также  нер'Ьдко  бывалъ  у  него,  но  пока  безъ 
корыстныхъ  ц'Ьлей:  онъ  и  въ  самомъ  д^Ьл']^  любилъ  жи- 
вотныхъ  какой-то  особенной,  н'Ьжной  и  чувственной  лю- 
бовью. Въ  Москв'Ь,  будучи  кадетомъ  и  потомъ  юнке- 
ромъ,  онъ  гораздо  охотнее  ходилъ  въ  циркъ,  ч'Ьшъ  въ 
театръ,  а  еще  охотн-Ье  въ  зоологическ1й  садъ  и  во  всЬ 
зв^Ьринцы.  Мечтой  его  д^Ьтства  было — им'Ьть  сенъ-бернара; 
теперь  же  онъ  мечталъ  тайно  о  должности  батальоннаго 
адъютанта,  чтобы  прюбр'Ьсти  лошадь.  Но  об'Ьимъ  мечтамъ 
не  суждено  было  осуществиться:  въ  д'Ьтств^Ь  —  изъ-за 
той  б'Ьдности,  въ  которой  жила  его  семья,  а  адъютан- 
томъ  его  врядъ  ли  могли  бы  назначить,  такъ  какъ  онъ 
не  обладалъ  «представительной  фигурой». 

Онъ  вышелъ  изъ  дому.  Теплый  весеншй  воздухъ  съ 
Н'Ьжной  лаской  гладилъ  его  щеки.  Земля,  недавно  обсох- 
шая посл'Ь  дождя,  подавалась  подъ  ногами  съ  пр1ят- 
ной  упругостью.  Изъ-за  заборовъ  густо  и  низко  св'Ьши- 
вались  на  улицу  6'Ьлыя  шапки  черемухи  и  лиловыя  — 
сирени.  ;Что-то  вдругъ  съ  необыкновенной  силой  расши- 
рилось въ  груди  Ромашова,  какъ  будто  бы  онъ  соби- 
рался лет'Ьть.  Оглянувшись  кругомъ  и  видя,  что  на  улиц'Ь 
никого  н^^тъ,  онъ  вынулъ  изъ  кармана  Шурочкино  письмо, 
перечиталъ  его  и  кр'Ьпко  прижался  губами  къ  ея  под- 
писи. 

—  Милое  небо!  Милыя  деревья! — прошепталъ  онъ 
съ  влажными  глазами. 

Полковникъ  Бремъ  жилъ  въ  глубин'Ь  двора,  обнесен- 
паго  высокой  зеленой  р^Ьшеткой.  На  калитк'Ь  была  крат- 
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кая  надпись:  «Безъ  звонка  не  входить.  Собаки!!».  Ро- 
машовъ  позвонил ъ.  Изъ  калитки  вышелъ  вихрастый,  л'1Ь- 
пивый,  заспанный  денщикъ.; 

—  Полковникъ  дома? 

—  Пожалуйте,  ваше  благород1е. 

—  Да  ты    .поди,    доложи   сиачала. 

—  Ничего,  пожалуйте  такъ. — Денщикъ  сонно  поче- 
салъ  ляжку.  —  Они  этого  не  любять,  чтобы,  наприм'Ьръ, 
докладать. 

Ромашовъ  пошелъ  вдоль  кирпичатон  дорожки  къ  дому.: 
Изъ-за  угла  выскочили  два  огромныхъ  молодыхъ  корно- 
ухихъ  дога  мышастаго  цв1зта.  Одинъ  изъ  нихъ  громко, 
но  добродушно  залаялъ.  Ромашовъ  пощелкалъ  ему  паль- 
цами, и  догъ  принялся  оживленно  метаться  передними 
ногами  то  вправо,  то  вл'Ьво  и  еще  громче  лаять.  Това- 
рищъ  же  его  шелъ  по  пятамъ  за  подпоручикомъ  и,  вы- 
тянувъ  морду,  съ  любопытствомъ  принюхивался  къ  по- 
ламъ  его  шинели.  Въ  глубин^Ь  двора,  на  зеленой  молодой 
трав1з,  стоялъ  маленький  осликъ.  Онъ  мирно  дремалъ  подъ 
весеннимъ  солнцемъ,  жмурясь  и  двигая  ушами  отъ  удо- 
вольств1Я.  Зд'Ьсь  же  бродили  куры  и  разноцв'Ьтпые  п'Ь- 
тухи,  утки  и  кигайск1е  гуси  съ  наростами  на  носахъ; 
раздирательно  кричали  цесарки,  а  великол1}пный  индюкъ, 
распустивъ  хвостъ  и  чертя  крыльями  -землю,  надменно 
и  сладострастно  кружился  вокругъ  тонко1иеихъ  индю- 
шекъ.  У  корыта  лежала  бокомъ  на  земл'Ь  громадная  ро- 
зовая юркширская  свинья. 

Полковникъ  Бремъ,  од'Ьтый  въ  кожаную  шведскую 
куртку,  стоялъ  у  окна,  спиною  къ  двери,  и  не  зам'Ь- 
тилъ,  какъ  вошелъ  Ромашовъ.  Онъ  возился  около  стекляи- 
наго  аквар1ума,  запустивь  въ  него  руку  по  локоть.  Ро- 
машовъ долженъ  былъ  два  раза  громко  прокашляться, 
прежде  ч^Ьмъ  Бремъ  повернулъ  назадъ  свое  худое,  боро- 
датое, длинное  лицо  въ  старинныхъ  черепаховыхъ  очкахъ. 
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—  А-а,  подпору чикъ  Ромашовъ!  Милости  просимъ,  ми- 
лости просимъ...  —  сказалъ  Рафальсшй  прив'Ьтливо.  ^ — 
Простите,  не  подаю  руки  —  мокрая.  А  я,  видите  ли,  н'Ь- 
которымъ  образомъ,  новый  спфонъ  устанавливаю.  Упро- 
стилъ  прежн1й,  и  вышло  чудесно.   Хотите  чаю? 

—  Покорно  благодарю.  Пилъ  уже.  Я,  господииъ  пол- 
ковникъ,  пришелъ... 

—  Вы  слышали:  носятся  слухи,  что  полкъ  переведутъ 
въ  другой  городъ, — говорилъ  Рафальск1й,  точно  продол- 
жая только-что  прерванный  разговоръ. — Вы  понимаете, 
я,  н^^которымъ  образомъ,  просто  въ  отчаянии.  Вообра- 
зите себ15,  ну  какъ  я  свонхъ  рыбъ  буду  перевозить? 
Половина  в'Ьдь  подохнегь.  А  аквархумъ?  Стекла  —  по- 
смотрите вы  сами  —  въ  полторы  сажени  длиной.  Ахъ, 
батеньки! — вдругъ  перескочилъ  онъ  на  другой  пред- 
метъ: — какой  аквар1умъ  я  видалъ  въ  Севастопол!^!  Во- 
доемы... н^]ккоторымъ  образомъ...  ей-Богу,  вотъ  въ  эту, 
комнату,  каменные,  съ  проточной  морской  водой.  Электри- 
чество! Стоишь  и  смотришь  сверху,  как7э  это  рыбье  мш- 
ветъ.  Б^Ьлуги,  акулы,  скаты,  морск1е  п'Ьтухи  —  ахъ,  мп- 
леньк1е  мои!  Или,  нъкоторымъ  образомъ,  морской  котъ: 
представьте  себ'Ь  этак1й  блинъ,  аршина  полтора  въ  Д1а- 
метр^Ь,  и  шевелить  краями,  понимаете,  этакъ  волно- 
образно, а  сзади  хвостъ,  какъ  стр^Ьла...  Я  часа  два 
стоялъ...  Чему  вы  см^Ьетесь? 

—  Простите...  Я  только-что  зам'Ьтилъ,  —  у  васъ  на 
плеч11  сидитъ  бЬлая  мышь... 

—  Ахъ,  ты,  мошенница,  куда  забралась! — Рафа.11ьск1й 
повернулъ  голову  и  издалъ  губами  звукъ,  въ  род'Ь  по- 
целуя, но  необыкновенно  тонк1й,  похожей  на  мышиный 
пискъ.  Маленьк1Й,  б'Ьлый,  красноглазый  зв^Ьрекъ  спу- 
стился къ  нему  до  самаго  лица  и,  вздрагивая  всЬмъ  т-Ьдь- 
демъ,  сталъ  суетливо  тыкаться  мордочкой  въ  бороду  и 
въ  ротъ  челов'Ьку.. 
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—  Какъ  они  васъ  знають!  —  сказалъ  Ромашовъ. 

—  Да...  знаютъ.  —  Рафальск1й  вздохнулъ  и  покачалъ 
головой.  — А  вотъ  то-то  и  б'Ьда,  что  мы-то  ихъ  не  знаемъ. 
'Люди  выдрессировали  собаку,  приспособили,  н1>которымъ 
образомъ,  лошадь,  приручили  кошку,  а  что  это  за  су- 
щества так1я  —  этого  мы  даже  знать  не  хотимъ.  Иной 
ученый  всю  жизнь,  н'Ькоторымъ  образомъ,  чортъ  бы  его 
побралъ,  посвятитъ  на  объяснеи1е  какого-то  ерундовскаго 
допотопнаго  слова,  и  ужъ  такая  ему  за  это  честь,  что 
заживо  въ  святые  превозносятъ.  А  тутъ...  возьмите  вы 
хоть  т'Ьхъ  же  самыхъ  собакъ.  Лгивутъ  съ  нами  бокъ  о 
бокъ  живыя,  мыслящ1я,  разумныя  жнвотныя,  и  хоть  бы 
одипъ  приватъ-доцентъ  удостоилъ  заняться  ихъ  психо- 
лог1ей! 

—  Можетъ-быть,  есть  как1е-нибудь  труды,  но  мы  ихъ 
не  знаемъ?  —  робко  предположилъ  Ромашовъ. 

—  Труды?  Гм...  конечно,  есть,  и  капитальн'Ьйшхе. 
Вотъ,  поглядите,  даже  у  меня  —  ц'Ьлая  библютека. — 
Подполковникъ  указалъ  рукой  на  рядъ  шкаповъ  вдоль 
ст']Ьнъ. — Умно  пишутъ  и  проникновенно.  Знан1я  огром- 
Н'Ьйш1я!  Как1е  приборы,  как1е  остроумные  способы...  Но 
не  то,  вовсе  не  то,  о  чемъ  я  говорю!  Никто  изъ  нихъ, 
н1Ькоторымъ  образомъ,  не  догадался  задаться  ц'Ьлью  — 
ну  хоть  бы  просл'Ьдить  внимательно  одипъ  только  день 
собаки  или  кошки.  Ты  вотъ  поди-ка,  понаблюдай-ка:  какъ 
собака  живетъ,  что  она  думаетъ,  какъ  хитритъ,  какъ 
страдаетъ,  какъ  радуется.  Послушайте:  я  видалъ,  чего 
добиваются  отъ  животныхъ  клоуны.  Поразительно!..  Во- 
образите себ'Ь  пшнозъ,  п-Ькоторымъ  образомъ,  настоя- 
щш,  неподд'Ьльный  гипнозъ!  Что  мн1э  одипъ  клоунъ  по- 
казывалъ  въ  Шев'Ь  въ  гостиницЬ — это  удивительно,  просто 
нев'Ьроятно!  Но  в'Ьдь  вы  подумайте  —  клоунъ,  клоунъ! 
А  чт5,  если  бы  этимъ  занялся  серьезный  естествоиспыта- 
тель,   вооруженный    зиан1ем1.,    съ   ихъ   зам'Ьчательнымъ 
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ум'Ьнхемъ  обстаБлять  опыты,  съ  ихъ  научными  средствами. 
О,  как1Я  бы  поразительныя  вещи  мы  услышали  объ 
умственныхъ  способностяхъ  собаки,  о  ея  характере},  о 
знан1и  чиселъ,  да  мало  ли  о  чемь!  Ц'Ьлый  м1ръ,  огром- 
ный, интересный  м1ръ.  Ну,  вотъ,  какъ  хотите,  а  я  уб1^- 
жденъ,  наприм^][^ръ,  что  у  собакъ  есть  свой  языкъ  и 
н'Ькоторымъ  образомъ    весьма  обширный  языкъ. 

—  Такъ  отчего  же  они  этимъ  до  сихъ  поръ  не  заня- 
лись, Иванъ  Антоновичъ?  —  спросилъ  Ромашовъ. — Это 
же  такъ  просто! 

Рафальск1й  язвительно  засм'Ьялся. 

—  Именно  оттого,  —  хе-хе-хе,  — что  просто.  Именно 
оттого.  Веревка  —  верв1е  простое.  Для  него,  во-пер- 
выхъ,  собака  —  что  такое?  Позвоночное,  млекопитаюш^ее, 
хиш,ное,  изъ  породы  собаковыхъ  и  такъ  дал^^е.  Все  это 
в-Ьрно.  Н^^тъ,  но  ты  подойди  къ  собак'Ь  какъ  къ  чело- 
в'Ьку,  какъ  къ  ребенку,  какъ  къ  мыслящему  существу. 
Право,  они  со  своей  научной  гордостью  недалеки  отъ  му- 
жика, полагающаго,  что  у  собаки,  н'^Ькоторымъ  образомъ, 
вм'Ьсто  души  паръ. 

Онъ  замолчалъ  и  принялся,  сердито  сопя  и  кряхтя, 
возиться  надъ  гуттаперчевой  трубкой,  которую  онъ  при- 
лаживалъ  ко  дну  аквар1ума.  Ромашовъ  собрался  съ  ду- 
хомъ. 

—  Иванъ  Антоновичъ",  у  меня  къ  вамъ  большая,  боль- 
шая просьба... 

—  Денегъ? 

—  Право,  сов'Ьста^)  васъ  безпокоить.  Да  мн'Ь  немного, 
рублей  съ  десятокъ.   Скоро  отдать  не  об'Ьщаюсь,   по...; 

Иванъ  Антоновичъ  вынулъ  руки  изъ  воды  и  сталъ  вы- 
тирать ихъ  полотенцемъ. 

—  Десять  могу.  Больше  не  могу,  а  десять  съ  пре- 
великимъ  удовольств1емъ.  Вамъ,  небось,  на  глупости? 
Ну,  ну,   ну,   я  шучу.   Пойдемте.; 
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Онъ  позелъ  его  за  собою  черезъ  всю  квартиру,  состоя- 
вшую изъ  пяти-шести  комнатъ.  Не  было  въ  нихъ  пи 
мебели  пи  заиав'Ьсокъ.  Воздухъ  былъ  пропитанъ  острымъ 
запахомъ,  свойствепнымъ  жилью  мелкихъ  хищниковъ. 
Полы  были  загажены  до  того,  что  по  пимъ  скользили  ноги. 

Во  всЬхъ  углахъ  были  устроены  порки  и  логовища, 
въ  вид-Ь  будочекъ,  пустыхъ  пней,  бочекъ  безъ  доньевъ. 
Въ  двухъ  комнатахъ  стояли  разв'Ьсистыя  деревья,  — 
одно  для  птпцъ,  другое  для  куницъ  и  б-Ьлокъ,  съ  искус- 
ственными дуплами  и  гн-Ьздами.  Въ  томъ,  какъ  были 
приспособлены  эти  зв'^риныя  жилища,  чувствовалась  за- 
ботливая обдуманность,  любовь  къ  животнымъ  и  боль- 
шая наблюдательность. 

—  Видите  вы  этого  зв-Ьря?  —  Рафальск1й  показалъ 
пальцемъ  на  маленькую  конурку,  окруженную  частой  за- 
городкой изъ  колючей  проволоки.  Изъ  ея  полукруглаго 
отверст1Я,  величиной  съ  донце  стакана,  сверкали  дв-Ь 
черныя  ярК1Я  точечки. — Это  самое  хищное,  самое,  н'Ь- 
которымъ  образомъ,  свиръпое  животное  во  всемъ  м1р'Ь. 
Хорекъ.  Н-Ьтъ,  вы  не  думайте,  передъ  пимъ  всЬ  эти 
львы  п  пантеры — кротк1е  телята.  Левъ  съ-Ьлъ  свой  пудъ 
мяса  и  отвалился,  —  смотритъ  благодушно,  какъ  дсЬдаютъ 
шакалы.  А  этотъ  миленьшй  прохвостъ,  если  заберется 
въ  курятнпкъ,  ни  одной  курицы  не  оставитъ  —  непре- 
м'Ьпно  у  каждой  перекуситъ  вотъ  тутъ,  сзади,  мозже- 
чокъ.  До  т-Ьхъ  поръ  не  успокоится,  подлецъ.  И  при 
томъ  самый  дик1й,  самый  неприручимый  изъ  всЬхъ  зв'Ь- 
рей.  У,  ты,  злод']^й! 

Онъ  супулъ  руку  за  загородку.  Изъ  круглой  дверки 
тотчась  же  высунулась  маленькая  разъяренная  мордочка 
съ  разинутой  пастью,  въ  которой  сверкали  б'Ьлые  острые 
зубки.  Хорекъ  быстро  то  показывался,  то  прятался,  со- 
провождая это  звуками,  похожими  на  сердитый  кашель. 

—  Видите,  каковъ?  А  в-Ьдь  ц11лый  годъ  его  кормлю... 


—  159  — 

Подполковникъ,  невидимому,  соБсЬмъ  забылъ  о  просьбФ> 
Ромашова.  Оиъ  водилъ  его  огь  поры  къ  нор-]^  и  пока- 
зывалъ  ему  свопхъ  любимцевъ,  говоря  о  иихъ  съ  та- 
КИМ71  увлечен1емъ  и  съ  такой  и'Ьжностыо,  съ  такимъ  зна- 
н1емъ  нхъ  обычасвъ  и  характеровъ,  точно  д'Ьло  шло  о 
его  добрых!,,  милыхъ  знакомыхъ.  Въ  самомъ  д^Ьл'Ь,  для 
любителя,  да  еш,е  живущаго  въ  захолустномъ  городишк11, 
у  пего  была  порядочная  1С0ллекц1я:  б1элыя  мыши,  кролики, 
морск1я  свинки,  ежи,  сурки,  н'Ьсколько  ядовитыхъ  ЗМ'ЬЙ 
въ  стекляпныхъ  ящикахъ,  н']^сколько  сортовъ  яш,ерицъ, 
дв1;  обезьяны-мартышки,  черный  австрал1Йск1й  заяцъ  п 
р-Ьдкхй,   прекрасный  экземпляръ  ангорской  кошки. 

—  Что?  Хороша?  —  спросилъ  Рафальскш,  указывая 
на  кошку.  —  Не  правда  ли,  н^^которымъ  образомъ,  пре- 
лесть? Но  не  увалсаю.  Глупа.  Глуп-Ье  вс^Ьхъ  кошекъ. 
Вотъ  опять! — вдругъ  оживился  онъ.  —  Опять  вамъ  до- 
казательство, какъ  мы  небрежны  къ  психик'Ь  пашихъ 
домашнйхъ  животныхъ.  Что  мы  знаемъ  о  кошк'Ь?  А  ло- 
шади? А  коровы?  А  свиньи?  Знаете,  кто  еш,е  зам'Ьча- 
тельно  умснъ?  Это  свинья.  Да,  да,  вы  не  см^^йтесь^  — 
Ромашовъ  и  не  думалъ  см'Ьяться: — свиньи  страшно  умны. 
У  меня  кабанъ  въ  прошломъ  году  какую  штуку  вы  думалъ. 
Привозили  мй1э  барду  съ  сахарнаго  завода,  н'Ькоторымъ 
образомъ,  для  огорода  п  для  свиней.  Такъ  ему,  видите 
ли,  не  хватало  терп'Ьн1я  дожидаться.  Возчикъ  уйдетъ  за 
моимъ  денщикомь,  а  онъ  зубами  возьметъ  и  вытащитъ 
затычку  изъ  бочки.  Барда,  знаете,  льется,  а  онъ  себ'Ь 
блаженствуетъ.  Да  это  что  еш,е:  одинъ  разъ,  когда 
его  уличили  въ  этомъ  воровств-]^,  такъ  онъ  пе  только 
вынулъ  затычку,  а  отнесъ  ее  на  огородъ  и  зарылъ  въ 
грядку.  Вотъ  вамъ  и  свинья.  Признаться, — Рафальск1й 
прищурилъ  одинъ  глазъ  и  сд^^лалъ  хитрое  лицо:  —  при- 
знаться, я  о  свопхъ  свиньяхъ  маленькую  статеечку 
пишу...  Только  шш!..  секретъ...  никому.  Какъ-то  неловко: 
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подполковникъ  славной  русской  арм1и  и  вдругъ  —  о 
свиньяхъ.  Теперь  у  меня  вотъ  юркширы.  Видали?  Хо- 
тите, пойдемъ  погляд'Ьть?  Тамъ  у  меня  на  двор'Ь  есть 
еще  барсучокъ  молоденькш,  премилый  барсучишка...  Пой- 
демте ? 

—  Простите,  Р1ванъ  Антоновичъ,  —  замялся  Рома- 
шовъ. — Я  бы  съ  радостью.  Но  только,  ей-Богу,  н'Ьтъ 
времени. 

Рафальсюй  ударилъ  себя  ладонью  по  лбу. 

—  Ахъ,  батюшки!  Извините  вы  меня,  ради  Бога.  Я-то, 
старый,  разболтался...  Ну,  ну,  ну,  идемъ  скор'Ье. 

Они  вошли  въ  маленькую  голую  комнату,  гд'Ь  буквально 
ничего  не  было,  кром-Ь  низкой  походной  кровати,  по- 
лотно которой  провисло,  точно  дно  лодки,  да  ночного 
столика  съ  табуреткой.  Рафальск1й  отодвинулъ  ящикъ  сто- 
лика и  досталъ  деньги.. 

—  Очень  радъ  служить  вамъ,  подпоручикъ,  очень  радъ". 
Ну,  вотъ...  как1я  еще  тамъ  благодарности!..  Пустое...  Я 
радъ...   Заходите,   когда  есть  время.   Потолкуемъ. 

Выйдя  на  улицу,  Ромашовъ  тотчасъ  же  наткнулся  на 
В'Ьткина.  Усы  у  Павла  Павловича  были  лихо  растре- 
паны, а  фуражка  съ  приплюснутыми  на  бокахъ,  для 
франтовства,  полями  ухарски  сид'Ьла  набекрень. 

—  А-а!  Принцъ  Гамлетъ! — крикнулъ  радостно  В-Ьт- 
кинъ.  —  Откуда  и  куда?  Фу,  чортъ,  вы  с1яете,  точно 
пменинникъ. 

—  Я  и  есть  пменинникъ,  —  улыбнулся  Ромашовъ. 

—  Да?  А  в'Ьдь  и  в'Ьрно:  Георпй  и  Александра.  Бо- 
жественно.  Позвольте  заключить  въ  пылюя  объят1я! 

Они  тутъ  же,  на  улиц'Ь,  кр'Ьпко  расц'Ьловались. 

—  Можетъ-быть,  по  этому  случаю  зайдемъ  въ  собра- 
н1е?  Вонзимъ  точ1ю  по  единой,  какъ  говорить  нашъ 
великосв'Ьтск1й  другъ  Арчаковсюй?  —  предложилъ    В'Ьт- 

КИНЪ.; 
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—  Не  могу,  Павелъ  Павлычъ.  Тороплюсь.  Впрочемъ, 
кажется,  вы  сегодня  уже  подр'Ьзвились? 

—  0-0-0 !  —  В-Ьткинъ  значительно  и  гордо  кивнулъ  под- 
бородкомъ  вверхъ. — Я  сегодня  прод^Ьлал^э  такую  ком- 
бинац1ю,  что  у  любого  министра  Линансовъ  животъ  бы 
забол'Ьлъ  отъ  зависти. 

—  Именно? 

Комбинац1я  Веткина  оказалась  весьма  простой,  по  не 
лишенной  остроум1я,  при  чел1ъ  главное  участ1е  въ  ней 
принималъ  полковой  портной  Хаимъ.  Онъ  взялъ  отъ  В^Ьт- 
кина  расписку  въ  получен1и  мундирной  пары,  но  на  са- 
момъ  д'Ьл^^  изобр'Ьтательный  Павелъ  Павловичъ  получилъ 
отъ  портного  не  мундиръ,  а  тридцать  рублей  наличными 
деньгами. 

—  И  въ  конц^^  концовъ  оба  мы  остались  довольны, — 
говорилъ  ликующ1й  В'Ьткинъ: — и  жидъ  доволенъ,  по- 
тому что  вм'Ьсто  своихъ  тридцати  рублей  получитъ  изъ 
обмундировальной  кассы  сорокъ  пять,  и  я  доволенъ,  по- 
тому что  взогр'Ью  сегодня  въ  собраши  всЬхъ  зтихъ  игро- 
чишекъ.  Что?  Ловко  обстряпано? 

—  Ловко! — согласился  Ромашовъ.  —  Приму  къ  св-Ь- 
д'Ьшю  на  сл'Ьдующш  разъ.  Однако  прощайте,  Павелъ 
Павлычъ.   Желаю  счастливой  карты. 

Они  разошлись.  Но  черезъ  мину^гу  В'Ьткинъ  окликнулъ' 
товариш,а.    Ромашовъ  обернулся. 

—  Зв'Ьринецъ  смотр^^ли?  —  лукаво  спросилъ  В^Ьткинъ, 
указывая  черезъ  плечо  большимъ  пальцемъ  на  домъ  Ра- 
фальскаго. 

Ромашовъ  кивнулъ  головой  и  сказалъ  съ  уб^жденхемъ: 

—  Бремъ  у  насъ  славный  челов'Ькъ.  Такой  милый! 

—  Что  и  говорить!  — согласился  В'Ьткинъ.  — Только  — 
психъ! 
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Подъ'Ьзжая  около  5-ти  часовъ  къ  дому,  который  за- 
нимали Николаевы,  Ромашовъ  съ  удивлен1емъ  почув- 
ствовалъ,  что  его  утренняя  радостная  ув1эренность  въ 
усп'Ьх1з  нын1эШняго  дня  сменилась  въ  немъ  какимъ-то 
страннымъ,  безпрнчиннымъ  безпокойствомъ.  Онъ  чувство- 
валъ,  что  случилось  это  не  вдругъ,  не  сейчасъ,  а  когда- 
то  гораздо  раньше;  очевидно,  тревога  нарастала  въ  его 
душ'Ь  постепенно  и  незам1зтно,  начиная  съ  какого-то 
ускользнувшаго  момента.  Что  это  могло  быть?  Съ  нимъ 
происходили  подобныя  явлен1я  и  прежде,  съ  самаго  ран- 
няго  д'Ьтства,  и  онъ  зналъ,  что  для  того,  чтобы  успо- 
коиться, надо  отыскать  первоначальную  причину  этой 
смутной  тревоги.  Однажды,  промучившись  такимъ  обра- 
зомъ  ц-Ьлый  день,  онъ  только  къ  вечеру  вспомнилъ,  что 
въ  полдень,  переходя  на  станщи  черезъ  рельсы,  онъ' 
былъ  оглушенъ  неожиданнымъ  свисткомъ  паровоза,  испу- 
гался и,  самъ  этого  не  зам'Ьтпвъ,  пришелъ  въ  дурное 
наст1)оен1е;  но  —  вспомнилъ,  и  ему  сразу  стало  легко  п 
даже  весело. 

И  онъ  принялся  быстро  перебирать  въ  памяти  всЬ 
впечатлън1я  дня  въ  обратномъ  порядк'Ь.  Магазинъ  Сви- 
дерскаго;  духи;  нанялъ  извозчика  Лейбу  —  онъ  чудесно 
'Ьздитъ;  справлялся  на  почт'Ь,  который  часъ;  великол^Ьп- 
ное  утро;  Степанъ...  Разв^Ь,  въ  самомъ  д^^-Ь,  Степанъ? 
Но  н'Ьтъ  —  для  Степана  лежитъ  отд'Ьльно  въ  карман'Ь 
приготовленный  рубль.   Что  же  это  такое?  Что? 

У  забора  уже  стояли  три  пароконные  экипажа.  Двое 
денш^иковъ  держали  въ  поводу  ос^Ьдланныхъ  лошадей: 
бураго  стараго  мерина,  купленнаго  недавно  Олизаромъ 
изъ  кавалер1йскаго  брака,  и  стройную,  нетерп-Ьливую,  съ 
сердитымъ  огненнымъ  глазомъ,  золотую  кобылу  Бекъ- 
Агамалова. 
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«Ахъ  —  письмо! — вдругъ  вспыхнуло  пъ  памяти  Рома- 
шова.—  Эта  странная  фраза:  несмотря  ни  на  что... 
И  подчеркнуто...  Значить,  что-то  есть?  Можетъ-быть, 
Николаевъ  сердится  на  меня!  Ревнуетъ?  Можетъ-быть, 
какая-нибудь  сплетня?  Николаевъ  былъ  въ  посл'Ьднхс 
дни  такъ   сухъ   со   мною.    Н'Ьтъ,    и'Ьтъ,    про']^ду   мимо!» 

—  Дальше!  — крикнулъ  онъ  извозчику. 

Но  тотчасъ  же  онъ  — не  услышалъ  и  не  увид^^лъ,  а 
скор-Ье  почувствовалъ,  какъ  дверь  въ  дом^  отворилась — 
почувствовалъ  по  сладкому  и  бурному  б1ен1ю  своего 
сердца. 

—  Ромочка!  Куда  же  это  вы?  —  раздался  сзади  него 
веселый,  звонк1й  голосъ  Александры  Петровны. 

Онъ  дернулъ  Лейбу  за  кушакъ  и  выпрыгнулъ  изъ 
экипажа.  Шурочка  стояла  въ  черной  рам1^  раскрытой 
двери.  На  ней  было  б'Ьлое  гладкое  платье  съ  красными 
цв1^тами  за  поясомъ,  съ  праваго  бока;  тЪ  же  цв^^ты  ярко 
и  тепло  красн'Ьли  въ  ея  волосахъ.  Странно:  Ромашовъ 
зналъ  безошибочно,  что  это  —  она,  и  все-таки  точно  не 
узнавалъ  ея.  Чувствовалось  въ  ней  что-то  новое,  празднич- 
ное и  с1я1ош,ее. 

Въ  то  время,  когда  Ромашовъ  бормоталъ  свои  поздра- 
влешя,  она,  не  выпуская  его  руки  изъ  своей,  ыт^жнымт, 
и  фамильярнымъ  усил1емъ  заставила  его  войти  вм^Ьст'Ь 
съ  «ей  въ  темную  переднюю.  И  въ  это  время  она  го- 
ворила быстро  и  вполголоса: 

—  Спасибо,  Ромочка,  что  прх'Ьхали.  Ахъ,  я  такъ  боя- 
лась, что  вы  откажетесь.  Слушайте:  будьте  сегодня  милы 
и  веселы.  Не  обращайте  ни  на  что  вниманхя.  Вы  см']^ш- 
ной:  чуть  васъ  тронешь,  вы  и  завяли.  Такая  вы  стыдли- 
вая мимоза. 

—  Александра  Петровна...  сегодня  ваше  письмо  такъ 
смутило  меня.   Тамъ  есть  одна  фраза. 

—  Милый,  милый,  не  надо!.. — Она  взяла  об-Ь  его  руки 

И* 
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и  кр'Ьпко  сжимала,  ихъ,  глядя  ему  прямо  въ  глаза.  Въ 
этомъ  взгляд'Ь  было  опять  что-то  совершенно  незнакомое 
Ромашову  —  какая-то  ласкающая  н'Ьжность,  п  присталь- 
ность, п  безпокойство,  а  еще  дальше,  въ  загадочной  глу- 
бин11  синихъ  зрачковъ,  таилось  что-то  странное,  недо- 
ступное понпманш,  говорящее  на  самомъ  скрытомъ,  тем- 
номъ  язык'Ь  души... 

—  Пожалуйста,  не  надо.  Не  думайте  сегодня  объ 
этомъ...  Неужели  вамъ  не  довольно  того,  что  я  все  время 
стерегла,  какъ  вы  про']Ьдете.  Я  в'Ьдь  знаю,  какой  вы 
трусишка.  Не  смЬйте  на  меня  такъ  гляд^Ьть! 

Она  смущенно  засм-Ьялась   и  покачала  головой, 

—  Ну,  довольно...  Ромочка,  неловкш^  опять  вы  не 
ц'Ьлуете  рукъ!  Воть  такъ.  Теперь  другую.  Такъ.  Умница. 
Идемте.  Не  забудьте  же,  —  проговорила  она  торопливымъ, 
горячимъ  шопотомъ: — сегодня  нашъ  день.  Царица  Але- 
ксандра и  ея  рыцарь  Георпй.   Слышите?  Идемте. 

—  Вотъ,   позвольте  вамъ...   Скромный  даръ... 

—  Что  это?  Духи?  Как1я  вы  глупости  д'Ьлаете!  Н'Ьтъ", 
н'Ьтъ,  я  шучу.  Спасибо  вамъ,  милый  Ромочка.  Володя! — 
сказала  она  громко  и  непринужденно,  входя  въ  гости- 
ную. —  Вотъ  намъ  и  еще  одинъ  компаньонъ  для  пик- 
ника.   И    еще   вдобавокъ   именинникъ. 

Въ  Г0СТ1Ш0Й  было  шумно  и  безпорядочно,  какъ  всегда 
бываетъ  передъ  общи>гь  отъ'Ьздомъ.  Густой  табачный 
дымъ  казался  небесно-голубымъ  въ  т']Ьхъ  м'Ьстахъ,  гд']^ 
его  прор'Ьзывали,  стремясь  изъ  оконъ,  наклонные  снопы 
весепняго  солнца.  Посреди  гост1пюй  стояли,  оживленно 
говоря,  семь  или  восемь  офицеровъ,  и  изъ  нихъ  громче 
вс'Ьхъ  кричалъ  своимъ  осипши мъ  голосомъ,  ежесекунд- 
но кашляя,  ВЫС0К1Й  Тальманъ.  Тутъ  были:  капитанъ 
Осадч1й,  и  неразлучные  адъютанты  Олизаръ  съ  Бекъ- 
Агамаловымъ,  и  поручикъ  Андрусевичъ,  маленькШ  бой- 
к1й  челов1эКъ    съ  острымъ  крысинымъ  личпкомъ,  и  еще 
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кто-то,  кого  Ромашовъ  сразу  не  разгляд^^^Iъ.  Софья  Пав- 
ловна Тальманъ,  улыбающаяся,  напудренная  и  подкра- 
шенная, похожая  на  большую  нарядную  куклу,  сид^Ьла 
на  диван'Ь  съ  двумя  сестрами  подпоручика  Михина.  061; 
барышни  были  въ  одинаковыхъ  простенькихъ,  своей  ра- 
боты, но  милыхъ  платьяхъ,  б'Ьлыхъ  съ  зелеными  лен- 
тами; об']^  розовыя,  черноволосыя,  темноглазыя  и  въ  вес- 
ну шкахъ;  у  об'Ьихъ  были  осл^Ьпительно-б11лые,  но  не- 
правильно расположенные  зубы,  что  однако  придавало 
ихъ  св'Ьжимъ  ртамъ  особую,  своеобразную  прелесть;  об-Ь 
хорошеньк1я  и  веселыя,  чрезвычайно  похож1я  одна  на 
другую  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  на  своего  очень  некрасиваго 
брата.  Изъ  полковыхъ  дамъ  была  еще  приглашена  жена 
поручика  Андрусевича,  маленькая,  б'Ьлолицая  толстушка, 
глупая  и  см'Ьшливая,  любительница  всякихъ  двусмыслен- 
ностей и  сальныхъ  анекдотовъ,  а  также  хорошеньюя,  болт- 
ливый и  картавыя  барышни  Лыкачевы. 

Какъ  и  всегда  въ  офицерскомъ  обществ'^,  дамы  дер- 
жались врозь  отъ  мужчинъ,  отд^^льной  кучкой.  Около 
нихъ  сид'Ьлъ,  небрежно  н  фатовски  развалясь  въ  кресл'Ь, 
одинъ  штабсъ-капитанъ  Дицъ.  Этотъ  офицеръ,  похожш 
своей  затянутой  фигурой  и  типомъ  своего  поношеннаго 
и  самоув'Ьреннаго  лица  на  прусскихъ  офицеровъ,  какъ 
ихъ  рисуютъ  въ  н'Ьмецкихъ  карикатурахъ,  былъ  пере- 
веденъ  въ  п'Ьхотный  полкъ  изъ  гвард1и  за  какую-то  тем- 
ную, скандальную  исторхю.  Онъ  отличался  непоколеби- 
мымъ  апломбомъ  въ  обращенш  съ  мужчинами  и  наглой 
предпршмчивостью  —  съ  дамами,  и  велъ  большую,  всегда 
счастливую  карточную  игру,  но  не  въ  офицерскомъ  со- 
бран1и,  а  въ  гражданскомъ  клуб'Ь,  въ  домахъ  городскихъ 
чиновниковъ  и  у  окрестныхъ  польскихъ  пом']^щиковъ.  Его 
въ  полку  не  любили,  но  побаивались,  и  всЬ  какъ-то 
смутно  ожидали  отъ  него  въ  будущемъ  какой-нибудь  гряз- 
ной и  громкой  выходки.  Говорили,  что  онъ  находится  въ 


—  166  — 

связи  съ  молоденькой  женой  дряхлаго  бригаднаго  коман- 
дира, который  жилъ  въ  томъ  же  город-Ь.  Было  такъ  же 
нав'Ьрно  известно  о  его  близости  съ  т-те  Тальманъ: 
ради  нея  его  п  приглашали  обыкновенно  въ  гости  —  этого 
требовали  своеобразные  законы  полковой  в-касливости  и 
вниман1я. 

—  Очень  радъ,  очень  радъ, — говорилъ  Николаевъ, 
идя  навстр^Ьчу  Ромашову:  —  т'1>мъ  лучше.  Отчего  же  вы 
утромъ  не  пр1']^хали  къ  пирогу? 

Онъ  говорилъ  это  радушно,  съ  любезной  улыбкой,  но 
въ  его  голосЬ  и  глазахъ  Ромашовъ  ясно  уловилъ  то  же 
самое  отчужденное,  д'Ьланное  и  сухое  выражеп1е,  кото- 
рое онъ  почти  безсознательно  чувствовалъ,  встр-Ьчаясь 
съ  Николаевымъ    все  посл^^дг^ее  время. 

«Онъ  меня  не  любитъ,  —  р'Ьшнлъ  быстро  про  себя  Ро- 
машовъ. —  ,Что  онъ?  Сердптся?  Ревнуетъ?  Надо'Ьлъ 
я  ему?» 

—  Знаете...  у  насъ  идетъ  въ  рот-Ь  осмотръ  оруж1я, — 
отважно  солгалъ  Ромашовъ.  — Готовимся  къ  смотру,  и'Ьтъ 
отдыха  даже  въ  праздники...  Однако  я  положительно 
сконфуженъ...  Я  иикакъ  не  предполагалъ,  что  у  васъ 
пикникъ,  и  вышло  такъ,  точно  я  напросился.  Право, 
мп'Ь  сов'Ьстио... 

Николаев!)  широко  улыбнулся  и  съ  оскорбительной  лю- 
безностью потрепалъ  Ромашова  по  плечу. 

—  О,  н'Ьтъ,  что  вы,  мой  любезный...  Больше  на- 
роду—  весел'Ье...  что  за  китайск1я  церемон1и!..  Только, 
вотъ,  не  знаю,  какъ  насчетъ  м-Ьстъ  въ  фаэтонахъ.  Ну, 
да  разсядемся  какъ-нибудь. 

—  У  меня  экипажъ, — успокоилъ  его  Ромашовъ,  едва 
зам'Ьтно  уклоняясь  плечомъ  отъ  руки  Николаева.  —  На- 
оборотъ,  я  съ  удовольств1емъ  готовъ  его  предоставить 
въ  ваше  распоряжсн1е. 

Онъ  оглянулся  и  встр'Ьтился  глазами  съ  Шурочкой. 


167 


«Спасибо,  мнлый!»  —  сказалъ  ся  теплый,  попрежнему! 
странно-внпмательныя  взглядъ. 

«Какая  она  сегодня  удивительная!»  —  подумалъ  Рома- 
шювъ. 

—  Ну  вотъ  и  чудесно. — Николаевъ  посмотр^Ьлъ  на' 
часы. — Что  жъ,  господа, — сказалъ  онъ  вопросительно: — 
можно,   пожалуй,   и  ^^хать? 

—  'Вхать  такъ  -Ьхать, — сказалъ  попугай,  когда  его 
котъ  Васька  тащилъ  за  хвостъ  изъ  клетки! — шутовски 
воскликнулъ  Олизаръ. 

ВсЬ  поднялись  съ  восклицан1ямп  и  со  см^^хомъ;  дамы 
разыскивали  свои  шляпы  и  зонтики  и  над^^вали  пер- 
чатки; Тальманъ,  страдавш1й  бронхитомъ,  кричалъ  на 
всю  комнату  о  томъ,  чтобы  не  забыли  теплыхъ  платковъ; 
поднялась  оживленная  суматоха. 

Маленькш  Михинъ  отвелъ  Ромашова  въ  сторону. 

—  Юрш  Алекс 'Ьичъ,  у  меня  къ  вамъ  просьба,  —  ска- 
залъ онъ.  —  Очень  прошу  васъ  объ  этомъ.  По'Ьзжайте, 
пожалуйста,  съ  моими  сестрами,  иначе  съ  ними  сядетъ 
Дидъ,  а  мн'Ь  это  чрезвычайно  непрхятно.  Онъ  всегда  та- 
к1я  гадости  говорптъ  д'Ьвочкамъ,  что  ои'Ь  просто  готовы 
плакать.  Правю,  я  врагъ  всякаго  насил1я,  но,  ей-Богу, 
когда-нибудь   дамъ   ему  по  морд'Ь!.. 

Ромашову  очень  хот'Ьлось  'Ьхать  вм']^ст'Ь  съ  Шуроч- 
кой, но  такъ  какъ  Михинъ  всегда  былъ  ему  прхятенъ, 
и  такъ  какъ  чистые,  ясные  глаза  этого  славнаго  маль- 
чика гляд']^ли  съ  умоляющимъ  выраженхемъ,  а  также  и 
потому,  что  душа  Ромашова  была  въ  эту  минуту  вся 
наполнена  большимъ  радостнымъ  чувствомъ,  —  онъ  не 
могъ  отказать  и  согласился. 

У  крыльца  долго  и  шумно  разсаживались.  Ромашовъ 
пом'Ьстился  съ  двумя  барышнями  Михиными.  Между  эки- 
пажами топтался  съ  обычнымъ  угнетеннымъ,  безнадежно- 
унылымъ    видомъ    штабсъ-капитанъ   Лещенко,    котораго 
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раньше  Ромашовъ  не  зам'Ьтилъ  и  котораго  никто  не  хо- 
т^лъ  брать  съ  сабою  въ  фаэтонъ.  Ромашовъ  окликну лъ' 
его  и  предложилъ  ему  м-Ьсто  рядомъ  съ  собою  на  перед- 
ней скамейке.  Леш,енко  погляд'киъ  на  подпоручика  со- 
бачьими, преданными,  добрыми  глазами  и  со  вздохомъ  по- 
л'Ьзъ  въ  экипажъ. 

Наконецъ  всЬ  разсЬлись.  Гд-Ь-то  впереди  Олизаръ, 
паясничая  и  вертясь  на  своемъ  старомъ,  л'Ьнивомъ  ме- 
рин'Ь,  зап'Ьлъ  изъ  оперетки: 

Сядемъ  въ  почтовую  карету  скор-Ьй, 
Сядемъ  въ  почтовую  карету  поскор'Ь-'Ь-'Ь-'Ьй. 

—  Рысью  ма-а-аррршъ!  —  скомандовалъ  громовымъ  го- 

лосомъ  Осадчш. 

Экипажи  тронулись. 

Х1У. 

Пикникъ  вышелъ  не  столько  веселымъ,  сколько  крик- 
ливымъ  и  безпорядочно  суматошлпвымъ.  Пр1'Ьхали  за  три 
версты  въ  Дубечную.  Такъ  называлась  небольшая,  де- 
€ятинъ  въ  пятнадцать,  рош,а,  разбросавшаяся  на  длин- 
номъ  пологомъ  скат-Ь,  подошву  котораго  огибала  узень- 
кая св1этлая  р-Ьчонка.  Роща  состояла  изъ  р'Ьдкихъ,  но 
прекрасныхъ,  могучихъ  стол'Ьтнихъ  дубовъ.  У  ихъ  под- 
нож1й  густо  разросся  сплошной  кустарннкъ,  но  кое-гд11 
оставались  просторныя  прелестный  поляны,  св'Ьж1я,  ве- 
•селыя,  покрытый  нЬжной  и  яркой  первой  зеленью.  На 
одной  такой  нолян'Ь  уже  дожидались  посланные  впередъ 
денш,ики    съ  самоварами  и  корзинами. 

Прямо  на  земл'Ь  разостлали  скатерти  и  стали  разса- 
живаться.  Дамы  устанавливали  закуски  и  тарелки,  муж- 
чины помогали  имъ  съ  шутливымъ,  преувеличенно-лю- 
безнымъ  видомъ.  Олизаръ  повязался  одной  салфеткой, 
какъ  фартукомъ,  а  другую  над'Ьлъ  на  голову,  въ  вщЬ 
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колпака,  и  представлялъ  повара  Лукича  изъ  офицер- 
скаго  клуба.  Долго  перетаоовывали  м1эста,  чтобы  дамы 
сид'Ьли  непрем1^нно  вперемежку  съ  кавалерами.  Прихо- 
дилось полулежать,  полусид']Ьть  въ  неудобныхъ  позахъ, 
это  было  ново  и  занимательно,  и  по  этому  поводу  мол- 
чаливый Лещенко  вдругъ,  къ  общему  удивленш  и  по- 
т'Ьх'Ь,   сказалъ  съ  напыщеннымъ  и  глупымъ  видомъ: 

—  Мы  теперь  возлежимъ,  точно  древне-римск1е  греки. 
Шурочка  посадила  рядомъ  съ  собой  съ  одной  стороны 

Тальмана,  а  съ  другой  —  Ромашова.  Она  была  необыкно- 
венно разговорчива,  весела  и  казалась  такой  возбужден- 
ной, что  это  многимъ  бросилось  въ  глаза.  Никогда  1Рома- 
шовъ  не  находилъ  ее  такой  очаровательно-красивой.  Онъ 
вид'Ьлъ,  что  въ  ней  струится,  трепещетъ  и  просится  на- 
ружу какое-то  большое,  новое,  лихорадочное  чувство. 
Иногда  она  безъ  словъ  оборачивалась  къ  Ромашову  и 
смотр'Ьла  на  него  молча,  можетъ-быть,  только  полу  секун- 
дой больше,  ч'Ьмъ  сл']^довало  бы,  немного  больше,  ч^Ьмъ 
всегда,  но  всяк1й  разъ  въ  ея  взгляд-Ь  онъ  ощуш,алъ  ту  же 
непонятную   ему,   горячую,   притягивающую  силу. 

Осадч1й,  сид^^вш1й  одинъ  во  глав'Ь  стола,  припод- 
нялся и  сталъ  на  кол']^ни.  Посту чавъ  ножомъ  о  стаканъ 
и  добившись  тишины,  онъ  заговорилъ  низкимъ  груднымъ 
голосомъ,  который  сочными  волнами  заколебался  въ  чи- 
стомъ  воздух'Ь  л'Ьса: 

—  Ну-съ,  господа...  Выпьемъ  же  первую  чару  за  здо- 
ровье нашей  прекрасной  хозяйки  и  дорогой  именинницы. 
Дай  ей  Богъ  всякаго  счастья  и  чинъ  генеральши. 

И,  высоко  поднявъ  кверху  большую  рюмку',  онъ  за- 
рев-Ьлъ  во  всю  мочь  своей  страшной  глотки: 

—  Урра! 

Казалось,  вся  роща  ахнула  отъ  этого  львинаго  крика, 
и  гулк1е  отзвуки  поб^Ьжали  между  деревьями.  Андрусе- 
вичъ,   сид'ЬвшШ  рядомъ  съ  Осадчимъ,   въ  комическомъ 
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ужасЬ  упалъ  -  навзничь,  притворяясь  оглушенннымъ. 
Остальные  дружно  закричали.  Мужчины  пошли  къ  Шу- 
рочк'Ь  чокаться.  Ромашовъ  нарочно  остался  посл'1зднимъ, 
и  она  зам'Ьтила  это.  Обернувшись  къ  нему,  она,  молча- 
и  страстно  улыбаясь,  протянула  свой  стаканъ  съ  б'Ьлымъ 
виномъ.  Глаза  ея  въ  этотъ  моментъ  вдругъ  расширились, 
потемн-Ьли,  а  губы  выразительно,  но  беззвучно  зашеве- 
лились, произнося  какое-то  слово.  Но  тотчасъ  же  она 
отвернулась  и,  см'Ьясь,  заговорила  съ  Тальманомъ.  «Что 
она  сказала,  —  думалъ  Ромашовъ:  —  ахъ,  что  же  она  ска- 
зала?»—  Это  волновало  и  тревожило  его.  Онъ  незам'Ьтно 
закрылъ  лицо  руками  и  старался  воспроизвести  губами 
т'Ь  же  движен1я,  как1я  д']^лала  Шурочка;  онъ  хот-Ьлъ 
поймать  такимъ  образомъ  эти  слова  въ  своемъ  вообра- 
жен1и,  но  у.  него  ничего  не  выходило.  «Мой  милый»? 
«Люблю  васъ»?  «Ромочка»?  —  Н']Ьтъ,  не  то.  Одно  онъ 
зналъ  хорошо,  что  сказанное  заключалось  въ  трехъ 
слогахъ. 

Потомъ  пили  за  здоровье  Николаева  и  за  усп'Ьхъ  его 
на  будущей  служб'Ь  въ  генеральномъ  штаб-Ь,  пили  въ 
такомъ  дух'Ь,  точно  никогда  и  ник  го  не  сомн1Ьвался,  что 
ему  д-Ьйствительно  удастся  наконецъ  поступить  въ  ака- 
дем1ю.  Потомъ,  по  предложен1ю  Шурочки,  выпили  до- 
вольно вяло  за  именинника  Ромашова,-  пили  за  присут- 
ствуюп1,ихъ  дамъ  и  за  всЬхъ  присутствуюнц1хъ,  и  за 
всЬхъ  вообще  дамъ,  и  за  славу  знаменъ  родного  полка, 
и  за  непоб^Ьдимую  русскую  арм1ю... 

Тальманъ,  уже  достаточно  пьяный,  поднялся  и  закри- 
чалъ  сипло,   но   растроганно: 

—  Господа,  я  предлагаю  выпить  тостъ  за  здоровье 
нашего  любимаго,  нашего  обожаемаго  Монарха,  за  ко- 
тораго  каждый  пзъ  насъ  готовъ  пролить  свою  кровь  до 
посл'Ьдней  капли  крови! 

Посл'Ьднхя  слова  онъ  выдавилъ  изъ  себя  неожиданно 
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тонкой,  свистящей  фистулой,  потому  что  у  него  не  хва- 
тило въ  груди  воздуху.  Его  цыганск1е,  разбойничьи,  чер- 
ные глаза  съ  желтыми  б'Ьлками  вдругъ  безпомощно  и 
жалко  заморгали,  и  слезы  полились  по  смуглымъ  щекамъ. 

—  Гимнъ,  гимнъ! — восторженно  потребовала  малень- 
кая толстушка  Андрусевичъ. 

ВсЬ  встали.  Офицеры  приложили  руки  къ  козырькамъ'. 
Нестройные,  но  воодушевленные  звуки  понеслись  по  рош,'^, 
и  всЬхъ  громче,  вс1^хъ  фальшив'Ье,  съ  лицомъ  еще  бо- 
л'Ье  тосклпвымъ,  ч-Ьмъ  обыкновенно,  п'Ьлъ  чувствительный 
штабсъ-капитанъ  Лещенко. 

Вообще  пили  очень  много,  какъ  и  всегда,  впрочемъ, 
пили  въ  полку:  въ  гостяхъ  другъ  у  друга,  въ  собран1и, 
на  торжественныхъ  об^^даxъ  и  пикникахъ.  Говорили  уже 
всЬ  сразу,  и  отд'Ьльныхъ  голосовъ  нельзя  было  разо- 
брать. Шурочка,  выпившая  много  б'Ьлаго  вина,  вся  рас- 
красн'Ьвшаяся,  съ  глазами,  которые  отъ  расширенныхъ 
зрачковъ  стали  совс^Ьмъ  черными,  съ  влалсными  красными 
губами,   вдругъ  близко   склонилась   къ  Ромашову. 

—  Я  не  люблю  этихъ  провинц1альныхъ  пикниковъ,  въ 
нихъ  есть  что-то  мелочное  и  пошлое, — сказала  она. — 
Правда,  это  нужно  было  сд'Ьлать  для  мужа,  передъ  отъ- 
'Ьздомъ,  но.  Боже,  какъ  все  это  глупо!  В1Ьдь  все  это 
можно  было  устроить  у  насъ  дома,  въ  саду,  — вы  знаете, 
какой  у  насъ  прекрасный  садъ  —  старый,  т'Ьнистый.  И 
все-таки,  не  знаю  почему,  я  сегодня  безумно  счастлива. 
Господи,  какъ  я  счастлива!  Н-Ьтъ,  Ромочкл,  милый,  я 
знаю  почему,  и  я  вамъ  это  потомъ  скажу,  я  вамъ  потомъ 
скажу...  Я  скажу...  Ахъ,  н'Ьтъ,  н^^тъ,  Ромочка,  я  ни- 
чего, ничего  не  знаю. 

В1>ки  ея  прекрасныхъ  глазъ  полузакрылись,  а  во  всемъ 
лиц-Ь  было  что-то  манящее  и  об'Ьщающее  и  мучительно- 
петерп'^^ливое.  Оно  стало  безстыдно-прекраснымъ,  и  Ро- 
машовъ,  еще  не  понимая,  тайнымъ  инстинктомъ  чувство- 
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валъ  на  себ'Ь  страстное  волнен1е,  овладевшее  Шуроч- 
кой, чувствовалъ  по  той  сладостной  дрожи,  которая  про- 
•б'Ьгала  по  его  рукамъ  и  ногамь  и  по  его  груди. 

—  Вы  сегодня  необыкновенны.  Что  съ  вами?  —  спро- 
•силъ  оиъ  шопотомъ. 

Она  вдругъ  ответила  съ  какимъ-то  наивнымъ  и  крот- 
кимъ  удивлен1емъ: 

—  Я  вамъ  говорю,  что  не  знаю.  Я  не  знаю.  Посмот- 
рите: небо  голубое,  св1Ьтъ  голубой...  И  у  меня  самой  ка- 
кое-то чудесное  голубое  настроенхе,  какая-то  голубая  ра- 
дость! Налейте  мн'Ь  еще  вина,  Ромочка,  мой  милый  маль- 
чикъ... 

На  другомъ  конц^Ь  скатерти  зашелъ  разговоръ  о  пред- 
полагаемой войн'Ь  съ  Герман1ей,  которую  тогда  многхе 
считали  д'Ьломъ  почти  р'Ьшеннымъ.  Завязался  споръ,  крик- 
ливый, въ  н'Ьсволько  ртовъ  заразъ,  безтолковый.  Вдругъ 
послышался  сердитый,  р'Ьшительный  голосъ  Осадчаго.  Онь 
^ылъ  почти  пьянъ,  но  это  выражалось  у  него  только 
д^'Ьмъ,  что  его  красивое  лицо  страшно  побледн']Ьло,  а 
тяжелый  взглядъ  большихъ  черныхъ  глазъ  сталъ  еш,е 
сумрачн'Ье. 

—  Ерунда! — воскликнулъ  онъ  р'Ьзко. — Я  утверждаю, 
что  все  это  ерунда.  Война  выродилась.  Все  выродилось 
на  св'ЬтЬ.  Д'Ьти  родятся  идютами,  женш,ины  сд'Ьлались 
кривобокими,  у  мужчинъ  нервы.  «Ахъ — кровь!  Ахъ,  я 
падаю  въ  обморокъ!» — передразни лъ  онъ  кого-то  гнуса- 
вымъ  тономъ. — И  все  это  оттого,  что  м1шовало  время 
настоящей,  свир^Ьпой,  безпощадной  войны.  Разв'Ь  это 
во11на?  За  пятнадцать  верстъ  въ  тебя — бахъ! — и  ты  воз- 
вращаешься домой  героемъ.  Боже  мой,  какая,  подумаешь, 
доблесть!  Взяли  тебя  въ  пл'Ьнъ.  «Ахъ,  миленьк1й,  ахъ, 
голубчикъ,  не  хочешь  ли  покурить  табачку?  Или,  можетъ- 
!быть,  чайку?  Тепло  ли  теб^Ь,  б'Ьдненькш?  Мягко  ли?» 
У- у! — Осадч1й  грозно  зарычал ъ  и  наклонилъ  внизъ  го- 
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доБу,  ТОЧНО  быкъ,  готовый  нанести  ударъ. — Въ  сред- 
н1е  в'Ька  дрались — это  я  понимаю.  Ночной  штурмъ.  Весь 
городъ  въ  огн'Ь.  «На  три  дня  отдаю  городъ  солдатамъ 
на  разграблен1е!»  Ворвались.  Кровь  и  огонь.  У  бочекъ 
съ  виномъ  выбиваются  донья.  Кровь  и  вино  на  улицахъ. 
О,  какъ  были  веселы  эти  пиры  на  развалинахъ!  Жен- 
щинъ — обнаженныхъ,  прекрасныхъ,  плачущихъ — тащили 
за  волосы.  Жалости  не  было.  Он'1^  были  сладкой  добы- 
чей храбрецовъ!.. 

—  Однако  вы  не  очень  распространяйтесь,  —  зам^Ьтила 
шутливо  Софья  Павловна  Тальманъ. 

—  По  ночамъ  гор'Ьли  дома,  и  дулъ  в'Ь.те(ръ,  и  отъ  в'Ьтра 
качались  черныя  т'Ьла  на  висЬлицахъ,  и  надъ  ними  кри- 
чали вороны.  А  подъ  вис15лицами  гор'Ьли  костры  и  пи- 
ровали поб'Ьдители.  Пл^^нныxъ  не  было.  Зач'Ьмъ  пл'Ьнные? 
Зач'Ьмъ  отрывать  для  нихъ  лишн1я  силы?  А-ахъ!  — яростно 
простоналъ  со  сжатыми  зубами  Осадч1Й.  — ^Что  это  было 
за  см'Ьлое,  что  за  чудесное  время!  А  битвы!  Когда  схо- 
дились грудь  съ  грудью  и  дрались  часами,  хладнокровно 
п  б'Ьшено,  съ  озв^Ьр']^темъ  и  съ  поразитедьнымъ  искус- 
ствомъ.  Каше  это  были  люди,  какая  страшная  физиче- 
ская сила!  Господа! — Онъ  поднялся  на  ноги  и  выпря- 
мился во  весь  свой  грома-дный  ростъ,  и  голосъ  его  за- 
звен'Ьлъ  восторгомъ  п  дерзостью. — Господа,  я  знаю,  что 
вы  изъ  военныхъ  училищъ  вынесли  золотушныя,  жпдень- 
к1я  понят1я  о  современной  гуманной  войн'Ь.  Но  я  пью... 
Если  даже  никто  не  присоединится  ко  мн'Ь,  я  пью  одинъ 
за  радость  прежнихъ  войнъ,  за  веселую  и  кровавую  же- 
стокость! 

ВсЬ  молчали,  точно  подавленные  неожидаянымъ  экста- 
зомъ  этого  обыкновенно  мра,чнаго,  неразговорчиваго  че- 
лов'Ька,  и  гляд^^ли  на  него  съ  любопьггствомъ  и  со  стра- 
хомъ.  Но  вдругъ  вскочилъ  съ  своего  м'Ьста  Бекъ-Ага- 
маловъ.  Онъ  сд'Ьлалъ  это  такъ  внезапно  и  такъ  быстро,. 
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что  мпопе  вздрогнули,  а  одна  изъ  женщинъ  вскрикнула 
въ  испуг'Ь.  Его  глаза  выкатились  и  дико  сверкали,  кр'Ьпко 
сжатые  б-Ьлые  зубы  были  хищно  оскалены.  Онъ  зады- 
хался и  не  находилъ  словъ. 

—  О,  о!..  Вотъ  это...  вотъ,  я  понимаю!!  А! — Онъ  съ 
судорожной  силой,  точно  со  злобой,  сжалъ  и  встряхнулъ 
руку  Осадчаго. — Къ  чорту  эту  кислятину!  Къ  ^орту  жд- 
лость!  А!  Р-руби! 

Ему  нужно  было  отвести  на  чемъ-нибудь  свою  варвар- 
скую душу,  въ  которой  въ  обычное  время  тайно  дре- 
магча  старинная,  родовая  кровожадность.  Онъ,  съ  гла- 
зами, налившимися  кровью,  оглянулся  кругомъ  и,  вдругъ 
выхвативъ  изъ  ноженъ  шашку,  съ  б'Ьшенствомъ  ударилъ' 
по  дубовому  кусту.  В-Ьтки  и  молодые  листья  полегЬли 
на  скатерть,  осьшавъ,  какъ  дождемъ,  всЬхъ  сидяш^ихъ.: 

—  Бекъ!    Сумасшедш1й!    Дикарь! — закричали  дамы. 
Бекъ-Агамаловъ  сразу  точно  опомнился  и  с']^лъ.   Онъ 

казался  зам1эТно  сконфуженнымъ  за  свои  неистовый  по- 
рывъ,  но  его  тонк1я  ноздри,  изъ  которыхъ  съ  шумомъ 
вылетало  дыхан1е,  раздувались  п  трепетали,  а  черные 
глаза,  обезображенные  гн^Ьвомъ,  исподлобья,  но  съ  вы- 
зовомъ  обводили  присутстврош,ихъ. 

Ромашовъ  слушалъ  и  не  слушалъ  Осадчаго.  Онъ  пспы- 
тывалъ  странное  состоян1е,  похожее  на  сонъ,  на  сладкое 
опьян-Ьнхе  какимъ-то  чудеснымъ,  несуш,ествующимъ  на 
земл'Ь  напиткомъ.  Ему  казалось,  что  теплая,  н'Ьжпая  пау- 
тина мягко  и  л'Ьниво  окутьшаетъ  все  его  тЬло  и  ласково 
щекочетъ  и  наполняетъ  душу  внутреннимъ  ликуюш,имъ 
см1^хомъ.  Его  рука  часто,  какъ  будто  неожиданно  для 
пего  самого,  касалась  руки  Шурочки,  но  ни  онъ  ни  она 
больше  не  гляд'Ьли  друг^  на  друга.  Ромашовъ  точно  дре- 
малъ.  Голоса  Осадчаго  и  Бекъ-Агамалова  доносились  до 
него  изъ  какого-то  далекаго,  фантастическаго  тумана  п 
были  понятны,  но  пусты. 
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<(0садч1й...  Онъ  жесток1й  челов1Ькъ,  онъ  меня  не  лю- 
битъ, — думалъ  Ромашовъ,  и  тотъ,  о  комъ  онъ  думал  ь, 
былъ  теперь  не  преж.н1й  Осадчхй,  а  новый,  страшио- 
далек1й,  и  не  настояш,1й,  а  точно  движу Щ1йся  на  экране 
живой  фотограф1и. — У  Осадчаго  жена  маленькая,  худень- 
кая, жалкая,  всегда  беременная...  Онъ  ее  никуда  съ  со- 
бой не  беретъ...  У  него  въ  прошломъ  году  повтЬсился 
молодой  солдатъ. ..  Осадщй...  Да...  Что  такое  Осадчш?.. 
Вотъ  теперь  Бекъ  кричитъ...  Кто  этотъ  челов^^къ?  Разв1^ 
я  его  знаю?  Да,  я  его  знаю,  но  почему  же  онъ  такой 
странный,  чужой,  непонятный  мн'Ь?  А  вотъ  кто-то  си- 
;дитъ  со  мною  рядомъ. ..  Кто  ты?  Отъ  тебя  исходитъ 
радость,  и  я  пьянъ  отъ  этой  рад^ости.  Голубая  радость!.. 
Вонъ  противъ  меня  сидитъ  Николаевъ.  Онъ  недоволенъ. 
Онъ  все  молчитъ.  Глядитъ  сюда  мимоходомъ,  точно  сколь- 
зитъ  глазами.  Ахъ,  пускай  сердится — все  равно.  О,  голу- 
бая радость!» 

Темн'1^ло.  Тих1я  лиловыя  т1^ни  отъ  деревьевъ  легли  на 
полянку.   Младшая  Михина  вдругъ   спохватилась : 

—  Господа,  а  что  же  фхалки?  Зд^^сь,  говорятъ,  про- 
пасть  ф1алокъ.    Пойдемте  собирать. 

—  Поздно, — зам']^тилъ  кто-то. — Теперь  въ  трав^^  ни- 
чего не  увидишь. 

—  Теперь  въ  трав^^  легче  потердть,  ч'Ьмъ  найти, — ска- 
залъ  Дицъ,  скверно  засм1^явшись. 

—  Ну,  тогда  давайте  разложимъ  костеръ, — предложилъ 
'Андрусевичъ. 

Натаскали  огромную  кучу  хвороста  и  прошлогоднихъ 
сухихъ  листьевъ  и  зажгли  костеръ.  Широк1й  столбъ  ве- 
се л  аго  огня  поднялся  къ  небу.  Точно  вспугну тыя,  сразу 
исчезли  посл'Ьдн1е  остатки  дня,  уступивъ  м'Ьсто  мраку, 
который,  выйдя  нзъ  рош,и,  надвинулся  на  костеръ.  Ба- 
гровый пятна  пугливо  затрепетали  по  вершинамъ  дубовъ, 
и  казалось,  что  деревья    зашевелились,   закачались,   то 
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выглядывая  въ  красное  пространство  св'Ьта,  то  прячась' 
назадъ  въ  темноту. 

ВсЬ  встали  изъ-за  стола.  Денщики  зажгли  св'Ьчи  въ 
стеклянныхъ  колпакахъ.  Молодые  офицеры  шалили,  какъ 
школьники.  Олизаръ  боролся  съ  Михинымъ,  и,  къ  уди- 
Елен1ю  всЬхъ,  маленьюй,  неловк1й  Михинъ  два  раза  подъ 
рядъ  бросалъ  на  землю  своего  бол'Ье  высокаго  и  строй- 
наго  противника.  Потомъ  стали  прыгать  черезъ  огонь. 
Лндрусевичъ  представлялъ,  какъ  бьется  объ  окно  муха, 
и  какъ  стара.я  птичница  ловить  курицу,  изображалъ,  спря- 
тавшись за  кусты,  звукъ  пилы  и  ножа  на  точил'Ь — онъ 
на  это  былъ  большой  ма<5теръ.  Даже  и  Дицъ  довольно 
ловко  жонглировалъ   пустыми  бутылками. 

—  Позвольте-ка,  господа,  вотъ  я  вамъ  покажу  зам-Ьча- 
тельный  фокусъ! — закричалъ  вдругъ  Тальманъ.  —  Здэсь 
иэтъ  никакой  чудеса  или  волшебство,  а  не  что  иной,  какъ 
проворство  рукъ.  Прошу  почтенн'Ьйш1й  публикумъ  обра- 
тить внимап1е,  что  у  меня  н'Ьтъ  никакой  предметъ  въ 
рукавъ.   Начинаю.   Ейнъ,  цвей,  дрей...  алле  гопъ!.. 

Онъ  быстро,  при  общ,емъ  хохот1^,  вынулъ  изъ  кармана 
дв'Ь  новыя  колоды  картъ  и  съ  трескомъ  распечаталъ  ихъ 
одну  за  другой. 

—  Винтъ,  господа?  —  предложилъ  онъ.  —  На  св-Ьжемъ 
воздух-Ь?  А? 

Осадч1й,  Николаевъ  и  Андрусевичъ  усЬлись  за  карты, 
Леш,енко  съ  глубокимъ  вздохомъ  пом^Ьстился  сзади  нихъ. 
Николаевъ  долго,  съ  ворчливымъ  неудовольств1емъ  отка- 
зывался, но  его  все-таки  уговорили.  Садясь,  онъ  много 
разъ  съ  безпокойствомъ  оглядывался  назадъ,  ища  глазами 
Шурочку,  но  такъ  какъ  изъ-за  св'Ьта  костра  ему  трудно 
было  присматриваться,  то  каждый  разъ  его  лицо  напря- 
женно морщилось  и  принимало  жалкое,  мучительное  и  не- 
красивое выражен1е. 

Остальные   постепенно   разбрелись  по   полян'Ь,   невда/- 
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лек']§.  отъ  костра.  Зат-^^яли-было  играть  въ  гор^Ьлки,  но 
эта  забава  вскор'1^  окончилась  посл']^  того,  какъ  старшая 
Михпна,  которую  поймалъ  Дицъ,  вдругъ  раскрасн'Ьлась 
до  слезъ  и  наотр'Ьзъ  отказалась  играть.  Когда  она  го- 
ворила, ея  голосъ  дрожалъ  отъ  негодован1я  и  обиды,  но 
причины  она  все-таки  не  объяснила. 

Ромашовъ  пошелъ  въ  глубь  рощи  по  узкой  тропинк'Ь. 
Онъ  самъ  не  понималъ,  чего  ожидаетъ,  но  сердце  его 
сладко  и  томно  ныло  отъ  неяснаго  блаженнаго  предчув- 
ств1я.  Онъ  остановился.  Сзади  него  послышался  легши 
трескъ  в'Ьтокъ,  потомъ  быстрые  шагп  и  шелестъ  шелко- 
вой нижней  юбки.  Шурочка  посп'Ьшно  шла  къ  нему  —  лег- 
кая и  стройная,  мелькая,  точно  св^Ьтлый  л^Ьсной  духъ, 
своимъ  б^^лымъ  платьемъ  между  темными  стволами 
огромныхъ  деревьевъ.  Ромашовъ  пошелъ  ей  навстр'Ьчу  и 
безъ'  словъ  обнялъ  ее.  Шурочка  тяжело  дышала  отъ  по- 
спешной ходьбы.  Ея  дыхан1е  тепло  и  часто  касалось 
щеки  и  губъ  Ромашова,  и  онъ  ощущалъ,  какъ  подъ 
его  рукой   бьется  ея   сердце. 

—  Сядемъ, — сказала   Шурочка. 

Она  опустилась  на  траву  и  стала  поправлять  обеими 
руками  волосы  на  затылктЬ.  Ромашовъ  легъ  около  еяногъ, 
и  такъ  какъ  почва  на  этомъ  м^ст!^  заметно  опускалась 
внизъг^  то  онъ,  глядя  на  нее,  вид^^лъ  только  н^^жныя 
п  неясныя  очертан1я  ея  шеи  и  подбородка. 

Вдругъ  она  спросила  тихимъ,  вздр,агиваюи1,Ш1Ъ'  голо- 
сомъ : 

—  Ромочка,  хорошо  вамъ? 

—  Хорошо, — отв'Ьтилъ  онъ.  Потомъ'  подумалъ  одну  се- 
кунду, вспомни лъ  весь  ньш'Ьшнхй  день  и  повторилъ  го- 
рячо:— О,  да,  мн'Ь  сегодня  такъ  хорошо,  такъ  хорошо! 
Скажите,  отчего  вы  сегодня  такая? 

—  Какая? 

Она    наклонилась    къ    нему    ближе,    вглядываясь    въ 
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его  глаза,  и  все  ея  лицо  стало  сразу  видимымъ  Рома- 
шову. 

—  Вы  чудная,  необыкновенная.  Такой  црекраснои  вы 
еще  никогда  не  были.  Что-то  въ  васъ  поетъ  п  С1яетъ.  Въ 
васъ  что-то  новое,  загадочное,  я  не  понимаю,  что...  Но... 
вы  не  сердитесь  на  меня,  Александра  Петровна...  вы  не 
боитесь,  что  васъ  хватятся? 

Она  тихо  засм-Ьялась,  и  этотъ  низшн,  ласкающ1Й  см1^хъ 
о'юзвался  въ  груди  Ромашова  радостной  дрожью. 

—  Милый  Ромочка!  Милый,  добрый,  трусл1шый,  ми- 
лый Ромочка.  Я  в^дь  вамъ  сказала,  что  этотъ  день  нашъ. 
Не  думайте  ни  о  чемъ,  Ромочка.  Знаете,  отчего  я  сего- 
дня такая  смелая?  Н-Ётъ?  Не  знаете?  Я  въ  васъ  влю- 
блена сегодня.  Н']^1ъ,  н1^тъ,  вы  не  воображайте,  это  завтра 
же  пройдетъ... 

Ромашовъ  протяну лъ  къ  ней  рукн,   ища  ся  т'кла. 

—  Александра  Петровна...  Шурочка...  Саша!— произ- 
несъ  онъ  умоляюще. 

—  Не  называйте  меня  Шурочкой,  я  не  хочу  этого.  Все 
другое,  только  не  это...  Кстати, — вдругъ  точно  вспомнила 
она:  —  какое  у  васъ  славное  имя  —  Теорий.  Гораздо 
лучше,  ч-^мъ  Юр1й...  Гео-р-г1Й! — протянула  она  медленно, 
какъ  будто  вслушиваясь  въ  звуки  этого  слова.  —  Это 
гордо. 

—  О,  милая! — сказалъ  Ромашовъ  страстно. 

—  Подождите...  Ну,  слушайте  же.  Это  самое  важ- 
ное. Я  васъ  сегодня  вид'Ьла  во  сн-Ь.  Это  было  удиви- 
тельно прекрасно.  Мн'Ь  снилось,  будто  мы  съ  вами  тан- 
луемъ  вальсъ  въ  какой-то  необыкновенной  ко^шат-Ь.  О, 
я  бы  сейчасъ  же  узнала  эту  комнату  до  самыхъ  мелочей. 
Много  было  ковровъ,  но  гор-Ьлъ  одинъ  только  красный  фо- 
нарь, новое  п1анино  блест'Ьло,  два  окна  съ  красными  за- 
нав'Ьсками, — все  было  красное.  Гд-Ь-то  ипзала  музыка,  ея 
не  было  видно,  и  мы  съ  вами  танцовали...  Н'1^т'ь,  и-Ьтъ, 
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только  во  сн'Ь  можетъ  быть  такая  сладкая,  такая  чувствен- 
ная близость.  Мы  кружились  быстро-быстро,  но  не  каса-» 
лись  ногами  пола,  а  точно  плавали  въ  воздух-Ь  и  кру- 
жились, кружились,  кружились.  Ахъ,  это  продолжалось 
такъ  долго  и  было  такъ  невыразимо  чудно-пр1ятно... 
СV^ушайте,   Ромочка,  вы  летаете  во  сн'1^? 

Ромашовъ  не  сразу  отв^тилъ.  Онъ  точно  вступилъ  вь 
странную,  обольстительную,  одновременно  живую  и  вол- 
шебную сказку.  Да  сказкой  и  были  теплота  и  тьма  этой 
весенней  ночи,  и  внимательныя,  притихш1я  деревья  кру- 
гомъ,  и  странная,  милая  женщина  въ  6'^лошъ  плать-]^, 
сид'Ьвшая  рядомъ,  такъ  близко  отъ  него.  *  И,  чтобы 
очнуться  отъ  этого  обаян1я,  онъ  долженъ  былъ  сд'Ьлать 
надъ  собой  усил1е. 

—  Конечно,  летаю, — отв^Ьтилъ  онъ. — Но  только  съ  кажг 
дымъ  годомъ  все  ниже  и  ниже.  Прежде,  въ  д^тствЬ, 
я  леталъ  подъ  потолкомъ.  Ужасно  сш'ЬшйО  было  глядеть 
на  людей  сверху :  какъ  будто  они  ходятъ  вверхъ  ногами. 
Они  меня  старались  достать  половой  щеткой,  но  не  могли. 
А  я  все  летаю  и  все  см-Ьюсь.  Теперь  уже  этого  н-Ьтъ, 
теперь  я  только  прыгаю, — сказалъ  Ромашовъ  со  вздо- 
хомъ. — Оттолкнусь  ногами  и  лечу  надъ  землей.  Такъ, 
шаговъ   двадцать — и   низко,    не   выше   аршина. 

Шурочка  совс1Ьмъ  опустилась  на  землю,  оперлась  о 
нее  локтемъ  и  положила  на  ладонь  голову.  Помолчавъ 
немного,    она   продолжала   задумчиво: 

—  И  вотъ  посл'Ь  этого  сна,  утромъ,  мнК^  захот1^лось 
васъ  вид']^ть.  Ужасно,  ужасно  заxот^^лось.  Если  бы  вы 
не  пр1Ш1ли,  я  не  знаю,  что  бы  я  сд']^лала.  Я  бы,  кажется, 
сама  къ  вамъ  приб'Ьжала.  Потому- то  я  и  просила  васъ 
пр1йти  не  раньше  четырехъ.  Я  боялась  за  самоё  себя. 
Дорогой  мой,    понимаете   ли  вы   меня? 

Въ  полъ-аршин^^  отъ  лица  Ромашова  лежали  ея  ноги, 
скрещенныя  одна  на  другую,   дв'^  .маленьк1я  ножки  въ 
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низкихъ  туфляхъ  и  въ  черныхъ  чулкахъ  съ  какимъ-то 
стр'Ьльчатымъ  б1^лымъ  узоромъ.  Съ  от}'маненной  головой, 
съ  шумомъ  въ  ушахъ,  Ромашовъ  вдругъ  кр'Ьтсо  при- 
жался зубами  къ  этому  живому,  упругому,  холодному^ 
сквозь  чулокъ,  т'Ьлу. 

—  Ромочка...  Не  надо, — услышалъ  онъ  надъ  собой 
ея  слабый,  протяжный  и  точно  ленивый  голосъ. 

Онъ  поднялъ  голову.  И  опять  все  ему  показалось  въ 
этотъ  мигъ  чудесной,  таинственной  л'Ьсной  сказкой.  Ровно 
подымалась  по  скату  вверхъ  роща  съ  темной  травой  и 
съ  черными,  р']Ьдкими,  молчаливыми  деревьями,  который 
неподвижно  и  чутко  прислушивались  къ  чему-то  сквозь 
дремоту.  А  на  самомъ  верху,  сквозь  густую  чащу  вер- 
хушекъ  и  дальнихъ  стволовъ,  надъ  ровной,  высокой  чер- 
той горизонта  рд15ла  узкая  полоса  зари — не  краснаго  и 
не  багроваго  цв'Ьта,  а  темно-пурпурнаго,  необычайнаго, 
похожаго  на  угасающ1й  уголь  или  на  пламя,  преломленное 
сквозь  густое  красное  вино.  И  на  этой  гор-Ь,  между  чер- 
ныхъ деревьевъ,  въ  темной  пахучей  трав'Ь,  лежала,  какъ 
отдыхающая  л'Ьсная  бопшя,  непонятная,  прекрасная  б'Ь- 
лая  женщина. 

Ромашовъ  придвинулся  къ  ней  ближе.  Ему  казалось, 
что  отъ  лица  ея  идетъ  бл1^дное  с1пн1е.  Глазъ  ея  не 
было  видно — вм'Ьсто  нихъ  были  два  большихъ  темныхъ 
пятна;  но  Ромашовъ  чувствовалъ,  что  она  смотрит ь  на 
него. 

—  Это  сказка! — прошепталъ  онъ  тихо  однимъ  движе- 
Н1емъ   рта. 

—  Да,  милый,  сказка... 

Онъ  сталъ  ц'Ьловать  ея  платье,  отыскалъ'  ея  руку  и 
приникъ  лицомъ  къ  узкой,  теплой,  душистой  ладони,  и 
въ  то  же  время  онъ  говорилъ,  задыхаясь,  обрывающимся 
голосомъ: 

—  Саша...  Я  люблю  васъ...  Я  люблю... 
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Теперь,  поднявшись  выше,  от,"  ясно  бйд^лъ  ет! глаза, 
которые  стали  огромными,  черными  и  то  суживались,  то 
расширялись,  и  отъ  этого  причудливо  м'Ьнялось  въ  тем- 
ноте все  ея  знакомо-незнакомое  лицо.  Онъ  жадными  пера- 
сохшими  губами  искалъ  ея  рта,  но  она  уклонялась  отъ 
него,  тихо  качала  головой  и  повторяла  медленнымъ  шо- 
потомъ : 

—  Н^[^тъ,  н^^тъ,  Н'Ь'ТЪ...  Мой  милый,  н']^тъ... 

—  Дорогая  моя...  Какое  счастье!..  Я  люблю  тебя... — 
твердил ъ  Ромашовъ  въ  какомъ-то  блаженномъ  бреду. — 
Я  люблю  тебя.  Посм'отри:  эт'а  ночь,  и  тишина,  и  ни- 
кого, кром1Ь  васъ.  О,  счастье  мое,  какъ  я  тебя  люблю! 

Но  она  говорила  шопотомъ :  «н'Ьтъ,  Н'Ьтъ»,  тяж.ело  дыша, 
лежа  вс^^мъ  т'Ьломъ  на  земл^.  Наконецъ  она  заговорила 
еле  слышнымъ  голосомъ,  точно  съ  трудомъ: 

—  Ромочка,  зач^мъ  вы  такой...  слабый!  Я  не  хочу 
скрывать,  менл  влечетъ  къ  вамъ,  вы  мн"Ь  милы  всЬшъ: 
своей  неловкостью,  своей  чистотой,  своей  нежностью.  Я 
не  скажу  вамъ,  что  я  Шсъ  люблю,  но  я  о  васъ  всегда 
думаю,  я  вижу  васъ  во  сп'Ь,  я...  чувствую  васъ...  Меня 
волнуетъ  ваша  близость  и  ваши  прикосновен1я.  Но  за- 
ч'Ьмъ  вы  такой  жалк1й!  В^^дь  жалость — сестра  презр']^- 
н1я.  Подумайте,  я  не  могу  ува:жать  васъ.  О,  если  бы 
вы  были  сильный! — Она  сняла  съ  головы  Ромашова  фу- 
ражку и  стала  потихоньку  гладить  и  перебирать  его  м^^г- 
К1е  волосы. — Если  бы  вы  могли  завоевать  себ1^  боль- 
шое имя,   большое  положен1е!.. 

—  Я  сд^^лаю,  я  сд']^лаю  это! — тихо  воскликнулъ  Ро- 
машовъ.— Будьте  только  моей.  Идите  ко  мпЪ.  Я  всю 
жизнь... 

Она  перебила  его  съ  ласковой  и  грустной  улыбкой, 
которую  онъ  услышалъ  въ  ея  тон1^: 

• —  В'Ьрю,  что  вы  хотите,  голубчикъ,  в^Ьрю,  но  вы  ни- 
чего не  сд1Ьлаете.  Я  знаю,  что  н15тъ.  О,  если  бы  я  хоть 


—  182  — 

чуть-чуть  надеялась  на  васъ,  я  бросила  бы  все  и  по- 
шла за  вами.  Ахъ,  Ромочка,  славный  мой.  Я  слышала, 
какая-то  легенда  говорить,  что  Богъ  создалъ  сначала 
всЬхъ  людей  ц-^лымн,  а  потомъ  почему-то  разбилъ  каж- 
даго  на  дв-Ь  части  и  разбросалъ  по  св-Ьту.  И  вотъ  ищутъ 
ц'Ьлые  в'Ька  одна  половинка  другую — и  все  не  находятъ. 
Дорогой  мой,  в-Ьдь  мы  съ  вами — эти  дв^Ь  половинки;  у 
насъ  все  общее:  и  любимое,  и  нелюбимое,  и  мысли,  и 
сны,  и  желан1я.  Мы  понимаемъ  другъ  друга  съ  полу- 
намека, съ  полуслова,  даже  безъ  словъ,  одной  душой. 
П  вотъ  я  должна  отказаться  отъ  тебя.  Ахъ,  это  уже 
второй  разъ  въ  моей  жизни. 

—  Да,  я  знаю. 

—  Онъ  говорилъ   теб'Ь? — спросила   Шурочка   быстро. 

—  Н-^тъ,   это  вышло  случайно.   Я  знаю. 

Они  замолчали.  На  неб'Ь  дрожащими  зелеными  точеч- 
ками загорались  первыя  зв'Ьзды.  Справа  едва-едва  доно- 
сились голоса,  см'Ьхъ  и  чье-то  п^н1е.  Остальная  часть 
рощи,  погруженная  въ  мягк1й  мракъ,  была  полна  свя- 
щенной, задумчивой  тишиной.  Костра  отсюда  не  было 
видно,  но  изр'Ьдка  по  вершинамъ  ближайшихъ  дубовъ, 
точно  отблескъ  дальней  зарницы,  мгновенно  проб'Ь- 
галъ  красный  трепещущ1й  св-Ьтъ.  Шурочка  тихо  гла- 
дила голову  и  лицо  Ромашова;  когда  же  онъ  на- 
ходилъ  губами  ея  руку,  она  сама  прижимала  ладонь  къ 
его  рту. 

—  Я  своего  мужа  не  люблю, — говорила  она  медленно, 
точно  въ  раздумь'Ь.  —  Онъ  грубъ,  онъ  нечутокъ,  неде- 
ликатенъ.  Ахъ — это  стыдно  говорить — но  мы,  женщины, 
никогда  не  забываемъ  перваго  насил1я  надъ  нами.  Потомъ 
онъ  такъ  дико  ревнивъ.  Онъ  до  спхъ  поръ  мучитъ  меня 
этимъ  несчастнымъ  Назанскимъ.  Выпытываетъ  каждую 
мелочь,  д-Ьлаетъ  так1Я  чудовнщныя  предположен!я,  фу... 
Задаетъ  мерзк1е  вопросы.  Господи!  Это  же  былъ  невин- 
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11ЫП  полуд^тск1Й  романъ!  Но  онъ  отъ  одного  его  имени 
приходитъ  въ   б'Ьшенство. 

Когда  она  говорила,  ея  голос!,  поминутно  вздрагивалъ, 
и  вздрагивала  ея  рука,  гладившая  его  голову. 

—  Теб'^Ь  холодно? — спросилъ  Ромашовъ. 

—  Н^тъ,   милый,    мн'Ь  хорошо, — с1оазала   она  кротко. 
И  вдругъ  съ  неожиданной  неудержимой  страстью  она 

воскликнула : 

—  Ахъ,  ия'Ь  такъ  хорошо  съ  тобой,  любовь  моя! 
Тогда  онъ  начал ъ  робко,  неув^реннымъ  тономъ,  взявъ 

ея  руку  въ  свою  и  тихонько  прикасаясь  къ.  ея  тонкимъ 
па  льда  мъ: 

—  Скажи  МНЕ...  Прошу  тебя.  Ты  в^^дь  сама  говоришь, 
НТО  не  любишь  его...  Зач'Ьмъ  же  вы  вм'Ьст'Ь?.. 

Но  она  р^зко  приподнялась  съ  земли,  с^^ла  и  нервно 
провела  руками  по  лбу,  и  по  ш,екамъ,  точно  просыпаясь'; 

—  Однако  поздно.  Пойдемте.  Еп;е  начнутъ  разыски- 
вать, пожалуй,  —  сказала  она  другимъ,  совершенно  спо- 
койнымъ  голосомъ. 

Они  встали  съ  травы  и  стояли  другъ  противъ  друга 
молча,  слыша  дыхан1е  другъ  друга,  глядя  въ  глаза-  и 
не  видя  ихъ. 

—  Прощай!  —  вдругъ  воскликнула  она  звенящимъ  го- 
лосомъ,— Прош,ай,  мое  счастье,  мое  недолгое  счастье! 

Она  обвилась  руками  вокругъ  его  шеи ,  и  прижалась 
горячимъ  влажнымъ  ртомъ  къ  его  губамъ,  и  со  сжатыми 
зубами,  со  стономъ  страсти  прильнула  къ  нему  всЬмъ 
т^ломъ,  отъ  ногъ  до  груди.  Ромашову  почудилось,  .что 
черные  стволы  дубовъ  покачнулись  въ  одну  сторону,  а 
земля  поплыла  въ  д]зугую,  и  что  время  остановилось. 

Потомъ  она  съ  усил1емъ  освободилась  изъ  его  рукъ  и 
сказала  твердо : 

—  Прош^ай.    Довольно.    Теперь   пойдемъ. 
Ромашовъ   упалъ   передъ   не11   на  траву,    почти   легъ, 
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обнялъ  ея  ноги  п  сталъ  целовать   ея  кэл1[1Н11  долгими', 
кр'Ьпкими  поц-Ьлуями. 

—  Саша,  Сашенька! — лепеталъ  онъ  безсмысленно. — 
Ог^его  ты  не  хочешь  отдаться  мн'Ь?  Отчего?  Отдайся 
мн'Ь!.. 

—  Пойдемъ,  пойдемъ,  —  торопила  она  его.  —  Да 
вста.нъте  же.  Георпй  •Алекс']^евпчъ.  Насъ  хватятся.  Пой- 
демте! 

Они  пошли  по  тому  направлен1Ю,  гд'Ь  слышались  го- 
лоса. У  Ромашова  подптбались  и  дрожали  ноги,  и  било 
въ  виски.    Онъ   шатался   на   ходу. 

—  Я  не  хочу  обмана,  —  говорила  торопливо  и  еще  за- 
дыхаясь Шурочка: — впрочемъ,  н'Ьтъ,  я  выше  обмана, 
но  я  не  хочу  трусости.  Въ  обмаН'Ь  же — всегда  трусость. 
Я  теб-Ь  скажу  правду:  я  мужу  никогда  не  изм1эняла  и 
не  изм-Ьню  ему  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  не  брошу  его  по- 
чему-нибудь'. Но  его  ласки  и  поц-Ьлуи  для  меня  ужасны, 
они  вселяютъ  въ  меня  омерз'Ьн1е.  Послушай,  я  только 
сейчасъ, — н'Ьтъ,  впрочемъ,  еще  раньше,  когда  думала 
о  теб'Ь,  о  твоихъ  губахъ, — я  только  теперь  поняла,  ка- 
кое нев'Ьроятное  наслажден1е,  какое  блаженство  отдать 
себя  любимому  челов^кку.  Но  я  не  хочу  трусости,  не  хочу 
тайнаго  воровства.  И  потомъ...  подожди,  нагнись  ко  мн-Ь, 
мпльга,  я  скажу  тебЬ  на  ухо,  это  стыдно...  потомъ — я  не 
хочу'  ребенка.  Фу,  какая  гадость!  Оберъ-офицерша,  со- 
рокъ  восемь  рублей  жалованья,  шестеро  д'Ьтен,  пеленки, 
нищета...  О,  какой  ужасъ! 

Ромашовъ   съ   недоум'Ьн1емъ  посмотр1ьлъ  на  нее. 

—  Но  в'Ьдь  у  васъ  мужъ...  Это  же  неизб'Ьжно, — ска- 
залъ  онъ  нер'Ьшнтельно. 

Шурочка  громко  разсм-Ьялась.  Въ  этомъ  см'Ьх'Ь  было 
что-то  инстинктивно  непр1ятное,  оть  чего  пахнуло  хс^ 
лодкомъ  въ  душу  Рома-шова. 

—  Ромочка...  ой-он-оц,    какой  же  вы  глу-упы-ый!  — 
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протянула  она  знакомымъ  Ромашову  тоненьким!.,  Д'Ьг- 
скимъ  голосомъ. — Неужели  вы  этихъ  вещей  не  пони- 
маете? Н'Ьтъ,   скажите  правду— не  понимаете? 

Онъ  растерянно  пожалъ  плечами.  Ему  стало  какъ  будто 
неловко  за  свою  наивность'. 

—  Извините...  но  я  долженъ  сознаться...  честное 
слово... 

—  Ну,  п  Богъ  съ  вами,  и  не  нужно.  Какой  вы  чи- 
стый, милый,  Ромочка!  Ну,  такъ  вотъ,  1согда  вы  выра- 
стете, то  вы  нав'Ьрно  вспомните  мои  слова:  что  возможно 
съ  мужемъ,  то  невозможно  съ  любимымъ  челов'Ькомъ.  Ахъ, 
да  не  думайте,  пожалуйста,  объ  этомъ.  Это  гадко — но  что 
же  под^^лаешь. 

Они  подходили  уже  къ  м']^сту  пикника.  Изъ-за  деревьевъ 
было  видно  пламя  костра.  Корявые  стволы,  загоражл- 
вавш1е  огонь,  казались  отлитыми  изъ  чернаго  металла, 
и  на  ихъ   бокахъ  мерцалъ  красный  изм^^нчивый  св'Ьтъ. 

—  Ну,  а  если  я  возьму  себя  въ  руки? — спросилъ 
Ромашовъ. — Если  я  достигну  того  же,  чего  хочетъ  твой 
мужъ,  пли  еще  большаго?  Тогда? 

Она  прижалась  кр^ЬпкО  къ  его  плечу  щекой  п  отв'Ь- 
тила  порывисто: 
.  —  Тогда— да.  Да,  да,  да... 

Они  уже  вышли  на  поляну.  Сталъ  виденъ  весь  ко- 
стеръ  и  маленьк1я  черйыя  фигуры  людей  вокругъ  него. 

—  Ромочка,  теперь  посл^Бднее,  —  сказала  Александра 
Петровна  торопливо,  но  съ  печалью  и  тревогой  въ  го- 
лосе. —  Я  не  хот-&ла  портить  вамъ  вечеръ  и  не  гово- 
рила. Слушайте,  вы  не  должны  у  насъ  больше  бывать. 

Онъ  остановился  изумленный,  растерянный. 

—  Почем^^  же?  О,  Саша!.. 

—  Пделтте,  идемте...  Я  не  знаю,  кто  это  д'ЬлаетЪ, 
но  мужа  осаждаютъ  анонимными  письмами.  Онъ  мн-Ь  не 
показывалъ,  ^  только  вскользь  говорилъ  объ  этомъ.  Пи- 


—  18С  - 

шутъ   какую-то  грязную,   площадную  гадость   про  меня 
п  про  васъ.   Словомъ,  прошу  васъ,  не  ходите  къ  намъ. 
- —  Саша! — умоляющее  простоналъ  Ромашовъ,  протяги- 
вая къ  ней  руки. 

—  Ахъ,  мн1)  это  самой  больно,  мой  милый,  мой  доро- 
гой, мой  н-Ёжный!  Но  это  необходимо.  Итакъ,  слушайте: 
я  боюсь,  что  онъ  самъ  будетъ  говорить  съ  ва.ми  объ 
этомъ.  Умоляю  васъ,  радп  Бога,  будьте  сдержанны.  0613- 
щайте  мн'Ь  это. 

—  Хорошо, — произнесъ  печально  Ромашовъ. 

—  Ну,  вотъ  и  все.  Прощайте,  мой  бедный.  Б-Ьдняжка! 
Дайте  вашу  руку.  Сожмите  кр;Ёпко-кр'Ёпко,  такъ,  чтобы 
мн1;  стало  больрю.  Вотъ  такъ...  Ой!..  Теперь  прощайте. 
Прощай,  радость  моя! 

Не  доходя  костра,  они  разошлись.  Шурочка  пошла 
прямо  вверхъ,  а  Ромашовъ  снизу,  обходомъ,  вдоль  р'Ьки. 
Винтъ  еще  не  окончился,  но  ихъ  отсутств1е  было 
зам'Ьчено.  По  крайней  м^ръ  Днцъ  такъ  нагло  погля- 
д'^лъ  на  подходящаго  къ  костру  Ромашова  и  такъ  неесте- 
ственно-скверно кашлянулъ,  что' Ромашову  захот'Ьлось  за- 
пустить   въ   него   горящей   головешкой. 

Потомъ  онъ  вид^лъ,  какъ  Николаевъ  всталъ  изъ-за 
картъ  и,  отведя  Шурочку  въ  сторону,  долго  что-то  ей 
говорплъ  съ.гн'Ьвнымй  жестами  и  со  злым'й  лицомъ.  Она 
пдругъ  выпрямилась  и  сказала  ему  н'ёсколько  сдовъ  съ 
непередаваемымъ  выражен1емъ  негодован1я  п  презр'Ьн1я. 
И  этотъ  большой,  сильный  челов-Ькъ  вдругъ  покорно 
съежился  и  отошелъ  отъ  нея  съ  видомъ  укрощеннаго, 
но  затаившаго  злобу  дикаго  животпаго. 

Вскоре  пикникъ  кончился.  Ночь  похолод-Ьла,  и  отъ 
р-Ёки  потянуло  сыростью.  Запасъ  веселости  давно  исто- 
щился, и  вс1;  разъ-Ёзжались  усталые,  недовольные,  не» 
скрывая  з'Ёвоты.  Ромашовъ  опять  сид^лъ  въ  экипажЬ 
протпвъ  барышень  Мпхцныхъ  и  всю  дорог^^  молча л.ъ.  Въ 
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памяти  его  стояли  черныя  спокойныя  деревья,  и  тем- 
ная гора,  и  кровавая  полоса  зари  надъ  ея  вершиной, 
и  б'Ьлая  фигура  женщины,  лежавшей  въ  темной  пахучей 
трав^.  Но  все-таки  сквозь  искреннюю,  глубокую  и  острую 
грусть  онъ  время  отъ  времени  думалъ  про  самого  себя 
патетически: 
«Его  красивое  лицо  было  подернуто  облаком!)  скорби». 

ХУ. 

1-го  мая  полкъ  выступилъ  въ  лагерь,  который  изъ  года 
въ  годъ  находился  въ  одномъ  и  томъ  же  и'ЬстЬ,  въ  двухъ 
верстахъ  отъ  города,  по  ту  сторону  желъзнодорожнаго 
полотна.  Младш1е  офицеры,  по  положен1ю,  должны  были 
жить  въ  лагерное  время  около  своихъ  ротъ  въ  деревян- 
ныхъ  баракахъ,  но  Ромашовъ  остался  на  городской  квар- 
тир'Ь,  потому  что  офицерское  пом'^Ьи],ен1е  шестой  роты  при- 
шло въ  страшную  ветхость  и  грозило  разрушен1емъ,  а 
на  ремонтъ  его  не  оказывалось  нужныхъ  суммъ.  Прихо- 
дилось д'Ьлать  въ  день  лишнихъ  четыре  конца:  на  утрен- 
нее ученье,  потомъ  обратно  въ  собран1е— на  об'Ьдъ,  за- 
т'Ьмъ  на  вечернее  ученье  и  посл'Ь  него  снова  въ  городъ. 
Это  раздражало  и  утомляло  Ромашова.  За  первые  пол- 
месяца лагерей  онъ  похуд^лъ,  почерн^^лъ,  п.  глаза  у 
него  ввалились. 

Впрочемъ,  и  вс^^мъ  приходилось  нелегко:  и  офицерамъ 
и  солдатамъ.  Готовились  къ  майскому  смотру  и  не  зналп 
ни  пощады  ни  устали.  Ротные  командиры  морили  свои 
роты  по  два  и  по  три  лишнихъ  часа  на  плацу.  Во 
время  учен1й  со  вс^хъ  сторонъ,  изо  вс1Ьхъ  ротъ  и  взво- 
довъ  сльплалпсь  безпрерывно  звуки  пощечинъ.  Часто  из- 
дали, шаговъ  за  дв^^сти,  Ромашовъ  наблюдалъ,  какъ  ка- 
кой-нибудь разсвир^^п'Ьвшш  ротный  принимался  хлестать 
по  лицамъ   вс^^хъ  своихъ  солдатъ   поочередно,   отъ  л1»- 
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ваго  до  праваго  фланга.  Сначала  беззвучный  взмахъ  руки 
II — только  спустя  сбкунду — сухой  трескъ  удара,  и  опять, 
и  опять,  п  опять...  Въ  этомъ  было  много  жуткаго  и 
омерзнтельнаго.  Унтеръчэфицеры  жестоко  били  своихъ 
подчпненныхъ  за  ничтожную  ошибку  въ  словесности,  за 
потерянную  ногу  при  маршировк'Ь,  —  били  въ  кровь,  вы- 
бивали зубы,  разбивали  ударами  по  уху  барабанный  пе- 
репонки, валили  кулаками  на  землю.  Никому  не  прихо- 
дило въ  голову  жаловаться:  наступилъ  какой-то  общхй 
чудовищный,  злов'Ьщ1Й  кошмаръ;  какой-то  нел-Ьпый  гип- 
нозъ  овлад'Ьлъ  полкомъ.  И  все  это  усуг^^блялось  страшной 
жарой.  Май  въ  этомъ  году  былъ  необыкновенно  зноенъ. 
У  всЬхъ  нервы  напряглись  до  последней  степени.  Въ 
офицерскомъ  собран1и  во  время  об'Ьдовъ  и  ужиновъ  все 
чаще  п  чаще  вспыхивали  нел'Ьпые  споры,  безпричинныя 
обиды,  ссоры.  Солдаты  осунулись  и  гляд'Ьли  пд1отамп. 
Въ  р'Ьдк1я  минуты  отдыха  изъ  палатокъ  не  слышалось 
ни  шутокъ  ни  см-Ьха.  Однако  ихъ  все-таки  заставляли 
по  вечерамъ,  посл^  переклички,  веселиться.  И  они,  со- 
бравшись въ  круж-окъ,  съ  безучастными  лицами  равно- 
душно гаркали : 

Для  ряссейскаго  солдата 
Пулн,  бонбы  ничего, 
Съ  ними  онъ  за  панибрата, 
Все  безделки  для  него. 

А  потомъ  играли  на  гармон1и  плясовую,  и  фельдфе- 
бель командовалъ: 

—  Грегорашъ,  Скворцовъ.  у  кругъ!  Пляит,  сукины 
д-Ьти!..  Веселись! 

Они  плясали,  но  въ  этой  пляск'Ь,  какъ  и  въ  п'Ьн1и, 
было  что-то  деревянное,  мертвое,  отъ  чего  хогЬлось  пла- 
кать. 

Одной  только  пятой  рот'Ь  жилось  легко  и  свободно.  Вы- 
ходила она  на  ученье  часомъ  позже  другихъ,  а  уходила 
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часомъ  раньше.  Люди  въ  ней  были  вс'Ь,  какъ  на  подборъ, 
сытые,  бойк1е,  гляд^^вш^е  осмысленно  и  см'1^ло  въ  глаза 
всякому  начальству;  даже  мундиры  и  рубахи  сидЪли  на 
нихъ  какъ-то  щеголевагЬе,  ч'Ьшъ  въ  другихъ  рртахъ.  Ко- 
мандовалъ  ею  капитанъ  Стельковсхай,  странный  чело- 
в^къ:  холостякъ,  довольно  богатый  для  полка, — онъ  по- 
лучалъ  откуда-то  ежем'Ьсячно  около  двухсотъ  рублей, — 
очень  независимаго  характера,  державш1йся  сухо,  за- 
мкнуто и  отдаленно  съ  товарищами  и  вдобавокъ  разврат- 
никъ.  Онъ  заманивалъ  къ  себ']^,  въ  качеств'^  прислуги, 
молоденькихъ,  часто  неоовершеннол^тнихъ  д1эвушекъ  изъ 
простонародья  п  черезъ  м'Ьсяцъ  отпускалъ  ихъ  домой, 
по-своему  щедро  наградивъ  деньгами,  и  это  продолжа- 
лось у  него  изъ  года  въ  годъ  съ  непостижимой  правильно- 
стью. Въ  рот^^  у  него  не  дрались  и  даже  не  ругались, 
хотя  и  не  особенно  н'^^жничали,  и  все  же  его  рота,  по 
великол'Ьпному  вн^Ьшнему  виду  и  по  выучк'Ь,  не  уступила 
бы  любой  гвардейской  части.  Въ  высшей  степени  обла- 
далъ  онъ  терпЬливой,  хладнокровной  и  ув']^ренной  на- 
стойчивостью п  ум^§лъ  передавать  ее  своимъ  унтеръ-офи- 
церамъ.  Того,  чего  достигали  въ  другихъ  ротахъ  по- 
средств'омъ  битья,  наказан1й,  оранья  и  суматохи  въ  не- 
д-Ьлю,  онъ  спокойно  добивался  въ  одинъ  день.  При  этомъ 
онъ  скупо  'тратилъ  слова  и  р^дко  возвышалъ  голосъ',  но 
когда  говорилъ,  то  солдаты  окамен'Ьвалп.  Товарищи  отно- 
сились къ  нему  непр1язненно,  солдаты  же  любили  во- 
истину :  прим'Ьръ,  можетъ-быть,  единственный  во  всей  рус- 
ской арм1и.. 

Наступило  наконедъ  15-е  мая,  когда,  по  распоряже- 
н1ю  корпуснаго  командира,  долженъ  былъ  состояться 
смотръ.  Въ  этотъ  день  во  вс']^хъ  ротахъ,  кром-]^  пятой, 
унтеръ-офицеры  подняли  людей  въ  четыре  часа.  Несмотря 
на  теплое  утро,  невыспавш1еся,   з^вавш1е  солдаты  дро- 
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жали-  въ  своихъ  кала.мянковыхъ  рубахахъ.  Въ  радост- 
номъ  св'Ьт'Ь  розоваго  безоблачнаго  утра  ихъ  лица  ка- 
зались сЬрыми.  глянцевитыми  и  жалкими. 

Въ  шесть  часовъ  явились  къ  ротамъ  офицеры.  Общ1й 
сборъ  полка  былъ  назначенъ  въ  десять  часовъ.  но  ни  од- 
ному ротному  командиру,  за  исключен1емъ  Стельковскаго, 
не  пришла  въ  голову  мысль  дать  людямъ  выспаться  и  отдох- 
нуть передъ  смотромъ.  Наоборотъ,  въ  это  утро  особенно 
ревностно  и  суетливо  вбивали  имъ  въ  голову  словесность 
и  наставлен1я  къ  стр'Ёльб']^,  особенно  густо  висЬла  въ 
воздух'Ь  скверная  ругань,  и  чаще  обыкновеннаго  сыпа- 
лись толчки  и  зуботычины. 

■Въ  девять  часовъ  роты  стянулись  на  плацъ,  шагахъ 
въ  пятистахъ  впереди  лагеря.  Тамъ  уже  стояли  длинной 
прямой  лин1ей,  растянувшись  на  полверсты,  шестнадцать 
ротныхъ  желонеровъ  съ  разноцветными  флажками  на 
ружьяхъ.  Желонерный  офицеръ  поручикъ  Ковако,  одпнъ 
нзъ  главныхъ  героевъ  сегодняшняго  дня,  верхомъ  на  ло- 
шади носился  взадъ  и  впередъ  вдоль  этой  лин1и,  вырав- 
нивая ее,  скакалъ  съ  б'Ьшенымъ  крикомъ,  распустивъ 
поводья,  <:ъ  шапкой  на  затылк'Ь,  весь  мокрый  и  крас- 
ный отъ  старан1я.  Его  шашка  отчаянно  билась  о  ребра 
лошади,  а  б'Ьлая  худая  лошадь,  вся  усыпанная  отъ  ста- 
рости гречкой  и  съ  б1эЛьмомъ  на  правомъ  глазу,  судо- 
рожно верт'Ьла  короткимъ  хвостомъ  и  издавач1а  ъъ  тактъ 
своему  безобразному  галопу  р-Ьзк'с,  отрывистые,  какъ  вы- 
стр-Ьлы,  звуки.  Сегодня  отъ  поручика  Ковако  зависало 
очень  многое:  по  его  желонерамъ  должны  были  вы- 
строиться въ  безукоризненную  нитку  всЬ  16  ротъ 
нолка. 

Ровно  безъ  десяти  минутъ  въ  десять  вышла  изъ  лагеря 
пятая  рота.  Твердо,  большимъ  частымъ  шагомъ,  отъ  кото- 
раго  равном^Ьрно  вздрагивала  земля,  прошли  на  глазахъ 
V,  всего  полка  эти  сто  челов'Ькъ,.  вс^,  какъ  на  подборъ, 
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'ловк1е,  молодцоватые,  прямые,  всЬ  со  св^ккими,  чисто 
вымытыми  лицами,  съ  безкозырками,  лихо  надвинутыми 
на  правое  ухо.  Капитанъ  Стелысовск1Й,  маленьк1й,  ху- 
дощавый челов'Ькъ  въ  широчайшихъ  шароварахъ,  шелъ 
небрежно  и  не  въ  ногу,  шагахъ  въ  пяти  сбоку  праваго 
фланга,  и,  весело  щурясь,  наклоняя  голову  то  на  одинъ, 
то  на  другой  бокъ,  присматривался  къ  равнен1ю.  Ба- 
тальонный командиръ,  подполковникъ  Лехъ,  который,  какъ 
11  вс1^  офицеры,  находился  съ  утра  въ  нервномъ  и  без- 
толковомъ  возбужден1и,  налет"Ьлъ-было  на  него  съ  крп- 
комъ  за  поздн1й  выходъ  на  плацъ,  но  Стельковск1й  хладно- 
кровно вынулъ  часы,  посмотр'^^лъ  на  нихъ  и  отв'^^тилъ 
сухо,   почти  пренебрежительно: 

—  Въ  прнказ1э  сказано  собраться  къ  десяти.  Теперь 
безъ  трехъ  минутъ  десять.  Я  не  считаю  себя  въ  прав1Б 
морить  людей  зря. 

—  Не  разговарнва-а-ать! — завопилъ  Лехъ,  махая  ру- 
ками и  задерживая  лошадь. — Прошу,  гето,  молчать,  когда 
вамъ  д^^лаютъ  зам^чан1я  по   служб^-'Ь!.. 

Но  онъ  все-таки  понялъ,  что  былъ  неправъ,  и  потому 
сейчасъ  же  отъ-Ьхалъ  и  оъ  ожесточен1емъ  набросился 
на  восьмую  роту,  въ  которой  офицеры  пров'Ьряли  вы- 
кладку ранцевъ: 

'  —  Гет-то  что  за  безобраз1е!  Гето,  базаръ  устроили? 
Мелочную  лавочку?  Гето,  на  охоту  1>хать — собакъ  кор- 
мить?  О   чемъ   раньше   думали!    Од-Ёваться-а! 

Въ  четверть  одиннадцатаго  стали  выравнивать  роты. 
Это  было  долгое,  кропотливое  и  мучительное  занят1е.0тъ. 
желонера  до  желонера  туго  натянули  на  колышкп  длин- 
ный веревки.  Каждый  солдатъ  первой  шеренги  долженъ 
былъ  непрем'Ьнно  съ  математической  точностью  коснл'ться 
веревки  самыми  кончиками  носковъ — въ  этомъ  заключался 
особенный  строевой  шикъ.  Но  этого  было  еш,е  мало;  трег 
бовалось.  чтобы  въ  створ'Ь  развернутыхъ  носковъ  пом^- 
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щался  ружейньп!  прикладъ",  и  чтобы  наклонъ  вс']^хъ  сол- 
датскихъ  т'Ьлъ  оказался  одинашвььмъ.  И  ротные  коман- 
диры выходили  изъ  себя,  крича:  «Ивановъ,  подай  кор- 
пусъ  впередъ!  Бурченко,  правое  плечо  доверни  въ 
поле!   Л']^вый  носокъ  назадъ!   Еще!..» 

Въ  половин'Ь  однннадцатаго  пр1'^халъ  полковой  коман- 
диръ.  Подъ  нимъ  былъ  огромный,  видный  гн'Ьдой  меринъ, 
весь  въ  темныхъ  яблокахъ,  вс'Ь  четыре  ноги  б'Ьлыя  до 
кол'Ьнъ.  Полковникъ  Шульговичъ  нм'Ьлъ  на  лошади  вну- 
шительный, почти  величественный  видъ  исид'Ьлъ  прочно, 
хотя  черезчуръ  по-п'Ьхотному,  на  слшдкомъ  короткихъ 
стременахъ.  Прив1^тствуя  долкъ,  онъ  крикнулъ  молод- 
цовато,    съ   наиграннымъ  веселымъ  задоромъ: 

—  Здорово,  красавцы-ы-ы!.. 

Ромашовъ  вспомнилъ  свой  четвертый  взводъ  и  въ  осо- 
бенности хилую,  младенческую  фигуру  Хл'Ьбникова  и  не 
могъ  удержаться  отъ  улыбки:  «Нечего  сказать,  хороши 
красавцы!» 

При  звукахъ  полковой  музыки,  игравшей  встр-Ьчу,  вы- 
несли знамена.  Началось  томительное  ожидан1е.  Далеко 
впередъ,  до  самаго  вокзала,  откуда  ждали  корпуснаго 
командира,  тянулась  ц'Ьпь  махальныхъ,  которые  должны 
были  сигналами  предупредить  о  прибыт1ц  начальства.  Не- 
сколько разъ  поднималась  ложная  тревога.  Посп'Ьшно  вы- 
дергивались колышки  съ  веревками,  полкъ  выравнивался, 
подтягивался,  замиралъ  въ  ожидан1и, — но  проходило  не- 
сколько тяжелыхъ  минутъ,  и  людямъ  опять  позволяли 
стоять  зольно,  только  не  изменять  положен1я  с^гупней. 
Впереди,  шагахъ  въ  трехстахъ  отъ  ст^оя,  яркими  разно- 
цветными пятна1ми  пестрели  дамск1я  платья,  зонтики  и 
шляпки:  тамъ  стояли  полковыя  дамы,  собравш1яся  погля- 
деть на  парадъ.  Ромашовъ  зналъ  отлично,  что  Шурочки 
нетъ  въ  этой  светлой,  точно  праздничной  группе,  но  когда 
онъ  гляделъ"  туда, — всяк1й  разъ  что-то  сладко  ныло  у 
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него  около  сердца,  и  хот']^лось'  часто  дышать  отъ  стран- 
наго,  безпричиннаго  волнен1я. 

Вдругъ,  точно  в'Ьтеръ,  пугливо  пронеслось  по  рядамъ 
одно  торопливое  короткое  слово:  «Ъдетъ,  1^детъ!».  Вс'Ьмъ 
какъ-то  сразу  стало  ясно,  что  наступила  настоящая, 
серьезная  минута.  Солдаты,  съ  утра  задерганные  и  взвин- 
ченные общей  нервностью,  сами,  безъ  приказан1я,  сует- 
ливо выравнивались,  одергивались  и  безпокойно  ка- 
шляли. 

—  Смиррна!  Желонеры,  по  м11ста-амъ! — скомандовалъ 
Шульговичъ. 

Скосивъ  глаза  направо,  Ромашовъ  увид']^лъ  далеко  на 
самомъ  краю  поля  небольшую  т'Ьсную  кучку  маленькихъ 
всадниковъ,  которые  въ  легкихъ  клубахъ  желтоватой  шли 
быстро  приближались  къ  строю.  Шульговичъ  сю  стро- 
гимъ  и  вдохновеннымъ  лицомъ  отъ^§xалъ  от'ъ  середины 
полка  на  разстоян1е,  по  крайней  м'Ьр'Ь  вчетверо  боль- 
шее, ч^^мъ  требовалось.  Щеголяя  тяж:елой  красотой 
пр1емовъ,  поднявъ  кверху  свою  серебряную  бороду,  огля- 
дывая черную  неподвижную  массу  полка  грознымъ,  ра- 
достнымъ  и  отчаяннымъ  взглядомъ,  онъ  затянулъ  голо- 
сомъ,   покатившимся  по  всему  полю: 

—  По-олкъ,    слуш-а-ай!    На  крра-а-а... 

Онъ  вы  держа  л  ъ  нарочно  длинную  паузу,  точно  насла- 
ждаясь своей  огромной  властью  надъ  этими  сотнями  лю- 
дей и  желая  продлить  это  мгновенное  наслажден1е,  и 
вдругъ,  весь  покрасн'Ьвъ  отъ  усил1я,  съ  напрягшимися 
на  ше'Ь  жилами,   гаркнулъ  всей  грудью: 

—  ...улъ!.. 

Разъ-два!  Всплеснули  руки  о  ружейные  ремни,  бряк- 
нули затворы  о  бляхи  поясовъ.  Съ  праваго  фланга  р^зко, 
весело  и  отчетливо  понеслись  звуки  встр-Ьчнаго  марша. 
Точно  шаловливый,  см'Ьющ1яся  д-Ьти,  побежали  толпой 
р-Ьзвые  флейты  и  кларнеты,  съ  поб']Ьднымъ  торжествомъ 
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вскрикну.тп  и  затгЬли  высокгя  м-Ьдныя  трубы,  глух1еуд^рь1 
барабана  торопили  ихъ  блестящ1Й  б'Ьгъ,  п  непосп'Ьвавш1е 
за  нимъ  тяжелые  тромбоны  ласково  ворчали  густыми.,  спо- 
койными, бархатными  голосами.  На  станц1п  длинно,  тонко 
и  чисто  засвист'Ьлъ  паровозъ,  и  этотъ  новый  мягк1йзвукъ, 
вплетясь  въ  торжествующ1е  м'Ьдные  звуки  оркестра, 
слился  съ  нимъ  въ  одну  чудесную,  радостную  гармо- 
н1ю.  Какая-то  бодрая,  см-Ьлая  волна  вдругъ  подхватила 
Ромашова,  легко  и  сладко  поднявъ  его  на  себ'Ё.  Съ  про- 
никновенной и  веселой  ясностью  онъ  сразу  увид'Ьлъ  и 
бледную  отъ  зноя  голубизну  неба.,  и  золотой  св-^тъ  солнца, 
дрожавш1й  въ  воздух']^,  и  теплую  зелень  дальняго  поля, — 
точно  онъ  не  зам1ьчалъ  ихъ  раньше, — и  вдругъ  почув- 
сгоЛалъ  себя  молодымъ,  сильнымъ,  ловкимъ,  гордымъ 
отъ  сознан1я,  что  и  онъ  принадлежитъ  къ  этой  стройной, 
неподвижной,  могучей  массЬ  людей,  таинственно  скован- 
ныхъ  одной  незримой  волей... 

Шульговичъ,  держа  обнаженную  шашку  у  самаго  липа, 
тяжелымъ  галопомъ  поскакалъ  навстр-Ьчу. 

Сквозь  грубо-веселые,  воинственные  звуки  музыки  по- 
слышался спокойный,   кругльш  голосъ  генерала: 

—  Здорово,   первая  рота! 

Солдаты  дружно,  старательно  и  громю  закричали.  Н 
опять  на  станц1и  свистнулъ  паровозъ — на  этотъ  разъ  отры- 
висто, коротко  и  точно  съ  задоромъ.  Здороваясь  пооче- 
редно съ  ротами,  корпусный  командиръ  медленно  -Ьхалъ 
па  фронту.  Уже  Ромашовъ  отчетливо  Ш1д1^лъ  его  груз- 
ную, оплывшую  фигуру  съ  крупными  поперечными  склад- 
ками кителя  подъ  грудью  и  па  жирномъ  живот'Ь,  и  боль- 
шое квадратное  лицо,  обращенное  къ  солдатамъ,  и  ще- 
гольской съ  красными  вензелями  вальтрапъ  на  видной 
серой  лошади,  и  костяныя  колечки  мартингала,  п  ма- 
ленькую ногу  ьъ  пизкомъ  лакированномъ  сапоге.. 

- —  Здо1ЮБ0,    шестая! 
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-Люди  закричали  вокруп.  Ромашова  преувеличенно 
громко,  точно  надрываясь  отъ  собственнаго  крика.  Ге- 
нералъ  ув1^ренно  и  небрежно  сид1злъ  на  лошади,  а  она, 
съ  налившимися  кровью  добрыми  глазами,  красиво  вы- 
гнувъ  шею,  сочно  похрустывая  жел1ззомъ  мундштука  во 
рту  и  роняя  съ  морды  легкую  б'Ьлую  п-Ьну,  шла  частымъ, 
танцующимъ,  гибкимъ  шагомъ.  «У  него  виски сЬдые,  а 
усы  черные,  должно-быть,  нафабренные», — мелькнула  у 
Ромашова  быстрая  мысль. 

Сквозь  золотыя  очки  корпусный  комалдиръ  внимательно 
вглядьшался  своими  темными,  совсЬшъ  молодыми,  умными 
и  насмешливыми  глазами  въ  каждую  пару  впивавшихся 
въ-  него  глазъ.  Вотъ  онъ  поровнялся  съ  Ромашовымъ 
и  приложилъ  руку  къ  козырьку  фуражки.  Ромашовъ 
стоялъ,  весь  вытянувшись,  съ  напряженными  мускулами 
ногъ,  кр^Ьпко,  до  боли,  стиснувъ  эфесъ  опущенной  внизъ 
шашки.  Преданный,  счастливый  восторгъ  вдругъ  холодг 
комъ  проб^жалъ  по  наружнымъ  частямъ  его  рукъ  иногъ, 
покрывъ  ;ихъ  жесткими  пупырышками.  И,  глядя  неотступно 
въ  лицо  корпуснаго  командира,  онъ  подумалъ  про  себя, 
по  своей  наивной  д']^тской  привычк'Ь:  «Глаза  боевого  ге- 
нерала съ  удовольств1емъ  остановились  на  стройной,  ху- 
дощавой  фигуре   молодого   подпоручика». 

Корпусный  командиръ  объ'Ьхалъ  такимъ  образомъ  по- 
очередно вс1^  роты,  здороваясь  съ  каждой.  Сзади  него 
нестройной  блестящей  группой  двигалась  свита:  около 
пятнадцати  штабныхъ  офицеровъ  на  прекрасныхъ,  выхо- 
ленныхъ  лошадяхъ.  Ромашовъ  п  на  нихъ  гляд^^лъ  т'Ьми 
же  лреданными  глазами,  но  никто  изъ  свиты  не  обер- 
нулся на  подпоручика:  вс^  эти  парады,  встр1зчи  съ  му- 
зыкой, эти  волненхя  маленькихъ  пехотныхъ  офицеровъ 
были  для  нихъ  привычнымъ,  давно  наскучившимъ  д^- 
ломъ.  И  Ромашовъ  со  смутной  завистью  и  недоброже- 
лательст'БОмъ  почувствовалъ,  что  эти  высоком'Врдые  люди 
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живутъ  какой-то  особой,  красивой,  недосягаемой  для  него, 
высшей  жизнью. 

Кто-то  издали  подалъ  музык'Ь  знакъ  перестать  играть. 
Командиръ  корпуса  крупной  рысью  -Ьхалъ  отъ  л'Ьваго 
фланга  къ  правому  вдоль  лин1и  полка,  и  за  нимъ  разно- 
образно волнующейся,  пестрой,  нарядной  вереницей  рас- 
тянулась его  свита.  Полковникъ  Шульговичъ  подскакалъ 
къ  первой  рот^Ь.  Затягивая  поводья  своему  гн']^дому  ме- 
рину, завалившись  тучнымъ  корпусомъ  назадъ,  онъ  крик- 
нулъ  т'Ьмъ  неестественно-свир'Ёпымъ,  испуганнымъ  и 
хриплымъ  голосомъ,  какимъ  кричать  на  пожарахъ  брандъ- 
майоры : 

—  Капитанъ   Осадч1й!    Выводите  роту-у!   Ж,ива-а!..- 

У  полкового  командира  и  у  'Осадчаго  на  вс^хъ  ученьяхъ" 
было  постоянное  любовное  соревнован1е  въ  голосахъ.  И 
теперь  даже  въ  шестнадцатой  рот1^  была  слышна  ще- 
гольская металлическая   команда  Осадчаго: 

—  Рота,  на  плечо!  Равненхе  на  середину,  шагомъ  ыаршъ! 
У  него  въ  рот-]^,  путемъ  долгаго,  упорнаго  труда  былъ 

выработанъ  при  маршировке  особый,  чрезвычайно  р'Ьд- 
к1й  и  твердый  шагъ,  при  чемъ  солдаты  очень  высоко  под- 
нимали ногу  вверхъ  и  съ  силою  бросали  ее  на  землю. 
Это  выходило  громко  и  внушите.тьно  и  служило  пред- 
метомъ  зависти   для  другихъ  ротныхъ  командировъ. 

Но  не  усп'Ьла  первая  рота  сд-^лать  и  пятидесяти  ша- 
говъ,  какъ  раздался  нетерп^Ьливый  окрикъ  корпуснаго  ко- 
мандира : 

—  Это  что  такое?  Остановите  р^ту.  Остановите!  Рот- 
ный командпръ,  пожалуйте  ко  мн1э.  Что  вы  тутъ  по- 
казываете? Что  это;  похоронная  процесс1я?  Факельцугъ? 
Раздвижные  солдатики?  Маршировка  въ  три  темпа?  Те- 
перь, капитанъ,  не  николаевск1я  времена,  когда  служили 
по  двадцати  пяти  л^тъ.  Сколько  лишнихъ  дней  у  васъ 
ушло  НА  этотъ  кордебалетъ!  Драгоценныхъ  дней! 
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ОсадчИ!'  СТОЯЛ!,  лередъ  нимъ,  высокий,  неподвижный, 
сумрачный,  съ  опущенной  внизъ  обнаженной  шашкой. 
Генералъ  помолчалъ  немного  и  пр одолжал ъ  спокойн'Ье, 
съ  грустнымъ  и  насм'Ьшливымъ  выраж,ен1емъ": 

—  Небось  у  людей  совсЬмъ  задергали  шагистикой? 
Эхъ,  вы,  Аники-воины.  А  спроси  у  васъ...  да  вотъ,  по- 
звольте,   какъ   этого  молодчика  фамил1Я? 

Генералъ  показалъ  пальцемъ  на  второго  отъ  праваго 
фланга  солдата. 

—  Игнат1й  Михайловъ,  ваше  превосходительство,  — 
безучастнымъ,  солдатскимъ  деревяннымъ  басомъ  отв1^тйлъ 
Осадч1й. 

—  Хорошо-съ.  А  что  вы  о  немъ  знаете?  Холостъ  онъ? 
Женатъ?  Есть  у  него  д^Ьти?  Можетъ-быть,  у  него  есть 
тамъ  въ  деревне!  какое-нибудь  горе?  Б^^да?  Нуждишка? 
Что? 

—  Не  могу  знать,  ваше  превосходительство.  Сто  че- 
лов'Ькъ.    Трудно  запомнить. 

—  Трудно  запомнить! — съ  горечью  повторилъ  .гене- 
ралъ.— Ахъ,  господа,  господа!  Сказано  въ  писан1и:  духа 
не  угашайте,  а  вы  что  д'Ьлаете?  В'^Ьдь  эта  самая  свя- 
тая, сЬрая  скотинка,  когда  д'Ьло  дойдетъ  до  боя,  васъ 
<5воей  грудью  прикроетъ,  вынесетъ  васъ  изъ  огня  на 
своихъ  плечахъ,  на  мороз^^  васъ  своей  шинелишкой  ды- 
рявой прикроетъ,  а  вы — не  могу  знать. 

И,  мгновенно  раздражаясь,  перебирая  нервно  и  безъ 
нужды  поводья,  генералъ  закричалъ  черезъ  голову  Осад- 
чаго   на   полкового   командира : 

—  Полковникъ,  уберите  эту  роту.  И  смотр'Ьть  не  буду. 
Уберите,  уберите  сейчасъ  же!  Петрушки!  Картонные 
даяцы!  Чугунные  мозги! 

Съ  этого  и  начался  провалъ  полка.  Утомленхе  и  за- 
пуганность солдатъ,  безсмыс ленная  жестокость  унтеръ- 
офидеровъ,    бездушное,   рутинное  и  халатное  ртношен1е 
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офнцеровъ  къ  с.тужбЪ. — все  это  ясно,  по  позорно  обна- 
ружилось на  смотру.  Во  второй  рот-Ь  люди  не  зналп  «Отче 
нашъ»,  въ  третьей  самп  офицеры  путались  при  раз- 
сыпномъ  стро'Ь,  въ  четвертой  съ  какимъ-то  солдатомъ  во 
время  ружейныхъ  пр1емовъ  сд'Ьлалось  дурно.  А  главное— г 
ни  въ  одной  рот-Ь  не  им']Ьли  понят1я  о  пр1емахъ  противъ 
неожпданныхъ  кавалер1йскихъ  атакъ,  хотя  готовились  къ 
нимъ  и  знали  ихъ  важность.  Пр1емы  эти  были  изобр'Ь- 
тены  и  введены  въ  практику  именно  самимъ  корпуенымъ 
командиромъ  и  заключались  въ  быстрыхъ  перестроен1яхъ. 
требовавшихъ  всяшй  разъ  отъ  начальниковъ  находчиво- 
сти, быстрой  сообразительности  и  широкой  личной  ини- 
Ц1ативы.  II  на  нихъ  срывались  поочередно  всЬ  роты,  кром1^ 
пятой. 

Посмотр-Ьвъ  роп',  генералъ  удалялъ  изъ  строя  вс^хъ 
офииеровъ  и  унтеръ-офщеровъ  и  спрашивалъ  людей. 
всЬмъ  ли  довольны,  получаютъ  ли  все  по  положен1ю. 
н'Ьтъ  ли  жалобъ  и  претензИ!?  Но  солдаты  дружно  гар: 
кали,  что  они  «точно  такъ,  всЬмъ  довольны».  Когда 
спраш1гвали  первую  роту,  Ромашовъ  слышалъ.  какъ  сзади 
него  фельдфебель  его  роты.  Рында,  говорил ъ  шипящимъ 
и  л^рожающимъ  голосомъ: 

—  Вотъ,  объяви  мн'Ь  кто-нибудь  претенз1ю!  Я  ему  по- 
томъ  таку  объявлю  претенз1ю! 

Зато  т-^мъ  великол'Ёпн1>е  показала  себя  пятая  рота. 
Молодцоватые,  св'Ьжие  люди  прод-Ьлывали  ротное  ученье 
такимъ  легкимъ,  бодрымъ  и  живымъ  шагомъ,  съ  такой 
ловкостью  и  свободой,  что,  казалось,  смотръ  былъ  для 
нихъ  не  страшнымъ  экзаменомъ,  а  какой-то  веселой  и 
совс'Ёмъ  не  трудной  забавой.  Генералъ  еще  хмурился, 
но  уже  бросилъ  имъ:  «Хорошо,  ребята!» — это  въ  первый 
разъ  за  все  время  смотра. 

Прхемами  противъ  атакъ  кавалерии  Стельковск1й  окон* 
чательно   завоевалъ   корпуснаго   командира.    Самъ   гене- 
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рал!.  указывалъ  ему  противника  внезапными,  быстрыми 
фразами:  «Кавалер1я  справа,  восемьсотъ  шаговъ»,  и 
Стельковск1р1,  не  теряясь  ни  на  секунду,  сейчасъ  же  точно 
и  спокойно  останавливалъ  роту,  доворачивалъ  ее  лицомъ 
къ  воображаемому  протиБнику,  скачуш,ему  карьеромъ, 
€мыкалъ,  экономя  время,  взводы — головной  съ  колена, 
второй  стоя, — назначалъ  приц'Ьлъ,  давалъ  два  или  три 
воображаемыхъ  залпа  и  зат'Ьмъ  командовалъ:  «На 
руку!» — «Отлично,  братцы!  Спасибо,  молодцы!» — хвалилъ 
генералъ. 

Посл'Ь  опроса  рота  опять  выстроилась  развернутымъ 
строемъ.  Но  генералъ  медлилъ  ее  от:пускать.  Тихонько 
проезжая  вдоль  фронта,  онъ  пытливо,  съособеннымъ  цнте- 
ресомъ,  вглядывался  въ  солдатск1я  лица,  п  тонкая,  до- 
вольная улыбка  св'Ьтилась  сквозь  очки  въ  его  умныхъ  гла- 
захъ  подъ  тяжелыми,  опухшими  в'Ьками.  Вдругъ  онъ  осуа- 
новилъ  коня  и  обернулся  назадъ,  къ  начальнику  своего 
штаба: 

—  Н-Ьтъ,  вы  погляДите-ка,  полковникъ,  каковы  у  нихъ 
морды!  Пирогами  вы  ихъ,  что  ли,  кормите,  каплтанъ? 
Послушай,  эй,  ты,  толсторож1й, — указалъ  онъ  движен1емъ 
подбородка  на  одного  солдата: — тебя  Коваль  звать? 

—  Тошно  такъ,  ваше  превосходительство,  Михаила  Бо- 
р1йчукъ! — весело,  съ  довольной  д'Ьтской  улыбкой  крик- 
нулъ  солдатъ. 

—  Ишь  ты,  а  я  думалъ,  Коваль .  Ну,  значитъ,  ошибся, — 
пошутилъ  генералъ. — Ничего  не  под'Ьлаешь.  Не  уда^ 
лось...— ^прибавилъ   онъ   веселую,    циничную   фразу. 

Лицо  солдата  совс'Ьмъ  расплылось  въ  глупой  и  ра- 
достной улыбк^^. 

—  Никакъ  н'Ьтъ,  ваше  превосходительство!  —  крпк- 
нулъ  онъ  еще  громче. — Такъ  что  у  себя  въ  деревне 
займался  кузнечньшъ  мастерствомъ.  Крвалемъ  былъ. 

—  А,    вотъ   вид1Ш1ь!-— генералъ   дружелюбно   кивнулъ 


—  200  — 

головой.   Онъ  гордился  своимъ  зпан1емъ  солдата. — .Что, 
капитанъ,  онъ  у  васъ  хорош1й  солдатъ? 

—  Очень  хорошШ.  У  меня  всЬ  они  хороши, — отв-Ьгилъ 
Стельковск1й  своимъ  обычнымъ,  самоув']Ьреннымъ  тономъ. 

Брови  генерала  сердито  дрогнули,  но  губы  улыбну- 
лись, и  отъ  этого  все  его  лицо  стало  добрымъ  и  стар- 
чески-милымъ. 

—  Ну,  этр  вы,  капитанъ,  кажется,  того...  Есть  же 
штрафованные? 

—  Ни  одного,  ваше  превосходительсгво.  Пятый  годъ 
ни  одного. 

Генерал ъ  грузно  нагнулся  на  сЬдл'Ь  и  протянулъ 
Стелькэвскому  свою  пухлую  руку  въ  б'Ьлой  незастегну- 
той  перчаткЪ. 

—  Спасибо  вамъ  великое,  родной  мой, — сказалъ  онъ 
дрожащимъ  голосомъ,  и  его  глаза  вдругъ  заблест'Ьли 
слезами.  Онъ,  какъ  и  мнопе  чудаковатые  боевые  гене- 
ралы, любилъ  иногда  поплакать.  —  Спасибо,  ут'Ьшили 
старика.  Спасибо,  богатыри! — энергично  крикнулъ  онъ 
рот']^. 

Благодаря  хорошему  впечатл'Ён1ю,  оставленному  Стель- 
ковскимъ,  смотръ  и  шестой  роты  прошелъ  сравнительно 
благополучно.  Геиералъ  не  хвалилъ,  но  и  пе  бранился. 
Однако  и  шестая  рота  осрамилась,  когда  солдаты  стачти 
колоть  соломенный  чучела,  вшитыя  въ  деревянныя  рамьь 

—  Не  такъ,  не  такъ,  пе  такъ,  не  такъ! — горячился 
корпусный  командиръ,  дергаясь  на  с'Ьдл'Ь. — СовсЬмъ  не 
такъ!  Братцы,  слушай  меня.  Коли  отъ  сердца,  въ  самую 
середку,  штыкъ  до  трубки.  Разсердись!  Ты  не  хл1^бы 
въ  печку   сажаешь,   а  врага  колешь... 

Проч1я  роты  проваливались  одна  за  другой.  Корпус- 
ный комапдиръ  даже  пересталъ  волноваться  и  д'1^лать 
свои  характерный,  хлестк1л  зам'Ьчан1я  и  сид'Ьлъ  на  ло- 
щади  молчаливый,  сгорбленный,  со  скучающимъ  лнцомъ. 
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Пятнадцатую  и  шестнадцатую  роты  онъ  и  совсЬмъ  не 
сталъ  смотр-^^ть,  а  только  сказалъ  съ  отвращен1емъ,  устало 
махнувъ  рукою: 

—  Ну,  это...  недоноски  каше-то. 

Оставался  церемон1альный  маршъ.  Весь  полкъ  свели 
въ  т'Ьсную,  сомкнутую  колонну,  пополуротно.  Опять  вы- 
скочили впередъ  желонеры  и  вытянулись  противъ  лра-- 
ваго  фланга,  обозначая  лин1ю  движен1я.  Становилось  не- 
выносимо жарко.  Люди  изнемогали  отъ  духоты  и  отъ 
тяжелыхъ  испарен1Й  собственныхъ  т'Ьлъ,  скученныхъ  въ 
маломъ  пространств'^,  отъ  запаха  сапогъ,  махорки,  гряз- 
ной челов'Ьческой  кожи  и  перевареннаго  желудкомъ  чер- 
наго  хл'Ьба. 

Но  передъ  церемон1альнымъ  маршемъ  вс'Ь  ободрились. 
Офицеры  почти  упрашивали  солдатъ:  «Братцы,  вы  ужъ 
постарайтесь  пройти  молодцами  передъ  корпуснымъ.  Не 
осрамите».  И  въ  этомъ  обращен1и  начальниковъ  съ  под- 
чиненными проскальзывало  теперь  что-то  заискиваюш,ее, 
неув']^ренное  и  виноватое.  Какъ  будто  гн'Ьвъ  такой  недо- 
сягаемо-высокой особы,  какъ  корпусный  командиръ, 
вдругъ  п^)идавилъ  общей  тяжестью  и  офицера  и  сол- 
дата, обезличилъ  и  уровнялъ  ихъ,  и  сд'Ьлалъ  въ  одина- 
ковой  степени   испуганньВ1и,    растерянными   и   жалкими. 

—  Полкъ,  смирррна-а...  Музыканты,  на  линш-у! — до- 
неслась издали  команда  Шульговича. 

И  вс1э  полторы  тысячи  челов'Ькъ  на  секунду  зашеве- 
лились, съ  глухимъ,  торопливымъ  ропотомъ,  и  вдругъ 
неподвижно   затихли,    нервно   и   сторожко   вытянувшись. 

Шульговича  не  было  видно.  Опять  докатился  его  зыч- 
ный, разливающ1йся  голосъ: 

—  Полкъ,  на  плечо-о-о!..- 

.Четверо  батальонныхъ  командировъ,  повернувшись  на 
лошадяхъ  къ  своимъ  частямъ,  скомандовали  вразбродъ: 

—  Батальонъ,  на  пле.... 


[ 
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II    на-пряженно    впплпп.    глазами   въ   полкового     коман- 
дира. 

Гд^-то  далеко  впереди  полка  сверкнула  въ  воздухе 
и  опустилась  внизъ  шашка.  Это  былъ  сигналъ  для  общэй 
команды,  и  четверо  баталъонныхъ  командировъ  разомъ 
вскрикнули : 

—  ...чо! 

Полкъ  съ  глухимъ  дребезгомъ  нестройно  вскинулъ 
ружья.    Гд^Ь-то   залязгали  штыки. 

Тогда  Шульговичъ,  преувеличенно  растягивая  слова, 
торжественно,  сурово,  радостно  и  громко,  во  всю  мочь 
своихъ  огромныхъ- легкихъ,  скомандовалъ : 

—  Къ  це-ре-мо-н1-аль-но-му  маршу-у!.. 

Теперь  уже  всЬ  шестнадцать  ротныхъ  командировъ  нс- 
впопадъ  и  фальшиво  разными  голосами  зап'Ьли: 

—  Къ  церемон1альному  маршу! 

И  гд'Ь-то,  въ  хвост1^  колонны,  одинъ  отставш1Й  \ют- 
нып  крикнулъ,  уже  посл-Ь  другихъ,  заплетающимся  и 
стыдливымъ  голосомъ,   не  договаривая  команды: 

—  Къ  цер1альному... — и  тотчасъ  же  робко  оборвался. 

—  Попо-лу-ротна-а! — раскатился  Шульговичъ. 

—  Пополуротно! — тотчасъ  же  подхватили  ротные. 

—  На  двух-взво-одную  дистанщю!— заливался  Шуль- 
говичъ. 

—  На   двухвзводную  дистанщю!. 

—  Ра-внен1е  на-права-а! 

—  Равнеше  направо! — повторило  многоголосое  пе- 
строе эхо. 

Шульговичъ   выждала.   дв11-три   секунды   п    отрывисто 

бросилъ : 

—  Первая  полурота — шагомъ! 

Глухо  доносясь  сквозь  плотные  ряды,  низко  стелясь 
по  самой  земл'Ь,  раздалась  впереди  густая  команда  Оса.д- 
чаго: 
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—  Пер-рвая  полурота.  Равнен1е  направо.  Шагомъ... 
аршъ! 

■Дружно   загрохотали   впередп   полковые   барабанщики. 

'Видно  было  сзади,  какъ  отъ.  яаклоннаго  л1^са  шты- 
ковъ  отделилась  правильная  длинная  лишя  и  равном'Ьрно 
закачалась  въ  воздух^Ь. 

—  Вторая  полурота,  прямо!— услыхал ъ  Ромашовъ  вы- 
еок1й,  баб1й  голосъ  Арчаковскаго. 

И  другая  лишя  штыковъ,  уходя,  заколебалась.  Звукъ 
барабановъ  становился  все  туп^Ье  и  тише,  точно  онъ  опу- 
скался внизъ,  подъ  землю,  и  вдругъ  на  него  налет1эла, 
смявъ  и  повалнвъ  его,  веселая,  С1яющая,  р'Ьзко  красивая 
волна  оркестра.  Это  подхватила-  темпъ  полковая  музыка, 
и  весь  полкъ  сразу  ожилъ  и  подтянулся:  головы  подня- 
лись выше,  выпрямились  стройнее  т']^ла,- прояснились  сЬ^ 
рыя,  усталыя  лица. 

Одна  за  другой  отходили  полуроты,  и  съ  каждымъ 
разомъ  все  ярче,  возбужденн'^^й  и  радостн1Ьй  станови- 
лись звуки  полкового  марша.  Вотъ  отхлынула  посл11дняя 
полурота  перваго  батальона.  Подполковникъ  Лехъ  дви- 
нулся впередъ  на  костлявой  вороной  лошади,  въ  сопрово- 
жден1и  Олйзара.  У  обоихъ  шашки  «подвысь»  съ  кистью 
руки  на  уровн-Ь  лица.  Сльинна  спокойная  и,  какъ  всегда, 
небрежная  команда  Стельковскаго.  Высоко  надъ  штыками 
плавно  заходило  древко  знамени.  Капитанъ  Слива  вы- 
шелъ  впередъ— сгорбленный,  обрюзгш1й,  оглядывая  строй 
водянистыми  выпученными  глазами,  длиннорук1й,  похож1й 
на  большую,   старую,   скучную  обезьяну. 

—  П-первая  полурота...   п-прямо! 

Легкимъ  и  лихимъ  шагомъ  выходитъ  Ромашовъ  передъ 
серединой  своей  лолуроты.  Что-то  блаженное,  красивое 
и  гордое  растетъ  въ  его  душ'Ь.  Быстро  скользитъ  онъ 
глазами,  по  лидамъ  первой  шеренги,  «Старый  рубака  об- 
ьелъ  своихъ  ветерановъ  соколинымъ  взоромъ»,— мелькаетъ 
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,  ,е™  .ъ   г..,.,»  .«»"«  ФР»»».  "•  '»  ""'"■  ""* 
0В1.  са«ъ  ч»т  ™»»'  яарасп*в-ь: 

звенящимъ  на  все  поле  теноромъ : 

онъ,  не  оборачиваясь  назадъ,  добавляетъ  пъв^ 

тонами  ниже: 

_  Ра-авне-н1е  направа^а!  ^^_        ^^^.  ^^_ 

красота  ««^■^^«^^^"^Хетъ  его  волнами  такого  жгу- 

жется,  что  это  музыка  о^да^^^  ^^^    „    „,,,^  ,„,уюш1е 

-  чаго,    осл*пительнаго    <=в-Ьта    и  что       Д  ^^^^  ^^ 

крики  падают.   -^^^;^^:;,Г  ^о^шШ  -л' дг  б.жит. 

ТрТ^нГГтГм';^^.:;  закричала  пятая  ^тао..^ 
дружни,  ьь  1<х  ппг.г.^А'а.мРнные  отъ  живой пре- 

--  ТвГс:Гп:с™и  па^тр^^^^^^^^^ 

з^ки  марша.  ^-7п;аГ::Г':^;яСую  фигуру  ге- 
дигь   впереди   и   справа  отъ   сеоя     1^>     ^  ^ 

нерала  на  с*рой  лошади,  неподвижную  «^«"^^  "'^  - 

гтвуетъ,  что  между  генералом  ь         .^  г 

Гидимал  волшебная  нить,  которую  и  радостно  и  жутко 


перейти. 
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Но  первая  полурота  уже  вступила  въ  эту  черту. 

—  Хорошо,  ребята!— слышится  довольный  голосъ  кор- 
пуснаго  командира. — А-а-а-а! — подхватываютъ  солдаты 
высокими,  счастливыми  голосами.  Еще  громче  вырываются 
впередъ  звуки  музыки.  «О,  милый!  —  съ  умилен1емъ  ду- 
маетъ  Ромашовъ  о  генерал'^. — Умница!» 

Теперь  Ромашовъ  одниъ.  Плавно  и  упруго,  едва  ка- 
саясь ногами  земли,  приближается  онъ  къ  зав^^тной  чертЪ., 
Голова  его  дерзко  закинута  назадъ  и  съ  гордымъ  вызо- 
вомъ  обраш^ена  вл^^во.  Во  всемъ  тЬл'Ь  у  него  такое  ош,у- 
ш,ен1е  легкости  и  свободы,  точно  онъ  получилъ  неожи- 
данную способность  летать.  И,  сознавая  себя  предме- 
томъ  общаго  восхип],ен1я,  прекраснымъ  центромъ  всего 
м1ра,  онъ  говоритъ  самъ  себ'Ь  въ  какомъ-то  радужномъ, 
восторженномъ  сн'Ь : 

«Посмотрите,  посмотрите, — это  идетъ  Ромашовъ».  «Глаза 
дамъ  сверкали  восторгомъ»..  Разъ,  два,  л'Ьвой!..  «Впереди 
полуроты  грац1озной  походкой  шелъ  красивый  молодой 
подпоручикъ».  Л^^вой,  правой!..  «Полковникъ  Шульго- 
вичъ,  вашъ  Ромашовъ  одна  прелесть, — сказалъ  корпус- 
ный командиръ: — я  бы  хот'Ьлъ  им^^ть  его  своимъ  адъю- 
тантомъ».  Л']^вой...: 

Еще  секунда,  еще  мгновенхе — и  Ромашовъ  пересЬкаетъ 
очарованную  нить.  Музыка  звучитъ  безумнымъ,  героиче- 
скимъ,  огненнымъ  торжествомъ.  «Сейчасъ  похвалитъ», — 
думаетъ  Ромашовъ,  и  душа  его  полна  праздничнымъ  с1я- 
н1емъ.  Слышенъ  голосъ  корпуснаго  командира,  вотъ  го- 
лосъ Шульговича,  еще  чьи-то  голоса...  «Конечно,  гене- 
ралъ  похвалилъ,  нр  отчего  же  солдаты  не  отв1^чали?  Кто- 
то  кричитъ   сзади,   изъ   рядовъ...    Что   случилось?» 

Ромашовъ  обернулся  назадъ  и  побл^^дн'Ьлъ.  Вся  его 
полурота  вместо  двухъ  прямыхъ,  стройныхъ  лин1й  пред- 
ставляла изъ  себя  безобразную,  изломанную  по  всЬмъ 
направлен1ямъ,  стеснившуюся,  какъ  овечье  стадо,  толпу. 
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Это  СЛУЧИЛОСЬ  отъ  того,  что  подпоручикъ,  упоенный  своимъ 
восторгомъ   II   своими  ПЫЛКИМИ  мечтами,    самъ  не  зам-Ь- 
тилъ  того,  какъ  шагъ  за  шагомъ  передвигался  отъ  сере- 
дины вправо,    наседая  въ  то  же  время   на  полуроту,   и 
наконецъ  ОЧУТИЛСЯ  на  ея  правомъ  с1хланг1^,  смявъ  и  раз- 
строивъ  общее  движете.  Все  это  Ромашовъ  увид'Ьлъ  и 
гюнялъ  въ  одно  короткое,  какъ  мысль,  мгновен1е,  такъ 
же,  какъ  увид^лъ  и  рядового  Хлебникова,  который  ко- 
вылялъ  одинъ,  шагахъ  въ  двадцати  за  строемъ,  какъ  разь 
на  глазахъ  генерала.  Онъ  упалъ  на  ходу  и  теперь,  весь 
въ   пыли,    догонялъ   свою   полуроту,    низко    согнувшись 
подъ  тяжестью  амунищи,  точно  б'Ьш  на  четверенькахъ, 
держа  въ  одной  рук'Ь  ружье  за  середину,  а  другой  ру- 
кой безпомощно  вытирая  носъ. 

Ромашову  вдругъ  показалось,  что  с1яющ1Й  майскчй  день 
сразу  потемн'Ьлъ,  что  на  его  плечи  легла  мертвая,  чу- 
жая Тяжесть,  похожая  на  песчаную  гору,  и  что  музыка 
заиграла,  скучно  и  глухо.  II  самъ  онъ  почувствовалъ 
себя  маленькимъ,  слабымъ,  некрасивымъ,  съ  вялыми  дви- 
жен1ями,  съ  грузными,  неловкими,  заплетающимися  ногами. 
Къ  нему  уже  лет^лъ  карьеромъ  полковой  адъютантъ. 
Лицо  Федоровскаго  было  красно  и  перекошено  злостью, 
нижняя  челюсть  прыгала.  Онъ  задыхался  отъ  гнЬа  и 
отъ  быстрой  скачки.  Еще  издали  онъ  началъ  яростно 
кричать,  захлебываясь  п  давясь  словами: 

—  Подпоручикъ...  Ромашовъ...  Командиръ  полка  объ- 
являетъ  вамъ...  стройж.а.1Ш11й  выговоръ...  На^  семь 
дней       на  гауптвахту...  въ  штабъ  дивиз1И...  Безобраз1е, 

скандалъ...   Весь   полкъ  о и!..  Мальчишка! 

Ромалювъ  не  отв1зчалъ  ему,  даже  не  повернулъ  къ 
нему  головы.  Что  жъ,  конечно,  онъ  им-Ьетъ  право  бра- 
ниться! Вотъ  и  солдаты  слышали,  какъ  адъютантъ  кри- 
чалъ  на  него.  «Ну,  что  жъ,  и  пускай  слышали,  такъ  мн-ь 
и  надо,    и   пускай,— съ   острой   ненавистью,  къ    самому 
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себ-ё  подумалъ  Ромашовт^. — Все  теперь  пропало  для  меня. 
Я  застр1элюсь.  Я  опозоренъ  нав^^кп.  Все,  все  пропало 
Д.1Я  меня.  Я  см^^шной,  я  маленьк1Й,  у  меня  бл'Ьдное,  не- 
красивое лицо,  какое-то  нелепое  лицо,  противнее  всЬхъ 
.гицъ  на  св'ЬтЪ.  Все  пропало!  Солдаты  ндутъ  сзаяи  меня, 
смотрятъ  мн-]^  въ  спину  п  см'Ьются,  и  лодталкиваютъ  другъ 
друга  локтями.  А  можетъ-быть,  жал'Ьютъ  меня?  Н^^тъ, 
я  непрем-Ьнно,  непрем^Ьнно  застр-ёлюсь!» 

Полуроты,  отходя  довольно  далеко  отъ  корпуснаго  ко- 
мандира, одна  за  другой  заворачивали  л'1^вымъ  плечомъ 
и  возвращались  на  прежнее  м'Ьсто,  откуда  ое'Ь  начали 
движен1е.  Тутъ  ихъ  перестраивали  въ  развернутый  рот- 
ный строй.  Пока  подходили  заднгя  части,  людямъ  позво- 
лили стоять  вольно,  а  офицеры  сошли  съ  своихъ  м']^стъ, 
чтобы  ра-змяться  и  покурить  изъ  рукава.  Одинъ  Рома- 
шовъ  оставался  въ  середине  фронта,  на  правомъ  (Ьланг-Ь 
своей  полуроты.  Концомъ  обнаженной  шашки  онъ  сосре- 
доточенно ковырялъ  землю  у  своихъ  ногъ  п  хотя  не  по- 
дымалъ  опущенной  головы,  но  чувствовалъ,  что  со  всЬхъ 
сторонъ  на  него  устремлены  любопытные,  насм1Ьшливые 
и  презрительные  взгляды. 

Капитанъ  Слива  прошелъ  мимо  Ромашова  и,  не  оста- 
навливаясь, не  глядя  на  него,  точно  разговаривая  самъ 
съ  собою,  про  ворча  лъ  хрипло,  со  сдержанной  злобой, 
сквозь  сжатые  зубы: 

•^-  С-сегодня  же  из-звольте  подать  рапорт  ь  о  п-пере- 
вод"]^  въ   другую   роту. 

Потомъ  подошелъ  В'Ьткинъ.  Въ  его  св-Ьтлыхъ,  добрыхъ 
глазахъ  и  въ  углахъ  опустившихся  губь  Ромашовъ  про- 
челъ  то  брезгливое  и  жалостное  выражен1е,  съ  какимъ 
люди  смотрятъ  на  раздавленную  по']^здомъ  собаку.  И  &ъ 
то  же  время  самъ  Ромашовъ,  съ  отвращен1емъ  почувство- 
валъ  у  себя  на  лйц:1[1  какую-то  безсмысленную,  тусклую 
улыбку. 
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• —  Пойдем  ъ,  покуримъ,  Юр1й  АлексЬичъ,  —  сказа  л  ъ 
В'Ьткинъ. 

И,  чмокнувъ  языкомъ  и  качнувъ  головой,  онъ  при- 
бавилъ  съ  досадой : 

—  Эхъ,   голубчикъ!..- 

У  Ромашова  затрясся  подбородокъ,  а  въ  гортани  стало 
горько  и  т'Ьсно.  Едва  удерживаюсь  отъ  рыдан1й,  онъ 
отв^Ьтнлъ  обрывающимся,  задушеннымъ  голосомъ  обпжен- 
наго  ребенка: 

—  Н']^тъ   ужъ...    что   ужъ   тутъ...   я   пе   хочу... 
В-Ьткинъ  отошелъ  въ  сторону.  «Вотъ  возьму  сейчасъ", 

подойду  и  ударю  Сливу  по  щекЬ, — мелькнула  у  Рома- 
шова ни  съ  того  ни  съ  сего  отчаянная  мысль. — Или  по- 
дойду къ  корпусному  и  скажу:  «Стыдно  теб-Ё,  старому 
челов1^ку,  играть  въ  солдатики  и  мучить  людей.  Отпусти 
ихъ  отдохнуть.  Изъ-за  тебя  дв^  нед'Ьли  били  солдатъ». 

Но  вдругъ  ему  вспомнились  его  недавн1я  горделивыя 
мечты  о  стройномъ  красавц'Ь-подпоручик^,  о  дамскомъ 
восторг^^,  объ  удовольств1и  въ  глазахъ  боевого  гене- 
рала,— и  ему  стало  такъ  стыдно,  что  онъ  мгновенно  по- 
красн'Ьлъ  не  только  лицомъ,  но  даже  грудью  и  спиной. 

«Ты  см^^шной,  презр^Ьнный,  гадк1й  челов^^къ!  —  крик- 
нулъ  онъ  самому  себ'Ь  мысленно. — Знайте  же  всЬ,  что 
я  сегодня  застр'Ьлюсь!» 

Смотръ  кончался.  Роты  еще  н'Ьсколько  разъ  продефи- 
лировали передъ  корпуснымъ  командиромъ:  сначала  по- 
ротно  шагомъ,  потомъ  б-Ьгомъ,  загЬмъ  сомкнутой  колон- 
кой съ  ружъями  на  перев'Ьсъ.  Генералъ  какъ  будто  смяг- 
чился немного  и  н1Ьсколько  разъ  похвал илъ  солдатъ. 
Было  уже  около  четырехъ  часовъ.  Наконецъ  полкъ  оста- 
новился, и  приказали  людямъ  стоя1*ь  вольно.  Штабъ-гор- 
нистъ   затру билъ   «вызовъ   начальниковъ». 

—  Господа  офицеры,  къ  корпусному  командиру! — про- 
неслось по  рядамъ. 
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Офицеры  вышли  изъ  строя  и  сплошнымъ  кольцомъ 
окружили  корпуснаго  командира.  Опъ  сид^^лъ  на  лошади, 
сгорбившись,  опустившись,  невидимому,  сильно  утомлен- 
ный, но  его  умные,  прищ,уренные,  онухш1е  глаза  живо 
и  насм^Ьшливо  глядели  сквозь  золотыя  очки.: 

—  Буду  кратокъ, — заговорилъ  онъ  отрывисто  и  в1^- 
ско. — Полкъ  никуда  не  годенъ.  Солдатъ  не  браню,  обви- 
няю начальниковъ.  Кучеръ  плохъ — и  лошади  не  везутъ.: 
Ие  вижу  въ  васъ  сердца,  разумнаго  пониман1я  за- 
боты о  людяхъ.  Помните  твердо:  «Блаженъ,  иже  душу 
свою  положить  за  другп  своя».  А  у  васъ  одна  мысль — 
лишь  бы  угодить  па  смотру,  начальству.  Людей  завер- 
т-Ьли,  какъ  извозчичьихъ  лошадей.  Офицеры  им'Ьютъ  за- 
пуш,еннын  и  дикхй  видъ,  как1е-то  дьячки  въ  мундпрахъ. 
Внрочемъ,  объ  этомъ  прочтете  въ  моемъ  приказ']^.  Одинъ 
прапорш,икъ,  кажется,  шестой  или  седьмой  роты,  потерялъ 
равнен1е  и  сд^Ьлалъ  изъ  роты  кашу.  Стыдно!  Не  требую 
шагистики  въ  три  темпа,  но  глазом^Ьръ  и  спокопств!© 
прежде  всего. 

«Обо  мн'Ь!» — съ  ужасомъ  подумалъ  Ромашовъ,  и  ему. 
показалось,  что  вс^  стояш,1е  зд'Ьсь  одновременно  обер- 
нулись на  него.  Но  никто  не  пошевелился.  ВсЬ  стояли 
молчаливые,  понурые  и  неподвижные,  не  сводя  глазъ  съ 
лица  генерала. 

—  Командиру  пятой  роты  мое  горячее  спасибо! — про- 
должалъ  корпусный  командиръ. — Гд1Ь  вы,  капптанъ?  А, 
вотъ! — генералъ  н'Ьсколько  театрально,  двумя  руками  под- 
нялъ  надъ  головой  фуражку,  обнажилъ  лысый  мош^ный 
черепъ,  сходяш,1йся  шишкой  надъ  лбомъ,  и  низко  покло- 
нился Стельковскому. — Еш,е  разъ  благодарю  васъ  и  съ 
удовольств1емъ  жму  вашу  руку.  Если  приведетъ  Богъ 
драться  моему  корпусу  подъ  моимъ  начальство мъ, — глаза 
генерала  заморгали  и  засв'Ьтились  слезами: — то  помните, 
капитанъ,  первое  опасное  д^Ьло  поручу  вамъ.  А  теперь, 

Сочинения  А.  И.  Куприна.  Т.  П.  -^А 
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господа,  мое  почтеше-съ.  Вы  своболльь  радъ  буду  ви- 
д-Ьть  васъ  въ  другой  разъ.  но  въ  другомъ  порядк-Ь.  Ио- 
звольте-ка  дорогу  коню. 

—  Ваше  превосходительство,  —  выступплъ  впередъ 
Шульговичъ: — осм'Ьлюсь  предложить  отъ  имени  общества 
господъ  офицеровъ  отобедать  въ  нашемъ  собран1и.  Мы 
будемъ... 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  зач-^мъ! — сухо  оборвалъ  его  гене- 
ралъ. — Премного  благо даренъ.  я  претлашенъ  сегодня  къ 
графу   Ледоховскому. 

Сквозь  широкую  дорогл-.  очищенную  офицерами,  онъ 
галопомъ  поскакалъ  къ  полку.  Люди  сами,  безъ  прика- 
зан1я,   встрепенулись, ,  вытянулись   и   затихли. 

—  Спасибо,  N — цы! — твердо  и  прив-Ьтливо  крикнулъ 
генералъ. — Даю  вамъ  два  дня  отдыха.  А  теперь...  —  онъ 
весело  возвысилъ  голосъ: — по  налаткамъ  б'Ьгомъ  маршъ! 
Ура! 

Казалось,  онъ  этимъ  короткимъ  крикомъ  сразу  толк- 
нулъ  весь  полкъ.  Съ  оглушительньшъ  радостнымъ  ревомъ 
кинулись  полторы  тысячи  людей  въ  разныя  стороны,  и 
земля  затряслась   и  загуд'^^ла  подъ  пхъ  йогами. 


Ромашовъ  отделился  отъ  офицеровъ,  толпою  возвра- 
щавшихся въ  городъ,  и  пошелъ  дальне!!  дорогой,  черезъ 
лагерь.  Отз  чувствовалъ  себя  въ  эти  минуты  какимъ-то 
жалкимъ  отщепенцемъ,  выброшеннымъ  изъ  полковой 
семьи,  какимъ-то  непр1ятнымъ,  чуждымъ  для  всЬхъ  че- 
лов-Ькомъ,  и  даже  не  взрос лымь  челов'Ькомъ.  а  иротнв- 
нымъ,  порочнымъ  и  уродливымъ  мальчишко!!. 

Когда  онъ  проходил ь  сзади  палатокъ  своей  роты,  по 
офицерской  лин1и,  то  чей-то  сдавленный,  но  гневный 
крикъ  привлекъ  его  вниман1е.  Онъ  остановился  на  ми- 
нутку и  въ  просв-Ьт-Ь  между  палатками  увид'Ьлъ  своего 
фельдфебеля  Рыпду,   маленькагО;   краснолицаго,   апопле- 
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ктическаго  Щ)'Ъиышд.,  который,  неистово  п  скверно"  ру- 
знаясь,  билъ  кулаками  по  лицу  Хл'Ьбникова.  У,  Хл'Ьб- 
никова  было  темное,  глупое,  растерянное  лицо,  а  въ 
безсмысленныхъ  глазахъ  св'Ьтился  животцый  у жасъ.  Го- 
лова его  жалко  моталась  изъ  одной  стороны  въ  другую, 
п  слышно  было,  какъ  при  каждомъ  удар'й  громко  кла- 
цали другъ  о  друга  его  челюсти. 

Рамашовъ  торопливо,  почти  б'Ьгомъ,  прошелъ  мимо.  У 
него  не  было  силъ  заступиться  за  Хл'Ьбникова.  И  въ 
то  же  время  онъ  бол']^зненно  почувствовалъ,  что  его  соб- 
ственная судьба  и  судьба  этого  несчастнаго,  забитаго, 
замученнаго  солдатика  какъ-то  странно,  родствепно-блпзко 
и  противно  сплелись  за  нын-ёшнхй  день.  Точно  они  были 
двое  кал'Ькъ,  страдающихъ  одной  и  той  же  бол'Ьзнью 
п  возбуждающихъ  въ  людяхъ  одну  и  ту  же  брезгли- 
вость. П  хотя  это  сознаше  одинаковости  положен1н  и 
внушало  Ромашову  колюч1ц  стыдъ  и  отвращен1е,  но  въ 
немъ  было  так-же  что-то  необычайное,  глубокое,  истинио- 
челов-Ёческое. 


Х\'1. 


Ызъ  лагеря  въ  городъ  вела  только  одна  дорога— че- 
резъ  полотно  железной  дороги,  которое  въ  этомъ  м'Ьст^ 
проходило  въ  крутой  и  глубокой  выемк^Ь.  Ромашовъ  по 
узкой,  плотно  утоптанной,  почти  отвтЬсной  тропйнк^!; 
быстро  сб'Ьжалъ  внизъ  и  сталъ  съ  трудомъ  взбираться 
по  другому  откосу.  Ещ,е  съ  середины  подъема  онъ  за- 
м1&тилъ,  что  кто-то  стоитъ  наверху  въ  кител'Ь  и  въ  ши- 
нели въ  накпдку.  Остановившись  на  н^Ьсколько  секундъ 
н  пршцурившись,  онъ  узналъ  Николаева. 

«Сейчасъ  будетъ  самое  непр1ятное!» — подумалъ  Ро- 
машовъ. Сердце  у  него  тоскливо  заныло  отъ  тревожнаго 
пре^дчувств1я.  Но  онъ  все-таки  покойно  подымался  кверху. 

14* 
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Офицеры  не  видались  около  пяти  дней,  но  теперь  они 
почему-то  не  поздоровались  при  встр-Ьч"!!,  и  почему-то 
Ромашовъ  не  нашелъ  въ  этомъ  ничего  необыкновеннаго, 
точно  иначе  и  не  могло  случиться  въ  этотъ  тяжелый, 
несчастный  день.  Ни  одинъ  изъ  нихъ  даже  не  прикос- 
нулся рукой  къ  фуражк11. 

—  Я  нарочно  ждалъ  васъ  зд'Ьсь,  Юр1й  Алекс15ичъ, — 
сказалъ  Николаевъ,  глядя  куда-то  въ  даль,  на  лагерь, 
черезъ  плечо  Ромашова. 

—  Къ  вашимъ  услугамъ,  Владимиръ  Ефимычъ, — отв-Ь- 
тилъ  Ромашовъ  съ  фальшивой  развязностью,  но  дрог- 
нувшимъ  голосомъ.  Онъ  нагнулся,  сорвалъ  прошлогоднюю, 
сухую,  коричневую  былинку  и  сталъ  разсЬянно  ее  же- 
вать. Въ  то  же  время  онъ  пристально  глядЪлъ,  какъ  въ 
пуговицахъ  на  пальто  Николаева  отражалась  его  соб- 
ственная фигура,  съ  узкой,  маленькой  головкой  и  кро- 
шечными ножками,   но  безобразно  раздутая  въ  бокахъ. 

—  Я  васъ  не  задержу,  мн'Ь  только  два  слова,  — ска- 
залъ Николаевъ. 

Онъ  произносилъ  слова  особенно  мягко,  съ  усилен- 
Н011  в'Ьжливостью  вспыльчиваго  и  разсерженнаго  чело- 
в'Ька,  р-Ьшившагося  быть  сдержаннымъ.  Но  такъ  какъ 
разговар1шать,  изб'Ьгая  другъ  друга  глазами,  становилось 
съ  каждой  секундой  все  болЪе  неловко,  то  Ромашовъ 
предложилъ  вопросительно ; 

—  Такъ    пойдемте? 

Извилистая  стежка,  протоптанная  пешеходами,  пере- 
секала большое  свекловичное  поле.  Вдали  виднелись  бе- 
лые домики  п  красныя  черепичныя  крыши  города.  Офи- 
церы пошли  рядомъ,  сторонясь  другъ  отъ  друга  и  ступая 
по  мясистой,  густой,  хрусг1^вшей  подъ  ногами  зелени., 
некоторое  время  оба  молчали.  Наконецъ  Николаевъ,  пе- 
реведя широко  и  громко,  съ  видимымъ  трудомъ,  дыха- 
н1е,  заговорилъ  первый: 
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—  Я  прежде  всего  долженъ  поставить  вопросъ":  отно- 
ситесь ли  вы  съ  должнымъ  уваокешемъ  къ  моей  жен'Ь... 
къ   Александр']^  Петровн'Ь? 

—  Я  не  понимаю,  Бладимиръ  Ефимовичъ... — возразилъ 
Ромашовъ. — Я,  съ  своей  стороны,  тоже  долженъ  спро- 
сить васъ... 

—  Позвольте! — вдругъ  загорячился  Николаевъ.  —  Бу- 
демъ  спрашивать  поочередно,  сначала  я,  а  потомъ  вы. 
А  иначе  мы  не  столкуемся.  Будемте  говорить  прямо  и 
откровенно.  Отв'Ьтъте  мн^^  прежде  всего:  интересуетъ  васъ 
хоть  сколько-нибудь  то,  что  о  ней  говорятъ  и  сплет- 
ничаютъ?  Ну,  словомъ...  чортъ!..  ея  репутац1я?  Н'йтъ, 
н'Ьтъ,  подождите,  не  перебивайте  меня...  В'Ьдь  вы,  на- 
д^^юсь,  не  будете  отрицать  того,  что  вы  отъ  нея  и  отъ 
меня  не  вид^Ьли  ничего,  кром']^  хорошаго,  и  что  вы  были 
въ  нашемъ  дом'Ь  приняты,  какъ  близк1й,  свой  челов1^къ, 
почти  какъ  родной. 

Ромашовъ  оступился  въ  рыхлую  землю,  неуклюже  спо- 
ткнулся  и   пробормоталъ   стыдливо: 

—  Пов^^рьте,  я  всегда  буду  благодаренъ  вамъ  и  Але- 
ксандр'Ь  Петровн'Ь... 

—  Ахъ,  н^Ьтъ,  вовсе  не  въ  этомъ  д^^ло,  вовсе  не  въ 
этомъ.  Я  не  ищу  вашей  благодарности, — разсердился 
Николаевъ. — Я  хочу  сказать  только  то,  что  моей  жены 
коснулась  грязная,  лживая  сплетня,  которая...  ну,  то- 
есть,  въ  которую... — Николаевъ  часто  задышалъ  и  вы- 
,теръ  лицо  платкомъ. — Ну,  словомъ,  зд^[^сь  зам'Ьшаны  и 
вы.  Мы  оба — я  и  она — мы  получаемъ  чуть  ли  не  каж- 
дый день  как1я-то  подлыя,  хамск1я  анонимныя  письма. 
Не  стану  вамъ  нхъ  показывать...  мн15  омерзительно  это. 
И  вотъ  въ  этихъ  письмахъ  говорится... — Николаевъ  за- 
мялся на  секунду. — Ну,  да,  чортъ!..  говорится  о  томъ, 
что  вы — любовникъ  Александры  Петровны,  и  что...  ухъ, 
какая  подлость!..  Ну,  и  такъ  дал'Ье...  что  у  васъ  еже- 
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дневно   происходятъ  как1я-то  та11ныя  свидан1я,   и  будто 
бы  весь  полкъ  объ  этомъ  знаетъ.  Мерзость! 
Онъ  злобно  заскрип'Ёлъ  зубами  н  сплюнулъ. 

—  Я  знаю,  кто  писалъ, — тихо  сказалъ  Ромашовъ.  отво- 
рачиваясь въ  сторону. 

—  Знаете? 

Николаевъ  остановился  и  грубо  схватплъ  Ромашова  за 
рукавъ.  Видно  было,  что  внезапный  порывъ  гн'Ьва  сразу 
разбилъ  его  искусственную  сдержанность.  Его  воловьи 
глаза  расширились,  лицо  налилось  кровью,  въ  углахъ 
задрожавшихъ  губъ  выступила  густая  слюна.  Онъ 
яростно  закрнчалъ,  весь  наклоняясь  впередъ  п  прибли- 
жая свое  лицо.въ  упоръ  къ  лицу  Ромашова: 

—  Такъ  какъ  же  вы  см-Ьете  молчать,  если  знаете!  Въ 
ващемъ  положен1и  долгъ  каждаго  мало-мальски  порядоч- 
наго  челов-Ька — заткнуть  ротъ  всякой  сволочи.  Слышите 
вы...  армейск1й  донъ-жуанъ!  Если  вы  честный  челов-Ькъ, 
а  не   какая-нибудь... 

Ромашовъ,  бл'Ьдн'Ья,  посмотрЬлъ  съ  ненавистью  въ 
глаза  Николаеву.  Ноги  и  руки  у  него  вдругъ  страшно 
отяжел'Ьли,  голова,  сд'Ьлалась  легкой  и  точно  пустой,  а 
сердце  упало  куда-то  глубоко  внизъ  и  билось  тамъ  огром- 
ными,   бол'Ьзненными  толчками,    сотрясая  все  т^ло. 

—  Я  попрошу  васъ  не  кричать  на  м-еня, — глухо  и  про- 
тяжно пронзнесъ  Ромашовъ. — Говорите  приличн-ке,  я  не 
позволю  вамъ  кричать, 

— -  Я  вовсе  на  васъ  и  не  кричу, — все  еще  грубо,  но 
понижая  тонъ,  возразилъ  Николаевъ. — Я  васъ  только  уб'Ь- 
ждаю,  хотя  им-Ью  право  требовать.  Наши  прежн1я  отно- 
шен1Я  даютъ  мн'Ъ  это  право.  Если  вы  хоть  'Сколько-ни- 
будь дорожите  ЧИСТЫМИ,,  незапятнаннымъ  именемъ  Але- 
ксандры Петровны,  то  вы  должны  прекратить  эту  травлю. 

—  Хороию.  я  сд'Ьлаю  все,  что  могу, — сухо  отв'Ьтилъ 
Ромашовъ. 


215 


'  Опъ  поверну.юя  и  пошелъ  впередъ,  по  середин^Ь  тро- 
пинки.   Нпколаевъ   тотчасъ   же   догналъ   его. 

—  И  потомъ...  только  вы,  пожалуйста,  не  сердитесь... — 
заговорилъ  Николаевъ  смягченно,  съ  отт11НКОмъ  зам1^- 
шательства. — Ужъ  разъ  мы  начали  говорить,  то  лучше 
говорить   все  до   конца...   Не  правда  ли? 

-г-  Да? — полувопросительно  произнесъ  Ромашовъ. 

—  Вы  сами  вид1^ли,  съ  какимъ  чувствомъ  симпатхи  мы 
къ  вамъ  относились,  то-есть  ли  Александра  Петровна. 
И  если  я  теперь  вынужденъ...  Ахъ,  да  вы  сами  знаете, 
что  въ  этомъ  паршивомъ  городпшк'Ь  н'1^тъ  ничего  страш- 
н'бе  сплетни!  ~ 

—  Хорошо, — грустно  отв'Ьтилъ  Ромашовъ. — Я  пере- 
стану у  васъ  бывать.  В1^дь  вы  объ  .этомъ  хот1^ли  про- 
сить меня?  Ну,  хорошо.  Впрочемъ,  я  и  самъ  р'Ьшилъ 
прекратить  мои  пос'Ьщенхя.  Н^^сколько  дней  тому  назадъ 
я  зашелъ  всего  на  пять  мпнутъ,  возвратить  Александр1^ 
Петровн1э  ея  книги,  и,  см^Ью  ув'^рить  васъ,  это  въ  по- 
с.7'Ьдн1н  разъ. 

—  Да...  такъ  вотъ... — сказалъ  неопред'Ьленно  Нико- 
лаевъ  и   ему  именно   замолчалъ. 

Офицеры  въ  эту  минуту  свернули  съ  тропинки  на  шоссе. 
До  города  остава.тось  еш,е  шаговъ  триста,  и  такъ  какъ 
говорить  было  больше  не  о  чемъ,  то  оба  шли  рядомъ, 
молча  и  не  глядя  другъ  на  друга.  Ни  одинъ  не  р^^> 
шался — ни  остановиться  ни  повернуть  назадъ.  Положе- 
н1е  становилось  съ  каждой  минутой  все  бол'Ье  фальши- 
вымъ  и  натянутымъ. 

Наконецъ  около  первыхъ  домовъ  города  имъ  попался  на- 
встр'Ьчу   извозчикъ.    Николаевъ   окликнулъ   его. 

—  Да...  такъ  вотъ... — опять  нел'Ьпо  промолвилъ  онъ, 
обращаясь  къ  Ромашову.— Итакъ.  до  .свидан1я,  ЮрШ  Але- 
хсЁевичъ.  ' 

Они  не  подали  другъ  другу  рукъ.   а  только  притро- 
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нулись  къ  козырькамъ.  Но  когда  Ромашовъ  гляд'Ьлъ  на 
удаляющ1Йся  въ  пыли  б'Ьлый.  кр']^пк1Й  затылокъ  Николаева, 
онъ  вдругъ  почувствовалъ  себя  такимъ  оставленнымъ 
всЬмъ  м1ромъ  п  такимъ  внезапно  одинокимъ,  какъ  будто 
отъ  его  жизни  только-что  отр'Ьзали  что-то  самое  боль- 
шое, самое  главное. 

Онъ  медленно  пошелъ  домой.  Гайнанъ  встр'Ьтилъ  его 
на  двор']^,  еще  издали  дружелюбно  и  весело  скаля  зубы. 
Снимая  съ  подпоручика  пальто,  онъ  все  время  улыбался 
отъ  удовольств1я  и,  по  своему  обыкновен1ю,  приплясы- 
валъ  на  м'Ьст'Ь. 

—  Твоя  не  об'Ьдалъ? — спрашивалъ  онъ  съ  участливой 
фамильярностью. — Небось,  голодный?  Сейчасъ  побежу  въ 
собран1ю,  принесу  теб-Ь  об'Ьдъ. 

—  Убирайся  къ  чортлМ — визгливо  закричалъ  на  него 
Ромашовъ. — Убирайся,  убирайся,  и  не  см'Ьй  заходить  ко 
мн'Ь  въ  комнату.  И,  кто  бы  ни  спрашивалъ — меня  н'Ьтъ 
дома.   Хоть  бы  самъ  государь  императоръ  пришелъ. 

Онъ  легъ  на  постель  и  зарылся  головой  въ  подушку, 
вц-Ьпившись  въ  нее  зубами.  У  него  гор'Ьли  глаза,  что-то 
колючее,  постороннее  распирало  и  въ  то  же  время 
сжимало  горло,  и  хот'Ьлось  плакать.  Онъ  жадно 
искалъ  этпхъ  горячихъ  и  сладостньгхъ  слезъ,  этихъ  дол- 
гихъ,  горькихъ,  облегчаюш^ггхъ  рыдан1й:  И  онъ  снова  и 
снова  нарочно  вызывалъ  въ  воображен1и  прошедш1й  день^ 
сгущая  всЬ  нын'Ьшн1я  обидныя  и  позорный  происшеств1я, 
представляя  себ'Ь  самого  себя,  точно  со  стороны,  оскор- 
бленным!,, несчастнымъ,  слабымъ  и  заброшенным' ь,  и  жа- 
лостно умиляясь  надъ  собой.  Но  слезы  не  приходили. 

Потомъ  случилось  что-то  странное.  Ромашову  показа- 
лось, что  онъ  вовсе  не  спалъ,  даже  не  задремалъ  ни  па 
секунду,  а  просто  въ  течен1е  одного  только  момента 
лежалъ  безъ  мыслей,  закрывъ  глаза.  И  вдругъ  онъ  не- 
ожиданно засталъ  себя  бодрствуюц;имъ,  съ  прежней  то- 


—  217  — 

ской  на  душ1^.  Но  въ  комнатН^  уже  было  темно.  Оказа- 
лось, что  въ  этомъ  непояятномъ  состоян1и  умственнаго 
оц^^пен^^н^я  прошло  бол^^е  пяти  часовъ. 

Ему  захот'Ьлось  •Ьсть.  Онъ  всталъ,  приц^1пилъ  шашку, 
пакпнулъ  шршель  на  плечи  и  пошелъ  въ  собранхе.  Это 
было  недалеко,  всего  шаговъ  дв^^сти,  и  туда  Ромашовъ 
всегда  ходилъ  не  съ  улицы,  а  черезъ  черный  ходъ,  ка- 
кими-то  пустырями,   огородами   и   перелазами, 

Въ  столовой,  въ  бильярдной  и  на  кухн1Ь  св-Ьтло  го- 
Р']Ьли  лампы,  и  отъ  того  грязный,  загроможденный  дворъ 
офицерскаго  собран1я  казался  чернымъ,  точно  залитымъ 
чернилами.  Окна  были  всюду  раскрыты  настежь.  Слы- 
шался говоръ,  см'Ьхъ,  п^^н1е,  р'Ьзк1е  удары  бильярдныхъ 
шаровъ. 

Ромашовъ  уже  взошелъ  на  заднее  крыльцо,  но  вдругъ" 
остановился,  уловивъ  въ  столовой  раздраженный  и  на- 
см'Ьшливый  голосъ  капитана  Сливы.  Окно  было  въ  двухъ 
шагахъ,  и,  осторожно  заглянувъ  въ  него,  Ромашовъ  уви- 
д'Ьлъ  сутуловатую  спину  своего  ротнаго  командира. 

—  В-вся  рота  идетъ,  к-какъ  одинъ  ч-челов1Ькъ  — ать! 
ать!  ать! — говорилъ  Слива,  плавно  подымая  и  опуская  про- 
тянутую ладонь: — а  оно  одно,  точно  насм^^xъ, — о!о! — 
якъ  тотъ  козелъ. — Онъ  суетливо  и  безобразно  ткнулъ  я'Ь- 
сколько  разъ  указательнымъ  пальцемъ  вверхъ. — Я  ему 
п-прямо  сказалъ  б-безъ  церемон1и:  уходите-ка,  п-почтея- 
н'Ьйш1Й,  въ  друг-гую  роту.  А  лучше  бы  вамъ  и  вовсе 
пзъ  п-полка  уйти.  Какой  изъ  васъ  къ  чорту  офицеръ? 
,Такъ,  м-междомет1е  какое-то... 

Ромашовъ  зажмурилъ  глаза  и  съежился.  Ему  каза- 
лось, что  если  онъ  сейчасъ  пошевелится,  то  вс1з  сидяш,1е 
въ  столовой  зам1^тятъ  это  и  высунутся  изъ  оконъ.  Такъ 
простоялъ  онъ  минуту  или  дв^в.  Потомъ,  стараясь  ды- 
шать какъ  можно  тише,  сгорбившись  и  спрятавъ  голову 
въ  плечи,  онъ  на  цыпочкахъ  двинулся  вдоль  ст'Ьны,  про- 
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шелъ*,  все  ускоряя  шагъ,  до  воротъ  и,  быстро  переб-Ьжавъ 
осв-Ьщенную  луной  улицу,  скрылся  въ  гуотоп  тЬеп  про- 
тпвоположпаго  забора. 

Ромашовъ  долго  кружплъ  въ  этотъ  вечеръ  по  городу, 
дер'/кась  все  время  т1ьневыхъ  сторонъ.  но  почти  не  со- 
знавая, по  какшпэ  улицамъ  онъ  идетъ.  Разъ  онъ  оста- 
новился противъ  дома  Николаевыхъ,  который  ярко  61;- 
л'Ьлъ  въ  лунномъ  св'Ьт'Ь,  холодно,  глянцовпто  и  странно 
с1яя  своей  зеленой  металлической  крышей.  Улица  была 
мертвенно-тиха,  безлюдна  и  казалась  незнакомой.  Пря- 
мыя  четкгя.  т^Ьни  отъ  домовъ  и  заборовъ  р^зко  Д'^лили 
мостовую  пополамъ— одна  половина  была  совсЬмъ  чер- 
ная, а  другая  масляно  блест"Ьла  гладкимъ,  круглымъ  бу- 
лыжнпкомъ. 

-  За  темно-красными  плотными  занав^Ьскалт  большимъ 
теплымъ  пятномъ  иросв-Ьчивалъ  св-Ьтъ  лампы. — «Милая, 
неужели  ты  не  чувствуешь,  какъ  мн^ё  грустно,  какъ  я 
-страдаю,  какъ  я  люблю  тебя!»  —  прошепталъ  Ромашовъ. 
д'Ьлая  плачущее  лицо  и  кр1>пко  прижимая  об'^  руки  К1. 
груди. 

Ему  вдругъ  пришло  въ  голову  заставить  Шурочку, 
чтобы  она  усльплала  и  поняла  его  на  разстоян1и,  сквозь 
ст'Ьны  комнаты.  Тогда,  сжавъ  кулаки  такъ  сильно,  что 
подъ  ногтями  сделалось  больно,  сц-Ьгашъ  судорожно  че- 
люсти, съ  ощущен1емъ  холодныхъ  мурашекъ  по  всему 
т-Ьлу,  онъ  сталъ  твердить  въ  умЬ,  страстно  напрягая 
всю   свою   волю : 

«Посмотри  въ  окно...  Подойди  къ  занав'Ьск'Ь.  Встань 
съ  дивана  и  подойди  къ  занав'Ьск'Ё.  Выгляни,  выгляни, 
выгляни.  Слышишь,  я  теб11  приказываю,  сейчасъ  же  по- 
до цди  къ  окну!» 

Занав'Ьски  оставались  неподвижными. — «Ты  не  слышишь 
меня! — съ  горькI^мъ  упрекомъ  прошепталъ  Ромашовъ. — 
Ты  гидшиь  теперь  съ  нимъ  рядомъ,  около  лампы,  спокой- 
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пая,  равно душнсая,  красивая.  Ахъ,  Боже  мой,  Боже,  какъ' 
я  несчастливъ!» 

Онъ  вздохну лъ  и  утомленной  походко!!,  низко  опуетивъ 
голову,   побрелъ  дальше. 

Онъ  проходилъ  и  мимо  квартары  Назанскаго,  ыо  тамъ 
было  темно.  Ромашову,  правда,  почудилось,  что  кто-то 
б'Ёлый  мелькалъ  по  неосвещенной  комнагЬ  мимо  окон7э, 
но  ему  стало  почему-то  страшно,  и  онъ  не  р'Ьшился  оклик- 
нуть Назанскаго. 

Спустя  н'Ьсколько  дней  Ромашовъ  вспоминалъ,  точно 
далекое,  никогда  не  забываемое  сновид'Ьн1е,  эту  фанта- 
стическую, почти  бредовую  прогулку.  Онъ  самъ  не  мопл 
бы  сказать,  какимъ  образомъ  очутился  онъ  около  еврей- 
скаго  кладбища.  Оно  находилось  за  чертой  города  и  взби- 
ралось на  гору,  обнесенное  низкой  б^лой  ст^Ьной,  тихое 
и  таинственное.  Пзъ  св1^тлой  спящей  травы  печально  по- 
дымались кверху  голые,  однообразные,  холодные  камни, 
бросавш1е  отъ  себя  одинаковыя,  тонк1я  т^ни.  А  падъ 
кладбищемъ  безмолвно  и  строго  царствовала  торжествен- 
ная простота  уединен1я. 

Потомъ  онъ  вид^^лъ  себя  на  друтомъ  конц^^  города. 
Можетъ-быть,  это  и  въ  самомъ  д'Ьл']^  было  во  сн'Ь?  Онъ 
стоялъ  на  середин']^  длинной,  укатанной,  блестящей  пло- 
тины, широко  пересекающей  Бугъ.  Сонная  вода  густо 
и  лениво  колыхалась,  по дъ  его  ногами,  мелодично  хлю- 
пая о  землю,  а  м^сяцъ  отражался  въ  ея  зыбкой  поверх- 
ности дрожащимъ  столбомъ,  и  казалось,  что  это  милл10ны 
серебряныхъ  рыбокъ  плещутся  на  воде,  уходя  узкой  до- 
рожкой къ  дальнему  берегу,  темном^',  молчаливому  и  п^^- 
стынному.  II  еще  запомнилъ  Ромашовъ,  что  повсюду — 
и  на  улицахъ  п  за  городомъ — шелъ  за  нимъ  сладк1й, 
нежно-вкрадчивый  ароматъ  цветущей  белой  акац1и. 

Странныя  мысли  приходили  ему., въ  голову  въ  эту 
дочь— одинок1я  мысли,  то .  печальный,  то  жуткдя.  то  ме- 
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лочно,  по-д^^тски,  см-Ьшныя.  Чаще  же  всего  ему,  точно 
неопытному  игроку,  проигравшему  въ  одинъ  вечеръ  все 
состояше,  вдругъ  представлялось  съ  соблазнительной 
ясностью,  что  вовсе  ничего  не  было  кепр1ятнаго,  что  кра- 
сивый подпоручикъ  Ромашовъ  отлично  прошелся  въ  це- 
ремон1альномъ  марш'Ь  передъ  генераломъ,  заслужилъ  об- 
щ1я  похвалы,  и  что  онъ  самъ  теперь  сидитъ  вм^Ьст1^  съ 
товариш,ами  въ  св'Ьтлой  столовой  офицерскаго  собран1я 
и  хохочетъ,  и  пьетъ  красное  вино.  Но  каждый  разъ  эти 
мечты  обрывались  воспоминан1ями  о  брани  Федоровскаго, 
о  язвительныхъ  словахъ  ротнаго  командира,  о  разговор'^ 
съ  Николаевымъ,  и  Ромашовъ  снова  чувствовалъ  себя 
непоправимо   опозореннымъ   и   несчастнымъ. 

Тайный,  внутренн1й  инстинктъ  привелъ  его  на  то  м-Ь- 
сто,  гд^^  онъ  разошелся  сегодня  съ  Николаевымъ.  Ро- 
машовъ въ  это  время  думалъ  о  самоуб^йств^^,  но  ду- 
малъ  безъ  р-Ьшимости  и  безъ  страха,  съ  какимъ-то  скры- 
тымъ,  пр1ятно-самолюбивымъ  чувствомъ.  Обычная,  неуго- 
монная фантаз1я  растворила  весь  ужасъ  этой  мысли,  укра- 
сивъ  и  расцв'Ьтивъ  ее  яркими  картинами. 

«Вотъ  Гайнанъ  выскочилъ  изъ  комнаты  Ромашова.  Лицо 
искажено  испугомъ.  Бл^Ьдный,  трясуш,1йся,  вб'Ьгаетъ  онъ 
въ  офицерскую  столовую,  которая  полна  народомъ.  ВсЬ 
невольно  подымаются  съ  м'Ьстъ  при  его  появлен1и.  «Ваше 
высокоблагород1е...  подпоручикъ...  застр-Ьлился!..» — съ 
трудомъ  произноситъ  Гайнанъ.  Общее  смятен1е.  Лицабл'Ьд- 
н-Ьютъ.  Въ  глазахъ  отражается  ужасъ.  «Кто  застр'Ьлился? 
Гд'Ь?  Какой  подпоручикъ?» — «Господа,  да  в±^ъ  это  ден- 
щикъ  Ромашова!  —  узнаетъ  кто-то  Гайнана.  —  Это  его 
черемисъ».  ВсЬ  б'Ьгутъ  на  квартиру,  н1^которые  безъ 
шапокъ.  Ромашовъ  лежитъ  на  кровати.  Лужа  крови  па 
полу,  и  въ  ней  валяется  револьверъ  Смита  и  Вессона, 
казеннаго  образца...  Сквозь  толпу  офицеровъ,  наполня- 
вшихъ  маленькую  комнату,  съ  трудомъ  пробирается  пол- 
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ковой  докторъ  Знойко.  «Въ  високъ! — произносить  он^1; 
тихо,  среди  общаге  молчан1я. — Все  кончено».  Кто-то  за- 
м'Ьчаетъ  вполголоса:  «Господа,  снимите  же  шапки!».  Мно- 
г1е  крестятся.  ВЬткинъ  находить  на  стол1з  записку,  твердо 
написанную  карандашомъ,  и  читаеть  ее  вслухь:  «Про- 
щаю вс^Ьхъ,  умираю  по  доб}Х)н  волЬ,  жизнь  такь  тя- 
жела н  печальна!  Сообщите  поосто1X)жн^Ье  матери  о  моей 
смерти.  Георгхй  Ромашовь».  Вс'Ь  переглядываются,  и 
всЬ  читають  вь  глазахъ  другъ  у  друга  одну  и  ту 
же  безпокойную,  невысказанную  мысль:  «Это  мы  его 
уб1йцы!» 

«М'Ьрно  покачивается  гробь  подь  золотымь  парчевымь 
покровомъ  на  рукахъ  восьми  товарищей.  ВсЬ  офицеры 
идуть  сл15домъ.  Позади  ихъ — шестая  рота.  Капитанъ 
Слива  сурово  хмурится.  Доброе  лицо  В^^ткина  распухло 
оть  слезь,  но  теперь,  на  улиц15,  онь  сдерживаеть  себя.: 
Лбовь  плачетъ  навзрыдь,  не  скрывая  и  не  стыдясь 
своего  горя, — милый,  добрый  мальчикь!  Глубокими,  скорб- 
ными рыдан1ями  несутся  вь  весеннемъ  воздуx^^  звуки  по- 
хороннаго  марша.  Туть  же  и  вс^^  полковыя  дамы  и  Шу- 
рочка. «Я  его  ц'Ьловала! — думаетъ  она  сь  отчаян1емь. — 
Л  его  любила!  Я  могла  бы  его  удержать,  спасти!» — • 
«Слишкомь  поздно!»  — думаеть  въ  отв'Ьтъ  ей  сь  горь- 
кой улыбкой  Ромашовь. 

«Тихо  разговаривають  между  собой  офицеры,  идущ1е 
за  гробомь.  «Эхь,  какъ  жаль  б^Ьднягу!  ВЬдь  какой  слав- 
ный быль  товарищь,  какой  прекрасный,  способный  офи- 
церь!..  Да...  не  понимали  мы  его!»  Сильн'Ье  рыдаеть  по- 
хоронный маршь:  это — музыка  Бетховена  «На  смерть  ге- 
роя». А  Ромашовь  лежитъ  вь  гробу,  неподвижный,  хо- 
лодный, сь  Б'ьчной  улыбкой  на  губахь.  На  груди  у  него 
скромный  букеть  ф1ал0'Кь, — никто  не  знаетъ,  чья  рука 
положила  эти  цв']^ты.  Онь  вс'Ьхь  простиль:  и  Шурочку, 
и  Сливу,  и  Федоровскаго,  и  корпуснаго  командира.  Пусть 
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же  "не  плачу тъ  о  немъ.  Онъ  былъ  слпшкомъ  чисть  и 
прекрасенъ  для  этой  жизни!  Ему  будетъ  лучше  тамъ!» 

Слезы  выступили  на  глаза,  но  Ромашовъ  не  вытиралъ 
ихъ.  Было  такъ  отрадно  воображать  себя  оплакиваемымъ, 
несправедливо  обиженнымъ ! 

Онъ  шелъ  теперь  вдоль  свекловичнаго  поля.  Низкая 
толстая  ботва  пестр'^ла  путанными  б-Ьлыми  и  черными 
пятнами  подъ  ногами.  Проеторъ  поля,  осв'Ьщеннаго  лу- 
пой, точно  давилъ  Ромашова.  Подпоручнкъ  взобрался  на 
небольшой  земляной  валикъ  и  остановился  надъ  жел'Ьз- 
подорожной  выемкой. 

Эта  сторона  была  вся  въ  черной  т1.пи,  а  на  другую 
падалъ"  ярко-бл'Ьдный  св'Ьтъ,  п.  казалось,  на  ней  можно 
было  разсмотр-Ьть  каждую  травку.  Выемка  уходила  внизъ, 
какъ  темная  пропасть;  на  дн']^  ея  слабо  блестели  отполи- 
рованные рельсы.  Далеко  за  выемкой  б'Ёл'Ьли  среди  поля 
правильные   ряды  остроконечныхъ  палатокъ. 

Немного  ниже  гребня  выемки,  вдоль  полотна,  шелъ 
неширок1й  уступъ.  Ромашовъ  спустился  къ  нему  и  сЬлъ 
на  траву.  Отъ  голода  и  усталости  онъ  чувствовал ъ  тош- 
ноту, вм'Ьст'Ь  съ  ощуш,ен1емъ  дрожи  и  слабости  въ  но- 
гахъ.  Большое  пустьшное  поле,  внизу  выемка  —  на  по- 
ловину въ  т'Ьни,  наполовину  въ  св'Ьт']^,  смутно-прозрачньп! 
воздухъ,  росистая  трава, — все  было  погружено  въ  чут- 
кую, крадущуюся  тишину,  отъ  которой  гулко  шум-Ьло 
въ  ушахъ.  Лишь  изр^Ьдка  на  станц1и  вскрикивали  ма- 
неврйрующ1е  паровозы,  и  въ  молчанш  этой  странной  ночи 
ихъ  отрывистые  свистки  принимали  живое,  тревожное  и 
угрожающее  выражен1е. 

Ромашовъ  легъ  на  спин\\  Б-Ьлыя,  легк1я  облака  стояли 
неподвижно;  и  надъ  нами  быстро  катился  круглый  м'Ь- 
сяцъ.  Пусто,  громадно  и  холодно  было  наверху,  и  ка- 
залось, что  все  пространство  отъ  земли  до  неба  напол- 
нено    в'Ьчнымъ     ужасомъ     и    сёчной    тоской.    «Тамъ  — 
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Богъ!» — подумалъ  Ромашовъ,  и  вдругъ,  съ  наивнымъ  по- 
рывомъ  скорби,  обиды  и  жалости  къ  самому  себ^,  онъ 
заговорилъ  страстнымъ  и  горькимъ  шопотомъ: 

—  Богъ!  Зач'Ьмъ  Ты  отвернулся  отъ  меня?  Я — малень- 
к1й,  я — слабый,  я — песчинка,  что  я  сд^лалъ  Теб'Ь  дур- 
ного, Богъ?  Ты  в'Ьдь  все  можешь,  Ты  добрый.  Ты  все 
видишь,— зач'Ьмъ  же  Ты  несправедливъ  ко  мн'Ь,   Богъ? 

Но  есму  стало  страшно,  и  онъ  защепталъ  посп'Ьшно 
и  горячо: 

—  Н^Ьтъ,  н'Ьтъ,  добрый,  милый,  прости  меня,  прости 
меня!  Я  не  стану  больше. — И  онъ  прибавилъ  съ  крот- 
кой, обезоруживающей  покорностью.  —  Д^Ьлай  со  мной 
все,  что  Теб^Ь  угодно.  Я  всему  повинуюсь  съ  благодаря 
ностью. 

Такъ  онъ  говорилъ,  и  въ  то  же  время  у  него  въ  са-. 
мыхъ  т^айникахъ  души  шевелилась  лукаво-невинная  мысль ,- 
что  его  терп'Ьливая  покорно;сть  растрогаетъ  и  смягчитъ 
всевидяш,аго  Бога,  и  тогда  вдругъ  случится  чудо,  отъ 
котораго  все  сегодняшнее — тягостное  и  непр1ятное — ока- 
жется лишь  дурнымъ  сномъ. 

«Гд^^  ты  ту-утъ?» — сердито  и  торопливо  закричалъ  па- 
ровозъ. 

А  другой  подхватилъ  низкимъ  тономъ,  протяжно  и  съ 
угрозой: 

«я — ва-асъ!» 

.Что-то  зашуршало  и  мелькнуло  на  той  сторон^^  выемки, 
на  самомъ  верху  осв'Ьщеннаго  откоса..  Ромашовъ  слегка 
приподнялъ  голову,  чтобы  лучше  вид']^ть.  Что-то  сЬрое, 
безформенное,  мало  похожее  на  челов'Ька,  спускалось 
сверху  внпзъ,  едва  выд'Ьляясь  отъ  травы  въ  призрачно - 
мутномъ  св'Ьт^  м'Ьсяца.  Только  по  движен1ю  т1Ьни  да  по 
легкому  шороху  осыпавшейся  земли  можно  было  усл-Ьдить. 
за  нимъ. 

_Ботъ    оно    перешло    черезъ  рельсы.    «Ка,жется  —  сол- 
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датъ? — мелькнула  у  Ромашова  безпокоиная  догадка. — Во 
всякомъ  случа^]Ь,  это  челов'Ькъ.  Но  такъ  странно  птти 
можетъ  только  лунатикъ  или  пьяный.    Кто  это?» 

С'Ьрый  челов'Ькъ  пересЬкъ  рельсы  и  вошелъ  въ  т']^иь.: 
Теперь  стало  совс^Ьмъ  ясно  видно,  что  это  солдатъ.  Онт> 
медленно  и  неуклюже  взбирался  наверхъ,  скрывшись  на 
некоторое  время  изъ  лоля  зр1>н1я  Ромашова.  Но  прошло 
дв']^-три  минуты,  и  снизу  начала  медленно  подыматься 
круглая  стрижена,я  голова  безъ  шапки. 

Мутный  св^^т•ъ  прямо  падалъ  на  лицо  этого  челов'Ька, 
и  Ромашовъ  узналъ  л^Ьвофланговаго  солдата  своей  полу- 
роты— Хлебникова.  Онъ  шелъ  съ  обнаженной  головой, 
держа  шапку  въ  рукЬ,  со  взглядомъ,  безжизненно  устре- 
мленнымъ  впередъ.  Казалось,  онъ  двигался  подъ  вл1я- 
н1емъ  какой-то  чужой,  внут1>енней,  таинственной  силы.-, 
Онъ  прошелъ  такъ  близко  около  офицера,  что  почти  кос- 
нулся его  полой  своей  шинели.  Въ  зрачкахъ  его  глазъ 
яркими,   острыми  точками  отражался  лунный  св1^тъ.. 

—  Хл'Ьбниковъ!  Ты? — окликнулъ  его  Ромашовъ. 

—  Ахъ! — вскрикнулъ  солдатъ  и  вдругъ,  останови- 
вшись,  весь  затрепеталъ  на  одномъ  м'ЬсгЬ  отъ  испуга. 

Ромашовъ  быстро  поднялся.  Онъ  увид'Ьлъ  передъ  со- 
бой мертвое,  истерзанное  лицо,  съ  разбитыми,  опухшими, 
окровавленными  губами,  съ  заплывшймъ  отъ  синяка  гла- 
зомъ.  При  ночномъ  нев'Ьрпомъ  св'Ьт'Ь  сл'Ьды  побоевъ  им'Ьли 
злов'Ьш.хй,  преувеличенный  видъ.  И,  глядя  на  Хл1Ьбни- 
кова,  Ромашовъ  подумалъ:  «Вотъ  этотъ  самый  челов'Ькъ 
БМ'Ьст'^  со  мной  принесъ  сегодня  неудачу  всему  полку.; 
Мы  одинаково  несчастны». 

—  Куда  ты,  голубчикъ?  Что  съ  тобой? — спросилъ  ла- 
сково Ромашовъ  и,  самъ  не  зная  зач']Ьмъ,  пОV^ожилъ  об'Ь 
руки  на  плечи  солдату. 

Хл'Ьбниковъ  погляд'Ьлъ  на  него  растеряннымъ,  дикимъ" 
взоромъ,  но  тотчасъ  же  отвернулся.  Губы  его  чмокнули, 


медленно  раскрылись,  п  изъ  нпхъ  вырвалось  короткое, 
безсмыслениое  хрипъц1е.  Тупое,  раздражающее  ощущен1е, 
похожее  на  то,  которое  иредшествуетъ  обмороку,  похо- 
жее на  приторную  щекотку,  тягуче  заныло  въ  груди  и  въ 
жиБ0т1^  у,  Ромашова. 

—  Тебя  били?  Да?  Ыу,  скажи  зке.  Да?  Сядь  зд'Ьсь, 
сядь  со  мною. 

Онъ  потянулъ  Хл^^бникова  за  рукавъ  впизъ.  Солдатъ, 
точно  складной  манекенъ,  какъ-то  нел'Ьпо-легко  и  по- 
слушно упалъ  на  мокрую  траву,  рядомъ  съ  подпоручи- 
комъ. 

—  Куда  ты  щелъ? — спросилъ  Ромашовъ. 

Хл']^бниковъ  молчалъ,  сидя  въ  нел'овкой  позтЬ  съ  не- 
естественно выпрямленными  ногами.  Ромашовъ  вид^^лъ, 
какъ  его  голова  постепенно,  едва  зам^Ьтными  толчками 
опускалась  на  грудь.  Опять  послышался  подпоручику  ко- 
ротки хриплый  звукъ,  и  въ  душ^Ь  у  него  шевельнулась 
жуткая  жалость. 

—  Ты  хот'Ьлъ  уб^Ьжать?  Над^Ьнь  же  шапку.  Послушай, 
Хл'Ьбниковъ,  я  теперь  теб^^  не  начальникъ,  я  самъ — не- 
счастный, 0ДИН0К1Й,  убитый  челов']^къ.  Теб^^  тяжело? 
Больно?  Поговори  же  со  мной  откровенно.  Можетъ-быть, 
ты  xот^^лъ  убить  себя? — спрашнвалъ  Ромашовъ'  безсвяз- 
нымъ  шопотомъ. 

Что-то  щелкнуло  и  забурчало  въ  горл'^^  у  Хл'Ьбнн- 
кова,  но  юнъ  продолжалъ  молчать.  Въ  то  же  время  Ро- 
машовъ зам^^тилъ,  что  солдатъ  дрожитъ  частой,  мелкой 
дрожью:  дро^жала  его  голова,  дрожали  съ  тихимъ  сту- 
комъ  челюсти.  На  секунду  офицеру  сд^^лалось  страшно. 
Эта  безсонная  лихорадочная  ночь,  чувство  одиночества, 
ровный,  матовый,  неживой  св^^тъ  луны,  черн^^ющая  глу- 
бина выемки  подъ  ногами,  и  рядомъ  съ  нимъ  молчаливый, 
обезум'&вш1й  отъ  побоевъ  солдатъ  —  все,  все  представи- 
лось  ему  какимъ-то   нел^^пымъ,   мучительнымъ   сковид^й-, 
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н1емъ,  вь  родЪ  т1^хъ  саовъ,  которые,  должно-быть, 
будутъ.  сняться  людямъ  въ  самые  досл'Ьднхе  дни  м1ра.  Но 
БДругъ'  прилпвъ  теплаго,  самозабвеннаго,  безконечнаго  со- 
страдашя  охватилъ  его  ду-шу.  И,  чувствуя  свое  личное 
горе  маленькимъ  и  пустячны>1ъ,  чувствуя  себя  взрослымъ 
и  умнымъ  въ  сравнен1и  съ  этимъ  забитымъ,  затравлен- 
ндаъ  челов']^комъ,  онъ  н'Ьжно  и  кр'Ьпко  обнялъ  Хл-Ьбни- 
кова  за  шею,  притянулъ  къ  себ^Ь  и  заговорилъ  горячо, 
со   страстной   уб'Ьдительностью  : 

-^  Хл'Ьбниковъ,  теб-Ь  плохо?  И  мн1^  нехорошо,  голуб- 
чикъ,  мн'Ь  тоже  нехорошо,  пов'Ьрь  мн^Ь.  Я  ничего  не. 
понимаю  изътого,  что  д'Ьлается  на  св'Ьт1в.  Все — какая-то 
дикая,  безсхмысленная,  жестокая,  чепуха!  Но  надо  тер- 
п^тБ,  мой  милый,  надо  терп']^ть...  Это  надо. 

Низко  склоненная  голова^  Хл'Ьбникова  вдругъ  упала  на 
кол^^'ни  Ромашову.  И  солдатъ,  ц^^пко  обвивъ  руками  ноги 
офицера,  прижавшись  къ  нимъ  лицомъ,  затрясся  вс'Ьмъ 
т'Ьломъ,  задыхаясь  и  корчась  отъ  подавляемыхъ  рьь 
дашй. 

—  Не  могу  больше. . .  —  лепеталъ  Хл']^бниковъ  без- 
связно: — не  могу  я,  баринъ,  больше...  Охъ,  Господи... 
Бьютъ,  см^^ются...  взводный  денегъ  просить,  атд'Ьлен- 
нып  кричитъ...  Гд']^  взять?  Животъ  у  меця  надорван- 
ный... еш,е  мальчонкомъ  надорвалъ...  Ки^т  у  меня,  ба- 
рянъ.    Охъ,   Господи,   Господи! 

Ромащовъ  близко  нагнулся  надъ  головой,  которая  из- 
бгу^пленно  моталась  у  него  на  кол^няхъ.  Онъ  услышалъ 
запахъ  грязнаго,  нездороваго  т'Ьла  и  немытыхъ  волосъ  и 
прокислый  запахъ  шинели,  которой  покрывались  во  врелгя 
сна'.  Безконечная  скорбь",  ужасъ,  непониман1е  и  глубо- 
кая, эиноватая  йсалость  переполнили  сердце  офицера  и 
да  "боли  сжали  и  ст1^снили  его.  И,  тихо  склоняясь  къ 
стриженой,  колючей,  грязной  голов'Ь,  онъ  прошепталъ 
чуть  слышно; 
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—  Братъ  мой! 

Хл'Ьбниковъ  схватилъ  руку  офицера,  и  Ромашовъ  по- 
чувствовалъ  на  ней,  вм'Ьст'Ь  съ  теплыми  каплями  слезъ, 
холодное  и  липкое  прикосновенге  чужихъ  губъ.  Но  онъ 
»е  отнималъ  своей  руки  и  говорилъ  простыл,  трогатель- 
ныя,  успокоительный  слова,  как1Я  говорить  взрослый  оби- 
женному ребенку. 

Потомъ  онъ  самъ  отвелъ  Хл'Ьбникова  въ  лагерь.  При- 
шлось вызывать  дежурнаго  по  рот'Ь  унтеръ-офицера  Ща- 
поваленку.  Тотъ  вышелъ  въ  одномъ  нижнемъ  б'Ьль']^,  ъ^- 
вал,  щурясь  и  почесывал  себ']^  то  спину,  то  животъ. 

Ромашовъ  приказалъ  ему  сейчасъ  же  см']^нить  Хл'^^б- 
никова  съ  дневальства.  Шаповаленко  пробовалъ-было  воз- 
ражать : 

—  Такъ  что,  ваше  благород1е,  имъ  ещ,е  не  подошла 
см^^на!..  ' 

—  Не  разговаривать! — крикнулъ  на  него  Ромашовъ.— ?• 
Скажешь  завтра  ротному  командиру,  что  я  такъ  при- 
казалъ... Такъ  ты  придешь  завтра  ко  мн^Ь? — спросилъ 
онъ  Xл^^бникова,  и  тотъ  молча  отв^^тилъ  ему  робкимъ, 
благо дарнымъ  взглядомъ. 

Медленно  шелъ  Ромашовъ  вдоль  лагеря,  возвращаясь 
домой.  Шопотъ  въ  одной  изъ  палатокъ  заставилъ  его 
остановиться  и  прислушаться.  Кто-то  полузадушеннымъ 
тягучимъ  голосомъ  разсказывалъ   сказку : 

—  Во-ютъ  посыл аетъ  той  самый  чортъ  до  того  сол- 
дата самаго  свово  главнаго  вовшебника.  Вотъ  прихо- 
дить той  вовшебникъ  и  говорить:  «Оолдать,  а  солдатъ, 
я  тебя  зъ^^мъ!»  А  солдатъ  ему.  отв'Ьчаеть  и  говорить: 
«Ни,  ты  меня  не  можешь  зъ'1^сть,  такъ  что  я  и  самъ 
вовшебникъ!» 

Ромашовъ  опять  подошель  кь  выемк'Ь.  Чувство  нел']^- 
пости,  сумбурности,  непонятности  жизни  угнетало  его.. 
Остановившись   на  откосЬ,   онъ  поднялъ  глаза  вверхъ, 
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къ  небу.  Тамъ"  попрежнему  былъ'  холодный  просторъ  и 
безконечный  ужасъ.  И  почти  неожиданно  для  самого  себя, 
поднявъ  кулаки  надъ  головою  и  потрясая  ими,  Рома- 
шовъ  закричалъ  б'Ьшено: 

—  Ты!  Старый  обманщикъ!  Если  ты  что-нибудь  можешь' 
и  см'Ьешь,  то...  ну  вотъ:  сд-Ьлай  такъ,  чтобы  я  сей- 
часъ  сломалъ  себ'Ь  ногу.  » 

Онъ  стремглавъ,  закрывши  глаза,  бросился  внизъ'  съ' 
крутог-о  откоса,  двумя  скачками  перепрыгнулъ  рельсы  и, 
не  останавливаясь,  однимъ  духомъ  взобрался  наверхъ. 
Ноздри  у  него  раздулись,  грудь  порывисто  дышала.  Но 
въ  душ-]^  у  него  вдругъ  вспыхнула  гордая,  дерзкая  и 
злая  отвага. 

ХУИ. 

Съ  этой  ночи  въ  Ромашов'Ь  произошелъ  глубок1й  ду- 
шевный надломъ.  Онъ  сталъ  уединяться  отъ  общества 
офицеровъ,  об'Ьдалъ  большею  частью  дома,  совсЬмъ  не 
ходилъ  на  танцовальные  вечера  въ  собран1е  и  пересталъ" 
пить.  Онъ  точно  созр']§лъ,  сд'Ьлался  старше  и  серьезн'Ье 
за  посл^Ьдн^е  дни,  и  самъ  зам'Ьчалъ  это  по  тому  грустному 
и  ровному  спокойствию,  съ  которымъ  онъ  теперь  отно- 
сился къ  людямъ  и  явленгямъ.  Нер-Ьдко  по  этому  по- 
воду вспоминались  ему  чьи-то  давнымъ-давно  слышанныя 
или  читанныя  имъ  см^^шныя  слова,  что  челов'Ьческая 
жизнь  разд'Ьляется  на  как1е-то  «люстры» — въ  каждомъ 
люстр'Ь  по  семи  л1^тъ — и  что  въ  течен1е  одного  люстра 
совершенно  м'1^няется  у  человека  составъ  его  крови  и 
т-^ла,  его  мысли,  чувства  и  характеръ.  А  Ромашову  не- 
давно окончился  21-й  годъ. 

Солдатъ  Хл^бниковъ  зашелъ  къ  нему,  но  ^тишь  по  вто- 
рому   напоминаи1ю.    Потомъ   онъ   сталъ   заходить   чаще. 

Первое  время  онъ  напоминалъ  своимъ  видомъ  голод- 
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ную',  опаршив'Ьвшую',  много  битую  собаку,  пугливо  отска- 
кивающую отъ  руки,  протянутой  съ  лаской.  Но  внима- 
н1е  и  доброта'  офицера  понемногу  согр'Ьли:  и  оттаяли  его 
сердце.  Съ  сов^Ьстливой  и  виноватой  жалостью  узна- 
валъ  Ромашовъ  подробности  о  его  жизни.  Дома — мать 
съ  пьяницей-отцомъ,  съ  полуидютомъ-сыномъ  и  съ  че- 
тырьмя малол^^тними  д'Ьвчонками;  землю  у  нихъ  на- 
сильно и  несправедливо  отобралъ  м1ръ;  всЬ  ютятся  гд'Ь- 
то  въ  выморочной  11зб1^  изъ  Сиплости  того  же  м1ра; 
старш1е  работаютъ  у  чужихъ  людей,  младшхе  ходятъ  по- 
бираться. Денегъ  изъ  дома  Xл^^бниковъ  не  получаетъ, 
а  на  Больныя  работы  его  не  берутъ  по  слабосил1ю.  Безъ 
денегъ  же,  хоть  самыхъ  маленькихъ,  тяжело  живется 
въ  сюлдатахъ :  н^^тъ  ни  чаю  ни  сахару,  не  на  что  купить 
даже  мыла,  необходимо  время  отъ  времени  угощать  взвод- 
наго  и  отд^^леннаго  водкой  въ  солдатскомъ  буфет'Ь,  все 
солдатское  жалованье — 2272  к.  въ  м'Ьсяцъ — идетъ  на  по- 
дарки этому  начальству.  Бьютъ  его  каждый  день,  см'Ьются 
надъ  нимъ,  нзд^^ваются,  назначаютъ  не  въ  очередь  на 
самыя  тяжелый  и  непр1ятныя  работы. 

Съ  удивлен1емъ,  съ  тоской  и  ужасомъ  начиналъ  Ро- 
машовъ понимать,  что  судьба  ежедневно  и  т1^сно  сталки- 
ваетъ  его  съ  сотнями  этихъ  с'^^рыхъ  Хл'Ьбниковыхъ, 
изъ  которыхъ  каждый  бол'Ьетъ  своимъ  горемъ  и  ра- 
дуется своимъ  радостямъ,  но  что  всЬ  они  обезличены  и 
придавлены  собственнымъ  нев^^жествомъ,  общимъ  раб- 
ствомъ,  начальническимъ  равнодуш1емъ,  произвОеЧОмъ  и 
насил1емъ.  И  ужасн-Ье  всего  была  мысль,  что  ни  одипъ 
изъ  офицеровъ,  какъ  до  сихъ  поръ  и  самъ  Ромашовъ,  даже 
и  не  подозр'Ьваетъ,  что  сЪрые  Хл'Ьбниковы  съ  ихъ  одно- 
образно-покорными и  обезсмысленными  лицами — на  самомъ 
д'Ьл']^  живые  люди,  а  не  механическая  величины,  назы- 
ваемый ротой,    батальономъ,   полкомъ..* 

•Ромашовъ   кое-что   сд'Ьлалъ    для    Хл'Ьбникова,    чтобы 
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доставить  ему  амаленьк1п  заработокъ.  Въ  ротЬ  зам'Ьтили 
это  необычайное  покровительство  офицера  солдату.  Ча- 
сто Ромашовъ  зам'Ьчалъ,  что  въ  его  присутств1и  унтеръ- 
офицеры  обращались  къ  Хл'Ьбникову  съ  преувеличенной, 
насм'Ьшливой  в^^жлнвостью  1г  говорили  съ  нимъ  нарочно 
слащавыми  голосами.  Кажется,  объ  этомъ  зналъ  и  ка- 
питанъ  Слива.  По  крайней  м1ф'Ь  онъ  иногда  ворчалъ, 
обращаясь   въ   пространство : 

—  От-тъ  пз-звольте.  Либералы  п-пошли.  Развращаютъ 
роту.  Ихъ  д-драть,  подлецовъ,  надо,  а  они  с-сюсюкаютъ 
съ  ними. 

Теперь,  когда  у  Ромашо&а  оставалось  больше  свободы 
п  уединен1я,  все  чаще  и  чаще  приходили  ему  въ  го- 
лову непривычныя,  странный  и  сложныя  мысли,  въ  род'Ь 
т']&хъ,  который  такъ  потрясли  его  м-Ьсяцъ  тому  назадъ, 
въ  день  его  ареста.  Случалось  это  обыкновенно  пос.тЬ 
службы,  въ  сумерки,  когда  онъ  тихо  броди лъ  въ  саду, 
подъ  густыми  засыпающими  деревьями,  и,  одиношй,  то- 
скующ1й,  прислушивался  къ  гуд'Ьн1Ю  вечернихъ  жуковъ 
и   гляд'Ьлъ   на   спокойное,    розовое,    темн']Ьющее   небо. 

Эта  новая  внутренняя  жизнь  поражала  его  своей  мно- 
гообразностью. Раньше  онъ  пе  см-Ьлъ  и  подозр'Ьвать,  ка- 
к1я  радости,  какая  мощь  и  какой  глубок1Й  интересъ  скры- 
ваются въ  такой  простой,  обыкновенной  вещи,  какъ  че- 
лов'Ьческая  мысль. 

Онъ  уже  зналъ  теперь  твердо,  что  не  останется  слу- 
жить въ  арм1и  и  непрем']^нно  уйдетъ  въ  запасъ,  какъ 
только  минуютъ  три  обязательныхъ  года,  которые  ему 
надлежало  отбыть  за  образован1е  въ  военномъ  училищ'Ь. 
Но  онъ  никакъ  не  могъ  себ-Ь  представить,,  что  онъ  бу- 
детъ  д'Ьлать,  ставши  штатскимъ.  Поочередно  онъ  пере- 
биралъ:  акцизъ,  жел^Ьзную  дорогу,  коммерц1ю,  думалъ 
быть  управляющимь  им'Ьн1емъ,  поступить  въ  департа- 
ментъ.  И  тутъ  впервые  онъ  съ  изумлен1емъ  представилъ 
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сеМ  все  разиообрсгзхе  запят1й  и  профессхй,  которымъ  от- 
даются люди.  «Откуда  берутся, — думалъ  онъ: — разный 
см'Ьшньгя,  чудрвищныя,  ыел^Ьпыя  и  грязныя  спец1альности? 
Какимъ,  наприм'Ьръ,  путемъ  вырабатываетъ  жизнь  тю- 
ремщиковъ,  акробатовъ,  мозольныхъ  операторовъ,  нала;- 
чей,  золотарей,  собачьихъ  цырюльниковъ,  жандармовъ, 
фокусннковъ,  проститутокъ,  банщиковъ,  коноваловъ,  мо- 
гильщиковъ,  педелей?  Или,  можетъ-быть,  н^Ьтъ  ни 
одной  даже  самой  пустой,  случайной,  капризной,  насиль- 
ственной или  порочной  челов^^ческой  выдумки,  которая 
не  нашла  бы  тотчасъ  же  исполнителя  и  слуги?»- 
•'Также  поражало.-  его, -:- когда  онъ  ; вдумывался  по- 
глубже,— то,  что  огромное  большинство  интеллйгентныхъ 
професс1й  основано  исключительно  на  недовт^рхи  къ  че- 
лов^^ческой  честности  и  такимъ  образомъ  обслужйвае.тъ 
челов'Ьческ1е  пороки  и  недостатки.  Иначе  къ  чему  йыли 
бы  повсюду  необходимы  конторш^ики,  бухгалтеры,  чинов- 
ники, полиц1я,  таможня,  контролеры,  инспекторы  и  над- 
смотрш^ики— если  бы  челов'Ьч^ство  было   совершенно? 

Онъ  думалъ  также  о  свяш,енникахъ,  докторахъ,  педа- 
гогахъ,  адвокатахъ  и  судьяхъ — обо  вс^хъ  зтихъ  людяхъ, 
которымъ,  по  роду  ихъ  занятой,  приходится  постоянно 
соприкасаться  съ  душами,  мыслями  и  страдан1ями  дру- 
гйхъ  людей.  И  Ромашовъ  съ  недоумън1емъ  приходилъ 
къ  выводу,  что  люди  этой  категор1и  скор'Ье  другихъ 
черств^ютъ  и  опускаются,  погружаясь  въ  халатность,  въ 
холодную  и  мертвую  формалистику,  въ  привычное  и  по- 
стыдное равно душ1е.  Онъ  з&алъ,  что  суш,ествуетъ  и  еще 
одна  категор1я — устроителей  вн^Ьшняго,  земного  благополу- 
ч1я:  инженеры,  архитекторы,  изобр^^татели,  фабриканты, 
заводчики.  Но  они,  которью  могли  бы  оби;ими  усилхями 
сд'Ьлать  человеческую  жизнь  изумительно  прекрасной  и 
-удобной, — они  служатъ  только  богатству.  Надъ  всЬмп 
ими  тягот1Ьетъ  страхъ  за  свою  шкуру,  Ж1!вотная  лю1овь' 


къ  СЕОшгъ  д^тенышамъ  п  къ  своему  логовпщу,  боязйь 
жйзйи  и  отсюда  трусливая  привязанность  къ  деньгамъ. 
Кто  же  наконецъ  устроить  судьбу  забитаго  Хлебни- 
кова, накормиТъ,  выучитъ  его  и  скажетъ  ему:  «Дай  мн^^ 
твою  руку,  братъ». 

Такимъ  образомъ  Ромашовъ'  неув'Ёренно,  чрезвычайно 
медленно,  но  все  глубже  и  глубже  вдумывался  въ  жиз- 
ненныя  явлен1я.  Прежде  все  казалось  такимъ  простымъ. 
М1ръ  разд'Ьлялся  на  дв'Ь  неравныя  части:  одна — мень- 
шая—офицерство, которое  окружаетъ  честь,  сила,  власть, 
Еолшебнсе  достоинство  мундира  и  вм'Ьст^^  съ  мундпромъ 
почему-то  и  патентованная  храбрость,  и  физическая  сила, 
и  высоком'Ьрная  гордость;  другая — огромная  и  безлич- 
ная— штатск1е.  иначе — шпаки,  штафирки  и  рябчики;  ихъ 
презирали;  считалось  молодечествомъ  изругать  или  по- 
бить ни  съ  того  ни  съ  сего  штатскаго  челов-Ька,  поту- 
шить объ  его  носъ  зажженную  папироску,  надвинуть  ему 
на  уши  цилиндръ;  о  такимъ  подвигахъ  еш,е  въ  училищ,')^ 
разсказывали  другъ  другу  съ  восторгомъ  желторотые 
юнкера.  II  вотъ  теперь,  отходя  какъ  будто  въ  сторону 
отъ  д'Ьйствительности,  глядя  на  нее  откуда-то,  точно  изъ 
потайного  угла,  изъ  щелочки,  Ромашовъ  начиналъ'  по- 
немногу понимать,  что  вся  военная  служба,  съ  ея  при- 
зрачной доблестью,  создана  жестокимъ,  позорнымъ  все- 
челов^^ческимъ  недоразум'Ьн1емъ.  «Какимъ  образомъ  мо- 
жетъ  существовать  сословхе, — спрашивалъ  самъ  себя  Ро- 
машовъ : — которое  въ  мирное  время,  не  принося  ни  одной 
крошечки  пользы,  по^даетъ  чужой  хл'Ьбъ  и  чужое  мясо, 
одевается  въ  .чуж1я  одежды,  живетъ  въ.  чужихъ  домахъ, 
а  въ  военное  время — идетъ  безсмысленно  убивать  и  ка- 
л-Ьчйть  такихъ  же  людей,  какъ  они  сами?» 

И  все  ясн'Ьй  и  ясн'Ьй  становилась  для  пего  мысль,  что 
существуютъ  только  три  гордыхъ  призван1Я  челов-Ька: 
наука,  искусство  и  свободный  физическ1й  трудъ.  Съ  но- 
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вон  силой  возобновились  мечты  о  литературной  работ^Ь. 
Иногда',  когда  ему  приходилось  читать  хорошую  книгу, 
проникнутую  истиннымъ  вдохновен1емъ,  онъ  мучительно 
думалъ:  «Боже  мой,  в^^дь  это  такъ  просто,  я  самъ  это 
думалъ  и  чувствовалъ.  В'Ьдь  и  я  могъ  бы  сд^^лать  то 
же  самое!»  Его  тянуло  написать  пов'Ьсть  или  большой  ро- 
манъ,  канвой  къ  которому  послужили  бы  ужасъ"  и  скука 
военной  жизни.  Въ  ум'Ь  все  складывалось  отлично, — • 
картины  выходили  ярк1я,  фигуры  живыя,  фабула  раз- 
вивалась и  укладывалась  въ  прихотливо-правильный 
узоръ,  и  было  необычайно  весело  и  занимательно  думать 
объ  этомъ.  Но,  когда  онъ  принимался  писать,  выходило 
бл'Ьдно,  по -д'Ь теки  вяло,  неуклюже,  напьщенно  или  шаб- 
лонно. Пока  онъ  писалъ, — горячо  и  быстро, — онъ  самъ 
не  зам^чалъ  этихъ  недостатковъ,  но  стоило  ему  рядомъ 
съ  своими  страницами  прочитать  хоть  маленьшй  отры- 
вокъ  изъ  великихъ  русскихъ  творцовъ,  какъ  имъ  овла- 
д'Ьвали  безсильное  отчаян1е,  стыдъ  и  отвраш,ен1е  къ 
своему  искусству. 

Съ  такими  мыслями  онъ'  часто  бродилъ  теперь  по  го- 
роду въ  теплыя  ночи  конца  мая.  Незам^^тно  для  самого 
себя  онъ  пзбиралъ  все  одну  и  ту  же  дорогу — отъ  еврей- 
скаго  кладбипха  до  плотины  п  зат^^мъ  къ  же л^^зно дорож- 
ной насыпи.  Иногда  случалось,  что,  увлеченный  этой  но- 
вой для  него  страстной  головной  работой,  онъ  не  за- 
м-Ьчалъ  пройденнаго  пути,  и  вдругъ,  приходя  въ  себя 
и  точно  просыпаясь,  онъ  съ  удивлен1емъ  вид'^^лъ,  что 
находится  на  другомъ   конц'Ь  города. 

И  каждую  ночь  онъ  проходилъ  мимо  оконъ  Шурочки, 
проходилъ  по  другой  стороне  улицы,  крадучись,  сдер- 
живая дыханхе,  съ  бьющимся  сердцемъ,  чувствуя  себя 
такъ,  какъ  будто  онъ  совершаетъ  какое-то  тайное,  по- 
стыдное воровское  д'Ьло.  Когда  въ  гостиной  у  Николае- 
выхъ  тушили  лампу,  и  тускло  блест-^^ли  отъ  м']&сяца  чер- 
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выя  стекла  оконъ,  онъ  притаивался  около  забора,  прнжималъ 
к.р'Ьпко  къ  груди  руки  и  говорилъ  умоляющимъ  шопотомъ: 

—  Спи,  моя  прекрасная,  спи,  любовь  моя.  Я — возл^Ь, 
л  стерегу  тебя!  - 

Въ  эти  минуты  опъ  чуветвовалъ  у  себя  на,  глазах'ь 
слезы,  но  въ  душ'Ь  его,  вм-Ьст^  съ  н-Ьжностью,  съ  умиле- 
Н1емъ  и  съ  самоотверженной  преданностью,  ворочалась 
сл'Ьпая  животная  ревность  созр'Ьвшаго  самца. 

Однажды  Николаевъ  былъ  приглашенъ  къ  командиру 
'  полка  на  винтъ.  Ромашовъ  зналъ  это.  Ночью,  идя  по 
я  улйЦ'Ь,  онъ  услышалъ  за  чьимъ-то  заборомъ,  изъ  палн- 
;садника,  пряный  и  страстный  запахъ  нарциссовъ.  Онъ 
перепрыгнулъ  черезъ- -заборъ  и  въ  темнот-Ь  -  нарвалъ  съ 
грядки,  пер.епачкавъ  руки  въ  сырой  земл'Ь,  цктую  охапку 
этихъ  б']^лыхъ,  н^жныхъ,  мокрыхъ  цв-Ьтовъ. 

Окно  въ  Шурочкиной.  спальн'Ь  было  открыто;  оно  вы- 
водило во  дворъ  и  было  не  осв'Ьщено.  Со  см'Ьлостью, 
к-оторой  онъ  самъ  отъ  себя  не  ожидалъ,  Ромашовъ  про- 
скользнулъ  въ  ск^рипучую  калитку,  подошелъ  къ  ст-^Ьн^Ь 
II  бросилъ  цв'Ьты  въ  ОКНО.  Ничто  не  шелохнулось  въ 
комнат-Ь.  Минуты  три  Ромашовъ  стоялъ  и  ждалъ,  и  б1е- 
ше  его  сердца  наполняло  стукомъ  всю  улицу.  Потомъ, 
съежившись,  красн'Ья  отъ  стыда,  онъ  на  цыпочкахъ  вы- 
шелъ   на  улицу. 

На  другой  день  онъ  получилъ  отъ  Шурочки  корот- 
кую сердитую  записку: 

«Не  смейте  никогда  больше  этого  д^Ьлать.  Н'Ьжности 
во  вкусЬ  Ромео  и  Джульетты  см'Ьшны,  особенно  если  онъ 
происходятъ  въ  п1>хотномъ   армейскомъ  полку». 

Днемъ  Ромашовъ  старался,  хоть  издали,  увидать  ее 
на  улиц'Ь,  но  этого  почему-то  не  случалось.  Часто,  уви- 
давъ  издали  женш^ину,  которая  фигурой,  походкой,  шляп- 
кой напоминала  ему  Шурочку,  онъ  б'Ьжалъ  за  ней  со 
ст'к-неннымъ    сердцемъ,    съ  прерывающимся  -  дыхан^емъ, 
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^чувствуя,  какъ"  у  него  рукн  отъ  волненхя  д'Ьлаются  хо- 
лодными и  влажными.  И  каждый  разъ,  зам^Ьтивъ  свою 
ошибку,  онъ  ощущалъ  въ  душ']Ь  скуку,  одиночество  и 
какую-то  мертвую  пустоту. 

ХУПГ. 

Въ  самомъ  конц^  мая  въ  рот-]^  капитана  Осадчаго  по- 
в'Ьсился  молодой  солдатъ  и,  по  странному  расположен1ю 
судьбы,  пов^^сился  въ-то  же  самое  число,  въ  которое  въ 
прошломъ  году  про изошелъ'  въ  этой  рот1^  такой  же 
случай.  Когда  его  ^  вскрывали,  Ромашовъ  былъ  пошщни- 
комъ  дежурнаго  до  полку  и  поневол^Ь  вынужденъ  былъ 
присутствовать  при  вскрыт1И.  СолДатъ  еще  не  усп^лъ 
разложиться.  Ромашовъ  слышалъ,  какъ  изъ  его  разво- 
роченнаго  на  куски  т^^лашелъ  густой  запахъ  сырого 
мяса,  точно  -отъ  тушъ,  которыя  выставляютъ  при  вход1} 
въ  мясныя  лавки.  Онъ  вид-Ьлъ  его  с'Ьрыя  и  син1я  ослиз- 
лыя  глянцовитыя  внутренности,  "вид^Ьлъ  содержимое  его 
желудка,  вид^^лъ  его  мозгъ^с1эро-желтый,  весь  въ  изви- 
линахъ,  вздрагивавш1й  на  стол^Ь  отъ  шаговъ,  какъ  желе, 
перевернутое  изъ  формы.  Все  это  было  ново,  страшно 
и  противно  и  въ  то  же  время  вселяло  въ  него  какое-то 
брезгливое   неуваженхе   къ   челов'Ьку. 

Изр'Ьдка,  время  отъ  времени,  въ  полку  наступали  дни 
какого-то  оби;аго,  повальнаго,  безобразнаго  кутежа.  Мо- 
жетъ-быть,  это  случалось  въ  т'Ь  странные  моменты,  когда 
люди,  случайно  между  собой  связанные,  но  всЬ  вм^^ст'Ь 
осужденные  на  скучную  безд']^ятельность  и  безсмысленную 
жестокость,  вдругъ  прозр'Ьвали  въ  глазахъ  другъ  у, 
друга,  тамъ,  далеко,  въ  запутанномъ  ■  и  угнетенномъ  со- 
знан1и,  какую-то  таинственную  искру  ужаса,- тоски  и  без- 
ум1я.  И  тогда  спокойная,  сытая,  какъ  у  племенныхъ  бы- 
ковъ, жизнь  точно  выбрасывалась  изъ  своего  русла. 
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Такъ  случилось  "И  посл'Ь  этого  самоу'б]нства.  Первымъ' 
йачалъ  Осадч1п,  Какъ  разъ  подошло  н-|сколько  дней 
йраздниковъ  подъ  ряд.ъ,  и  онъ  въ  течен1е  ихъ  велъ  въ 
собран»!!  отчаянную  игру  и  ст]зашно  много  П!!лъ.  Странно: 
огромная  воля  этого  большого,  сильнаго  п  хпщнаго,  какъ 
зв^^рь,  челов'1^ка  увлекла  за  собо11  весь  полкъ  въ  ка- 
кую-то вертящуюся  книзу  воронку,  и  во  все  время  этого 
стих1Йнаго,  припадочнаго  кутежа  Осадч111  съ  цинизмомъ, 
съ  наглымъ  вызовомъ,  точно  ища  отпора  и  возражен1я, 
поносилъ  скверными  словами  имя  самоубхйцы. 

Было  шесть  часовъ  вечера.  Ромашовъ  сид'Ьлъ  съ  но- 
гами на  ПОДОКОННИК']^  и  тихо  насвистывалъ  вальсъ  изъ 
«Фауста».  Въ  саду  кричали  воробьи  и  стрекотали  сороки. 
Зечеръ  еш;е  не  наступилъ,  но  между  деревьями  уже  бро- 
дили  легк1я   задумчивыя   т'1^ни. 

Вдругъ  у  крыльца  его  дома  чей-то  голосъ  зап'Ьлъ 
громко,   съ  воодушевлен1емъ,   но  фальшиво: 

Б^Ьсятся  кони,  бренчать  мундштуками, 

П-Ьнятся,  рвутся,  храпя-а-атъ...  ^ 

Съ  грохотомъ  распахнулись  об-^  входныя  двери,  и  въ 
комнату  ввалился  В'ёткинъ.  Съ  трудомъ  удерживая  равно- 
с1зс1е,  онъ  продолжалъ  п-Ьть: 

Барыни,  барышни  взоромъ  отчаяннымъ 
Всл-Ьдъ  уходящнмъ  глядятъ. 

Онъ  былъ  пьянъ,  тяжело,  угарно,  со  вчерашняго.  В'Ьки 
глазъ  отъ  безсонной  ночи  у  него  покрасн'Ьли  и  набрякли. 
Шапка  сид'Ьла  на  затылк-Ь.  Усы,  еще  мокрые,  потем- 
П'Ьли  и  висЬли  внизъ  двумя  густыми  сосульками,  точно 
у  моржа. 

' —  Р-ромуальдъ!  Анахоретъ  С1!р1йск1й,  дай  я  тебя 
лобзну! — завопилъ  онъ  на  всю  комнату. — Ну,  чего  ты 
киснешь?  Пойдемъ.  братъ.  Тамъ  весело:  играютъ,  поютъ. 
Пойдемъ! 
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Онъ  кр']^11ко  И  Продолжительно  поцК^ловалъ  Ромашова' 
въ  губы,  смочивъ  его  лицо  своими  усами. 

—  Ну,  будетъ,  будетъ,  Павелъ  Павловичъ, — слабо  со- 
противлялся  Ромашовъ: — къ'  чему  телячьи   восгорги? 

—  Другъ,  руку  твою!  Институтка.  Люблю  въ  теб4  я 
прошлое  страданье  и  юность  улегЬвшую  мою.  Семчасъ 
Осадч1н  такую  в'Ьчную  память  вывелъ,  что  стекла  за- 
дребезжали. Ромашевичъ,  люблю  я,  братецъ,  тебя!  Дай 
я  тебя  поц-Ьлую,  по-настоящему,  по-русски,  въ  самыя  губы* 

Ромашову  было  противно  опухшее  лицо  В'Ьткина  съ 
остеклян^^вшими  глазами,  былъ  гадокъ  запахъ,  шедш1й 
изъ  его  рта,  прикосновенхе  его  мокрыхъ  губъ  и  усовъ.  Но 
онъ  былъ  всегда  въ  этихъ  случаяхъ  беззащитенъ  и  те- 
перь только  д'Ьланно  и  вяло  улыбался. 

—  Постой,  зач'Ьмъ  я  къ  теб']^  пришелъ?.. — кричалъ' 
В'Ьткинъ,  икая  и  пошатываясь. — Лто-то  было  важное...: 
А,  вотъ  зач^^мъ.  Ну,  братъ,  и  выставилъ  же  я  Бобетин- 
скаго.  Понимаешь — все  до  тла,  до  копеечки.  Дошло  до 
того,  что  онъ  проситль  играть  на  запись!  Ну,  ужъ  я 
тутъ  ему  говорю:  «Н^^тъ  ужъ,  батенька,  это  атанде-съ,^ 
не  хотите  ли  чего-нибудь  помягче-съ?»  Тутъ  онъ  ставитъ' 
револьверъ.  На-ка  вотъ,  Ромашенко,  погляди. — В^^ткинъ 
выташ,илъ  изъ  брюкъ,  выворотивъ  при  этомъ  карманъ 
наружу,  маленьшй  изяш,ный  револьверъ  въ  сЬромъ  зам- 
шевомъ  чехл'Ь'. — Это,  братъ,  системы  Мервина.  Я  спра- 
шиваю: во  сколько  ставишь? — Двадцать  пять. — Десять! — ^' 
Пятнадцать. — Ну,  ,чортъ  съ  тобой!  Поставилъ  онъ  рубль 
въ  цв']^тъ  и  въ  масть  въ  круглую.  Бацъ,  бацъ,  бацъ, 
бацъ! — На  пятомъ  абцуг^^  я  его  даму — чикъ!  Здра-ав-' 
ствуйте,  сто  гусей.  За  нимъ  еш^е  что-то  осталось.  Вели- 
ко л^^пный  револьверъ  и  патроды  къ  нему.  На  теб'6,  Ро- 
машевичъ. Въ  знакъ  памяти  и  дружбы  н1^жной  дарю  теб1^ 
сей  револьверъ,  и  помни  всегда  прилежно,  какой  В'Ьт-' 
кинъ — храбрый  офицеръ.   На!   Это  стихи. 
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—  Зач^мъ  это,   Павелъ   Павловпчъ?  Спрячьте. 

—  Что,  ты  думаешь,  плахой  револьверъ?  Слона  можно 
убить.  Постой,  мы  сейчасъ  попробуемъ.  Гд'Ь  у  тебя  по- 
м'Ьщается  твой  рабъ?  Я  пойду,  спрошу  у  него  какую-ни- 
будь доску.   Эй,   р-р-рабъ!   Оруженосецъ! 

Колеблющимися  шагами  онъ  вышелъ  въ  сЬни,  гд-Ь  обык- 
новенно пом'Ьш,ался  Гайнанъ,  повозился  тамъ  немного  и 
черезъ  минуту  вернулся,  держа  подъ  правымъ  локтемъ 
за  голову- -бюстъ  Пушкина. 

-^  Будетъ,  Павелъ  Павловпчъ,  не  стоитъ,  —  слабо 
останавлпвалъ  его  Ромашовъ. 

—  Э,  чепуха!  Какой-то  шпакъ.  Вотъ  мы  его  сейчасъ 
поставимъ  на  табуретку.  Стой  смирно,  каналья! — погро- 
зился В-Ьткинъ  пальцемъ  на  бюстъ. — Слышишь?  Я  теб'Ь 
задамъ! 

Онъ  отошелъ  въ  сторону,  прислонился  къ  подоконнику 
рядомъ  съ  Ромашовымъ  и  взвелъ  курокъ.  Но  при  этомъ 
онъ  такъ  нелепо,  такими  пьяными  движен1ями  размахи- 
валъ  револьверомъ  въ  воздух1^,  что  Ромашовъ  только 
испуганно  морщился  и  часто  моргалъ  глазами,  ожидая 
нечаяннаго  выстр'Ьла. 

Разетоян1е  было  не  бол'Ье  восьми  шаговъ.  В1^1кинъ 
долго  ц-Ьлился,  кружа  дуломъ  въ  разныя  стороны.  На- 
конецъ  онъ  выстр']^лилъ,  и  на  бюст-Ь,  на  правой  шек'Ь, 
образовалась  большая,  неправильная  черная  дыра.  Въ 
уша-хъ  у  Ромашова  зазвен'Ьло  отъ  выстр-Ьла. 

—  Видалъ  миндалъ? — закричалъ  В-Ьткинъ. — Ну,  такъ 
вотъ,  на  теб-Ь,  береги  на  память  п  помни  мою  любовь. 
А  теперь  над']^вай  китель  п  айда  въ  собран1е.  Дернемъ 
во  славу  русскаго  оруж1я. 

—  Павелъ  Павловпчъ,  право  жъ,  не  стоитъ,  право  же, 
лучше  не  нужно,— безсильно  умолялъ  его  Ромашовъ. 

Но  онъ  не  сум']^лъ  отказаться":  йе  находилъ  для  этого 
пи  р'Ьшптельныхъ  словъ    ни  кр-Ьпкихъ  пнтонащй  въ  го- 
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лосЬ.  и,  мысленно  браня  себя  за  тряпичное  безвол1С, 
онъ  вяло  поплелся  за  В'Ьткинымъ,  который  нетвердо, 
зигзагами  шагалъ  вдоль  огородныхъ  грядокъ,  по  огур- 
цамъ  и  капуст^Ь. 


Это  былъ  безпорядочный,  шумный,  угарный — поистин1^' 
сумасшедш1Й  вечеръ.  Сначала  лиливъ  собран1и,  потомъ 
по'1^хали  на  вокзалъ  пить  глинтвейнъ,  потомъ  опять  вер- 
нулись въ  собран1е.  Сначала  Ромашовъ'  ст'Ьснялся,  до- 
еадовалъ  на  самого  себя  за  уступчивость  и  испытыва.тъ 
то  нудное  чувство  брезгливости  и  неловкости,  которое 
ощущаетъ  всяк1й  св1^ж1й  челов'Ькъ  въ  обществ^^  пьяныхъ. 
См'Ьхъ  казался  ему  неестественнымъ,  остроты — плоскими, 
п'Ьте — фальшивымъ.  Но  красное  горячее  вино,  выпитое 
имъ  на  вокзал'Ь,  вдругъ  закружило  его  голову  и  напол- 
нило ее  шумнымъ  и  какимъ-то  судорожпымъ  весельемъ. 
Передъ  глазами  стала  с^^рая  зав']^са  изъ  милл10новъ  дро- 
жащихъ  песчинокъ,  и  все  сд^Ьлалоеь  удобно,  см1^шно  и 
понятно. 

Часъ  за;  часомъ  проб^^гали  какъ  секунды,  и  только 
по  тому,  что  въ  столовой  зажгли  лампы,  Ромашовъ  смутно 
понялъ,  что  прошло  много  времени  и  наступила  ночь. 

—  Господа,  по']^демте  къ  д^^вочкамъ,  —  предложилъ 
кто-то. — По'Ьдемте  вс-]^  къ  Шлейферш'^. 

—  Къ  Шлейферш^^,  къ  Шлейферш^^.  Ура! 

И  всЬ  засуетились,  загрохотали  стульями,  засм^^ялись.1 
Въ  этотъ  вечеръ  все  д^^лалось  какъ-то  само  собой.  У 
воротъ  собран1Я  уже  стояли  пароконные  фаэтоны,  но  ни- 
кто не  зналъ,  откуда  они  взялись.  Въ  сознан1и  Рома- 
шова уже  давно  появились  черные  сонные  провалы^  че- 
редовавш1еся  съ  моментами  особенно  яркаго  обостреннаго 
пониман1я.  Онъ  вдругъ  увид'Ьлъ  себя-  сидящимъ  въ  &ки- 
паж-Ё  рядомъ  съ  В'Ьткинымъ.  Впереди  на  скамейк'Ь  по- 
м']^1дался  кто-то  трет1й,  но  лица  его  Ро1машовъ  нпкакъ  не 
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хмогъ  ночью  разсмотр'Ьть,  хотя  п  наклонялся  къ  нему, 
Сезснльно  мотаясь  тулоьищемъ  ьлььо;11  вправо.  Лицо  это 
казалось  темнымъ  и  то  суживалось  въ  кулачокъ,  то  ра-с- 
тягивалось  въ  косомъ  направлен!!!  п  было  удивительно 
знакомо.  Ромашоьъ  вдругъ  засм']^ялся  п  самъ  точно 
со  стороны  услыхалъ  свой  тупой,  деревянны!!  см^хъ. 

—  Врешь,  В'Ьткннъ,  я  знаю,  братъ,  куда  мы  'Ьдемъ, — 
сказалъ  онъ  съ  пьянымъ  лукавствомъ. — Ты,  братъ,  меня 
везешь  къ  женш,инамъ.   Я,   братъ,   знаю. 

Ихъ  перегналъ,  оглушительно  стуча  по  камнямъ,  дру- 
гой экипажъ.  Быстро  и  сумбурно  промелькнули  въ  св'Ьт']^ 
фонарей  гн'Ьдыя  лошади,  скакавш1я  нестройнымъ  карье- 
ромъ,  кучеръ,  неистово  верт'Ьвш1й  надъ  головой  кнутомъ, 
и  четыре  офицера,  которые  съ  крикомъ  и  свистомъ  ка- 
чались на  своихъ  спд^Ьньяхъ.  «-- 

Сознан1е  на  минуту  съ  необыкновенной  яркостью  и  точ- 
ностью вернулось  къ  Ромашову.  Да,  вотъ  онъ  %дегь  въ 
то  м'Ьсто,  гд^^  н-Ьсколько  женш,инъ  отдаютъ  кому  угодно 
свое  т']Ьло,  свои  ласки  и  великую  тайну  своей  любви.  За 
деньги?  На  минуту?  Ахъ,  не  все  ли  равно!  Женп^ины! 
Женщины! — крича лъ  внутри  Ромашова,  какой-то  дик1й 
и  сладк1й,  нетерп'к1ивый  голосъ.  Прим'Ьшивалась  къ  нему, 
какъ  отдаленный,  чуть  слышный  звукъ,  мысль  о  Шу- 
рочк'Ь,  но  въ  этомъ  совпаден!!!  не  было  ничего  низкаго, 
оскорбительнаго,  а,  наоборотъ,  было  что-то  отрадное, 
ожидаемое,  волнуюшее,  отъ  чего  тихо  и  пр1ятно  щеко- 
тало въ  сердц-Ь. 

Вотъ  онъ  сейчасъ  пр1^детъ  къ  нимъ,  еш,е  не!13В'Ьст- 
нымъ,  еще  ни  разу  невиданнымъ,  къ  этимъ  страннымъ, 
таннственнымь,  пл'Ьнительнымъ  существа]^1Ъ — къ  женщи- 
намъ!  Н  сокровенная  мечта  сразу  станетъ  явью,  и  онъ 
будетъ  смотр']Ьть  на  нихъ,  брать  ихъ  за  руки,  слушать 
ихъ  нужный  см-Ьхъ  и  п'Ьн1е,  и  это  будетъ  непонятяымъ, 
но  радостнымъ  ут']^шен1емъ  въ  той  страстной  жажд'Ь,  съ 
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которой  онъ  стремится  къ  одной  женщин  Т^  въ"  М1р'Ь,  къ 
ней,  къ  Шурочк'Ь!  Но  въ  мысляхъ  его  не  было  никакой 
опред'Ьлецно-чувственной  ц^^ли, — его,  отвергнутаго  одной 
женпц1Н01г,  властно,  стихчйно  тянуло  В7.  сферу  этой  ие- 
прпкрыто]г,  откровенно!!,  упрон1,еннон  любви,  какъ  тянетъ 
В7»  холодную  ночь  на  огонь  маяка  усталыхъ  и  иззяб- 
шихъ  перелетныхъ   птицъ.    И   больше  ничего. 

Лошади  повернули  направо.  Сразу  прекратился  стукъ 
колест,  и  д]:ебеяжан1е  гаекъ.  Экипажъ  сильно  и  мягко 
заколебался  на  колеяхъ  и  выбоинахъ,  круто  спускаяс1Г 
подъ  горку.  1^оман10въ  открылъ  глаза.  Глубоко  внизу 
подъ  его  ногами,  п1ироко  и  въ  безпорядк1э  разбросались 
маленькие  огоньки.  Они  то  ныряли  за  деревья  и  неви- 
димые дома,  то  опять  выскакивали  наружу,  и  казалось, 
что  тамъ,  по  долин1^,  бродитъ  больишя,  разбившаяся 
голпа,  какая-то  фантастическая  процесс1я  съ  фонарями 
въ  рукахъ.  На  мигъ  откуда-то  пахнуло  тепломъ  и  запа- 
хомъ  полыни,  большая  темная  в'Ьтка  зашелестела  по  го- 
ловамъ,  и  тотчасъ  же  потянуло  сырымъ  холодомъ,  точно 
дыхан1емъ  стараго  погреба. 

—  Куда  мы  'Ьдемъ? — спросилъ  опять  Ромашовъ. 

—  Бъ  Завалье! — крикнулъ  сид1Ьвшш  впереди,  и  Ро- 
машовъ съ  удршлен1емъ  подумалъ:  «Ахъ,  да,  в^Ьдь  это 
поручикъ  Епифановъ.  Мы  'Ьдемъ  къ  Шлейферш'Ь». 

—  Неужели  вы  ни  разу  не  были? — спросилъ  В^^ткинъ. 

—  Убирайтесь  вы  оба  къ  чорту! — крикнулъ  Ромашовъ. 
Но   Епифановъ   см15ялся  и  говорилъ: 

—  Послушайте,  Юр1й  Алекс1Ьичъ,  хотите,  мы  шепнемъ, 
что  вы  въ  первый  разъ  въ  жизни?  А?  Ну,  миленьшй,  ну, 
душечка.   Он'Ь  это  любятъ.   Что  вамъ  стоитъ? 

Опять  сознан1е  Ромашова  заволоклось  плотнымъ,  непро- 
ницаемымъ  мракомъ.  Сразу,  точно  безъ  мал'Ьйшаго  пе- 
рерыва, онъ  увид'Ьлъ  себя  въ  большой  зал']^  съ  паркет- 
нымъ  поломъ  и  съ  в'Ьнскими  стульями  вдоль  всЬхъ  ст'Ьнъ. 

Сочинения  А.  И.  Куприна.  Т.  И.  \^ 
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Надъ  входной  дверью  и  надъ  тремя  другими  дверьмп, 
ведущими  въ  темныя  каморки,  вис'Ьли  длинный  ситцевый 
портьеры,  красный,  въ  желгыхъ  букетахъ.  Так1я  же  за- 
навески слабо  надувались  и  колыхались  надъ  окнами, 
отворенными  въ  черную  тьму  двора.  На  ст^нахъ  гор'Ьлп 
лампы.  Было  св1^тло,  дымно,  и  пахло  острой  еврейской 
кухней,  но  по  временамъ  изъ  оконъ  доносился  св'ЬжИ! 
.запахъ  мокрой  зелени,  цв'Ьтущей  б^Ьлой  акац1и  и  весен- 
няго  воздуха. 

Офнцеровъ  прх^хало  около  десяти.  Казалось,  что  каж- 
дый изъ  нихъ  одновременно  и  п-Ьлъ,  и  кричалъ,  исм1зялся. 
Ромашовъ,  блаженно  и  наивно  улыбаясь,  бродI^^ъ  отъ 
одного  къ  другому,  узнавая,  точно  въ  первый  разъ,  съ 
удйвлен1емъ  и  съ  удовольств1емъ :  Бекъ-Лгамалова,  Лбова, 
В1эткина,  Епифанова,  Арчаковскаго,  Олизара  и  другпхъ. 
Тутъ  же  бьглъ  и  штабсъ-капитанъ  Лещенко;  онъ  сид'Ьлъ 
у  окна  со  своимъ  всегдашнимъ  покорнымъ  и  унылымъ 
видомъ.  На  стол11,  точно  сами  собо11,  какъ  и  все  было 
въ  этотъ  вечеръ,  появились  бутылки  съ  ппвомъ  и  съ 
густой  вишневой  наливкой.  Ромашовъ  пилъ  съ  к11МЪ-то, 
чокался  и  ц'Ьловался,  и  чувствовалъ,  что  руки  и  губы 
у  него  стали  липкими  и  сладкими. 

Тутъ  было  пять  или  шесть  женш^инъ.  Одна  изъ  нихъ, 
по  виду  д'Ьвочка  л'Ьтъ  четырна^;цати,  одетая  пажомъ, 
съ  ногами  въ  розовомъ  трико,  сид'Ьла  на  кол1шяхъ  у 
Бекъ-Агамалова  и  играла  шнурами  его  аксельбантовъ. 
Другая,  крупная  блондинка,  вь  красно11  шелковой  кофт'Ь 
и  темной  юбк1^,  съ  большимъ,  красивымь,  напудреннымъ 
лицомъ  и  круглыми,  черными,  пшрокими  бровями,  подо- 
П1ла  къ  Ромашову. 

—  Мужчина,  что  вы  такой  скучный?  Пойдемте  въ  ком- 
нату,— сказала  она  низкимъ  голосомъ. 

Она  бокомъ,  развязно,  сЬла  на  столъ,  по.10живъ  ногу 
на  ногу.  Ромашовъ  увид']Ьлъ,  какъ  подп.  платьемъ  гладко 
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опред'Ьлилась  ея  круглая  и  мощная  ляжка.  У  него  задро- 
жали руки  и  стало  холодно  во  рту.  Онъ  спросилъ  робко: 
■ —  Какъ  мсъ  зовутъ? 

—  Меня?  Мальвиной.  —  Она  равнодушно  отвернулась 
отъ  офицера  и  заболтала  ногами. — Угостите  напиросочкой. 

Откуда-то  появились  два  музыканта-еврея:  одинъ — со 
скрипкой,  другой — съ  бубномъ.  Подъ  докучный  фальши- 
вый мотивъ  польки,  сопровождаемый  глухими  дребезжа- 
щими ударами,  Олизаръ  и  Арчаковск1Й  стали  плясать  каи- 
ка нъ.  Они  скакали  другъ  передъ  другомъ  то  на  одной, 
то  на  другой  ног^Ь,  прии;елкивая  пальцами  вытянутыхъ 
рукъ,  пятились  назадъ,  раскорячивъ  согнутыя  кол'К^ни  и 
заложивь  больш1е  пальцы  подъ  мышки,  и  съ  грубо-ци- 
ничными жестами  вихляли  бедрами,  безобразно  наклоняя 
туловии1,е  то  виередъ,  то  назадъ.  Вдругъ  Бекъ-Агамаловъ 
вскочиль  со  стула  и  закричалъ  р^зкимъ,  высокимъ,  из- 
ступленнымт!   голосомъ : 

—  Къ  чорту  шпаковъ!    Сейчасъ  же   вонъ!    Фить! 

Въ  дверяхъ  стояло  двое  штатскихъ — ихъ  знали  всЬ 
офицеры  въ ' полку,  такъ  какъ  они  бывали  на  вечерахъ 
въ  собран1и :  одинъ — чиновникъ  казначейства,  а  другой — 
братъ  судебнаго  пристава,  мелк1й  пом'Ьш^икъ, — оба  очень 
приличные    молодые    люди. 

У   чиновника   была   на   лиц15   бл1^дная   на-сильственная 
улыбка,   и  онъ  говорилъ  искательнымъ  тономъ,   по  ста 
раясь    держать    себя   развязно: 

—  Позвольте,  господа...  раздФ»лить  компан1Ю.  Вы  же 
меня  знаете,  господа...  Я  же.Дубецк1й,  господа...  Мы, 
господа,  вамъ  не  пом1^шаемъ. 

—  Въ  т-Ьснот-Ь,  да  не  въ  обидой, — сказалъ  братъ  су- 
дебнаго пристава  и  захохоталъ  напряженно. 

—  Во-онъ! — закричалъ   Бекъ-Агамаловъ. — Маршъ! 

—  Господа,  выставляйте  шпаковъ! — захохоталъ  Арча- 

К0ВСК1Й. 

16* 
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Поднялась  суматоха.  Все  въ  комнат'Ь  завергЬлось  клуб- 
комъ,  застонало,.  засм'Ьялось,  затопало.  Запрыгали  вверхъ, 
коптя,  огненные  язычки  лампъ.  Прохладный  ночной  воз- 
духъ  ворвался  нзъ  оконъ  и  трепетно  дохнулъ  на  лица. 
Голоса  штатскихъ,  уже  на  двор'Ь,  кричали  съ  безсрьяь- 
нымъ  и  злымъ  испугомъ,  жа.юбно,  громко  и  слезливо: 

—  Я  этого  такъ  теб'Ь  не  оставлю!  Мы  командиру 
полка  будемъ  жаловаться.  Я  губернатору  напишу.  Оприч- 
ники! 

—  У-лю-лю^лю-лю!  Ату  ихъ! — вопилъ  тонкимъ  фаль- 
цетомъ  В'Ьткинъ,  высунувшись  изъ  окна. 

Ромашову  казалось,  что  вс'Ь  сегодняшн1я  происшеств1и 
сл'Ьдуютъ  одно  за  другимъ  безъ  перерыва  и  безъ  всякой 
связи,  точно  передъ  нимъ  разматывалась  крикливая  и 
пестрая  лента  съ  уродливыми,  нел'Ьпыми,  кошмарными 
картинами.  Опять  однообразно  завизжала  скрипка,  загу- 
д1^лъ  и  задрожалъ  бубенъ.  Кто-то  безъ  мундира,  въ  одной 
б1^лой  рубашк^Ь,  плясалъ  въ  присядку  посред11н1'.  ком- 
наты, ежеминутно  падая  назадъ  и  упираясь  рукой  В1. 
полъ.  Худенькая  красивая  женш,ина, — ея  раньше  Рома- 
шовъ  не  зам1Ьтилъ, — съ  распуш,енными  черными  воло- 
сами и  съ  торчаи^ими  ключицами  на  открытой  ше'Ь,  обни- 
мала голыми  руками  печальнаго  Лещенку  за  шею  и,  ста- 
раясь перекричать  музыку  и  гомонъ,  визгливо  п'Ьла  ему 
въ  самое  ухо: 

Когда  забол^Ьешь  чахоткой  навсегда, 
Станешь  б.тЬдный,  какъ  эта  ст^Ьна,  — 
Кругомъ  тебя  доктора. 

Бобетинск1Й  плескалъ  пивомъ  изъ  стакана  черезъ  пе- 
регородку въ  одну  изъ  темныхъ  отд'Ьльныхъ  каморокъ, 
а  оттуда  недовольный,  густой,  заспанный  голосъ  гово- 
рилъ   ворчливо: 

—  Да,  господа...  да  будетъ  же.  Кто  это  тамъ?  Что 
за  свинство! 
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—  Послушайте,  давно  ли  вы  зд^Ьсь? — спросилъ  Рома- 
шовъ  женщину  въ  красной  кофт'Ь  и  воровато,  какъ 
будто  незам1эТно  для  себя,  иоложилъ  ладонь  на  ея  кр'Ьп- 
кую,   теплую  ногу. 

Она  что-то  отв'Ьтила,  чего  онъ  не  разслышалъ.  Его 
внил1ан1е  привлекла  дикая  сцена.  Подирапорщикъ  Лбовъ 
гонялся  по  комнат^Ь  за  однимъ  изъ  музыкаитовъ  и  изо 
всей  силы  колотилъ  его  бубномъ  по  голов^^.  Еврей  кри- 
ча лъ  быстро  п  непонятно  и,  озираясь  назадъ  съ  испу- 
гомъ,  метался  изъ  угла  въ  уголь,  подбирая  длинныя  фалды 
сюртука.  Вс']^  см'Ьялись.  Арчаковсшй  отъ  хохота  упалъ 
на  полъ  и  со  слезами  на  глазахъ  катался  во  вс^  стороны. 
Потомъ  послышался  пронзительный  вопль  другого  музы- 
'Канта.  Кто-то  выхватилъ  у  него  изъ  рукъ  скрипку  и 
со  страшной  силой  ударилъ  ее  объ  землю.  Дека  ея  разби- 
лась въ  дребезги,  съ  п^вучимъ  трескомъ,  который  странно 
слился  съ  отчаяннымъ  крикомъ  еврея.  Потомъ  для  Ро- 
машова настало  н'Ьсколько  минутъ  темнаго  забвен1я.  И 
вдругъ  опять  онъ  увид'Ьлъ,  точно  въ  горячечномъ  сн-Ь,  что 
всЬ,  кто  были  въ  комнагЬ,  сразу  закричали,  заб']^гали, 
замахали  руками.  Вокругъ  Бекъ-Агамалова  быстро  ит'Ьсно 
сомкнулись  люди,  но  тотчасъ  же  они  широко  раздались, 
разб'Ьжались   по  всей  комнат^Ь. 

—  ВсЬ  вонъ  отсюда!  Никого  не  хочу! — б^^шено  кри- 
чалъ  Бекъ-Агамаловъ. 

Онъ  скрежеталъ,  нотрясалъ  предъ  собой  кулаками  и 
топалъ  ногами.  Лицо  у  него  сд^Ьлалось  малиновымъ,  на 
лбу  вздулись,  какъ  шнурки,  дв'Ь  жилы,  сходянцяся  къ 
носу,  голова  была  низко  и  грозно  опуш,ена,  а  въ  выкати- 
вшихся глазахъ  страшно  сверкали  обнаживш1еся  круг- 
лые б'Ьлки. 

Онъ  точно  потерялъ  челов'Ьчесшя  слова  и  рев^Ьлъ,  какъ 
взб'Ьсившхйся  зв'Ьрь,  ужаснымъ  вибрируюц],имъ  голосомъ: 

—  А-а-а-а! 
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Вдруп.  онъ,  быст}Х)  и  неожиданно- ловко  изогнувшись 
т-Ьломъ  6.11360,  выхватилъ  изъ  ножекъ  шашку.  Она  лязг- 
нула и  съ  р-Ёзкимъ  свнстомъ  сверкнула  у  него  надъ  го- 
ловой. II  сразу  всЬ,  кто  были  въ  комнат'Ь,  ринулпсь  къ 
окнамъ  и  къ  дверямъ.  Женщины  пстерически  визжали. 
Мужчины  отталкивали  другъ  друга.  Ромашова  стре- 
мительно увлекли  къ  дверямъ,  и  кто-то,  ирот^сняясьмнмо 
него,  больно,  до  крови,  черкиуль  его  концомъ  погона 
или  пуговицей  по  щек'ё.  И  тотчасъ  же  на  двор'Ь  закри- 
чали, перебивая  другъ  друга,  взволнованные,  торопли- 
вые голоса.  Ромашовъ  остался  одинъ  въ  дверяхъ.  Сердце 
у  него  часто  и  кр-Ьпко  билось,  но  вм^ЬстЬ  съ  ужасомъ 
онъ  исиытывалъ  какое-то  сладкое,  буйное  и  веселое  пред- 
чувств1е. 

—  Зарублю-у-у-у! — кричаль  Бекъ-Агамаловъ,  скрипя 
зубами. 

Видъ  общаго  страха  совс']^мъ  опьянилъ  его.  Онъ  съ 
припадочной  силой  въ  н-Ьсколько  ударовъ  расщепнлъ 
столъ,  потомъ  яростно  хватилъ  ша1икон  по  зеркалу,  и 
осколки  отъ  него  сверкаюш,имь  радужиымъ  дождем ь брыз- 
нули во  всЬ  сто[юны.  Съ  другого  стола  онъ  однимъ  уда- 
ромъ  сбилъ  ъс^  стоявщ1е  на  иемъ  бутылки  и  стаканы. 

Но  вдруп>  раздался  чей-то  пронзительный,  не- 
естестсвенио-паглый   крик  ь : 

—  Дуракъ!  Хамъ! 

^)то  кричала  та  самая  простоволосая  женпиша  съ  го- 
лыми руками,  которая  только-что  обнимала  Лещенку.  Ро- 
машовъ раньше  не  видЬлъ  ея.  Она  стояла  въ  ниш-Ь  за 
печкой  и,  упираясь  кулаками  нъ  бедра,  вся  наклоняясь 
впередъ,  кричала  безь  перерыва  крикомъ  обсчитанной 
рыночной   торговки : 

—  Дуракъ!  Хамъ!  Холуй!  И  никто  тебя  не  боится! 
Дуракъ,  дуракъ,  дуракъ,  дуракъ!.. 

Бекъ-Агамаловъ    нахмурилъ    бром!    и,    точно   растеря- 
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вшись,  онустилъ  внизъ  шашку.  Ромашов}.  вид-Ьль,  какъ 
постепенно  блЬди-^ло  его  лицо,  п  какъ  въ  глазахъ  его 
разгорался  злов^Ьщ1Й  желтый  блескъ.  11  въ  то  же  время 
он'ъ  все  ниже  и  ниже  сгибалъ  ноги,  весь  съеживался 
и  вбиралъ  въ  себя  шею,  какъ  зв^Ьрь,  готовый  сд'Ьлать 
прыжокъ. 

—  Замолчи! — бросилъ  онъ  хрипло,  точно  выплюнулъ. 

—  Дуракъ!  Болванъ!  Армяшка!  Не  замолчу!  Дуракъ! 
/1,уракъ! — выкрикивала  женш,ина,  содрогаясь  вс'Ьмъ  тЬ- 
ломъ  при  каждомъ  крикЬ. 

Ромашовъ  зналь,  что  и  самъ  онъ  бл']^дн'Ьетъ  съ  каждымъ 
мгновен1емъ.  Въ  голов'Ь  у  него  сд'Ьлалось  знакомое  чув- 
ство нев^ксо мости,  пустоты  и  свободы.  Странная  см1эсь 
ужаса  и  веселья  подняла  вдругъ  его  душу  кверху,  точно 
легкую  пьяную  п^&ну.  Онъ  увид1элъ,  что  Бекъ-Агамаловъ, 
не  сводя  глазъ  съ  женщины,  медленно  поднимаетъ  надъ 
головой  шашку.  И  вдругъ  пламенный  потокъ  безумнаго 
восторга,  ужаса,  физическаго  холода,  см^ха  и  отваги 
нахлыну лъ  на  Ромашова.  Бросаясь  впередъ,  онъ  еш,е 
усп-Ьлъ  разслышать,  какъ  Бекъ-Агамаловъ  прохрип']Ьлъ 
яростно : 

—  Ты   не   замолчишь?   Я   тебя   въ   посл'ЬднШ... 
Ромашовъ   кр'Ьпко,    съ   силой,    которой  онъ   самъ  отъ 

себя  не  ожидалъ,  схватиль  Бекъ-Агамалова  за  кисть  руки. 
Въ  течен1е  н^Ьсколькиxъ  секундъ  оба  офицера,  не  моргая, 
пристально  гляд1эли  другъ  на  друга,  на  разстоянхи  пяти 
или  шести  вершковъ.  Ромашовъ  слышалъ  частое,  фыр- 
каюш,ее,  какъ  у  лошади,  дыхан1е  Бекъ-Агамалова,  вид1^лъ 
его  страшные  б^^лки  и  остро-блестящ1е  зрачки  глазъ  и 
б'Ьлыя,  скрипящ1я,  движу и;1яся  челюсти,  но  онъ  уже 
чувствовалъ,  что  безумный  огонь  съ  каждымъ  мгновенхемъ 
потухаетъ  въ  этомъ  искаженномь  лиц^^.  II  было  ему  жутко 
п  невыразимо  радостно  стоять  такъ,  между  жизнью  и 
смертью,   и  уже  знать,  что  онъ  выходитъ  поб'1^дителемъ 
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в'ь  этой  пгр-Ь.  До.тжно-быть,  всЬ  Т'Ь,  кто  наблюдали  эту 
сцену  пзвн'Ь,  поняли  ея  опасное  значея1е.  На  двор'Ь  за 
окнами  стало  тихо, — такъ  тихо,  что  гд'Ь-то  въ  двухъ  ша- 
гахъ,  въ  темнот'Ь,  соловей  вдругъ  залился  громкой,  без- 
заботной трелью. 

—  Пусти! — хрипло  выдавилъ  изъ  себя  Бекъ-Агамаловъ. 

—  Бекъ,  ты  не  ударишь  женщину,  —  сказалъ  Рома- 
шова спокойно. — Бекъ,  теб-Ь  будетъ  на  всю  жизнь  стыдно. 
Ты  не  ударишь. 

Посл-Ьдшя  искры  безум1я  угасли  въ  глазахъ  Бекъ-Ага- 
малова.  Ромашовъ  быстро  замигалъ  в1зками  и  глубоко 
вздохнулъ,  точно  посл^Ь  обморока.  Сердце  его  забилось 
быстро  и  безпорядочно,  какъ  во  время  испуга,  а  голова 
опять   сд-Ьлалась   тяжелой   и   теплой. 

Пусти! — еш;е  разъ  крикну лъ  Бекъ-Агамаловъ  съ  не- 
навистью и  рванулъ  руку. 

Теперь  Ромашовъ  чувствовалъ,  что  онъ  уже  не  въ 
си'лахъ  сопротивляться  ему,  но  онъ  уже  не  боялся  его 
и  говори  лъ  жалостливо  и  ласково,  притрогиваясь  чуть 
слышно  къ  плечу  товарища: 

—  Простите  меня...  Но  в'Ьдь  вы  сами  потомъ  скажете 
мнЪ  спасибо. 

Бекъ-Агамаловъ  р-Ьзко,  со  стукомъ  вбросилъ  шашку 
въ  ножны. 

—  Ладно!  Къ  чорту! — крикнулъ  онъ  сердию,  но  уже 
съ  долей  притворства  и  смущен! я. — Мы  съ  вами  еще  раз- 
делаемся.   Вы  не  пм1}'ете  права!.. 

Вс'Ь,  гляд'Ьвппе  на  эту  сцену  со  двора,  поняли,  что 
самое  страппюе  пронеслось.  Съ  преувеличеннымъ,  напря- 
женнымъ  хохотомъ,  толпой  ввалились  они  въ  двери.  Те- 
перь всЬ  они  принялись  съ  фамильярно11  и  дружеской 
})азвязностью  успокаивать  и  уговаривать  Бекъ-Агамалова. 
Но  онь  уже  погасъ,  обезсил1^лъ,  и  его  сразу  потемне- 
вшее лицо  им'Ьло  усталое  и  брезгливое  выражение. 
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Приб'Ьжала  ПТлрйферша,  толстая  дама  съ  засалгсниымп 
грудями,  съ  жесткимъ  выражен1емъ  глазъ,  окруженныхъ 
темными  мешками,  безъ  р'Ьсницъ.  Она  кидалась  то  къ 
одному,  то  къ  другому  офицеру,  трогала  ихъ  за  рукава 
и  за  лушвицы  и  кричала  плачевно 

—  Ну,  господа,  ну,  кто  мн1э  заплатитъ  за  все:  за 
зеркало,  за  столъ,  за  напитки  и  за  д^Ьвочекъ? 

И  опять  кто-то  нев1эДомый  остался  объясняться  съ  ней. 
Проч1е  офицеры  вышли  гурьбой  наружу.  Чистый,  н'Ьж- 
ный  воздухъ  :майской  ночи  легко  и  пргятно  вторгся  въ  грудь 
Ромашова  и  наполнилъ  все  его  т'Ьло  св^Ьжимъ,  радост- 
нымъ  трепетомъ.  Ему  казалось,  что  сл'Ьды  сегодняшняго 
пьянства  сразу  стерлись  въ  его  мозгу,  точно  отъ  прикосно- 
вен1я  мокрой  губки. 

Къ  нему  подошелъ  Бекъ-Агамаловъ  и  взялъ  его  подъ 

руку. 

—  Ромашовъ,  садитесь  со  мной, — предложилъ  онъ: — 
хорошо? 

И  когда  они  уже  сид^^ли  рядомъ,  и  Ромашовъ,  на- 
клоняясь вправо,  гляд'Ьлъ,  какъ  лошади  нестройнымъ  га- 
лопомъ,  вскидывая  широкими  задами,  вывозили  экипажъ 
на  гору,  Бекъ-х\гамаловъ  ощупью  нашелъ  его  руку  и 
кр'Ьпко,  больно  и  долго  сжалъ  ее.  Больше  между  ними 
ничего  не   было   сказано. 

XIX. 

Но  1волнен1е,  которое  было  только-что  пережито  всЬми, 
сказалось  въ  обш,ей  нервной,  безпорядочной  взвинченно- 
сти. По  дорог'Ь  въ  собран1е  офицеры  много  безобразничали. 
Останавливали  проходяш,аго  еврея,  подзывали  его  и,  со- 
рвавъ  съ  него  шапку,  гнали  извозчика  впередъ;  по- 
томъ  бросали  эту  шапку  куда-нибудь  за  заборъ,  на  де- 
рево. Бобетинск1й  избилъ  извозчика.   Остальные    громко 
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п-Ьлп  и  безтолково  кричали.  Только  Бекъ-Агамаловъ,  си- 
д'ЬвшШ  рядомъ  съ  Ромашовымъ.  молчалъ  всю  дорогу, 
сердито  и  сдержанно  посапывая. 

Собран1е,  несмотря  на  позднхй  часъ,  было  ярко  освЬ- 
щено  и  полно  народодгъ.  Въ  карточной,  вь  столовой,  въ 
буфет'^Ь  и  въ  бильярдной  безпомощно  толклись  ошал'Ьвш1е 
отъ  вина,  отъ  табаку  и  отъ  азартной  игры  люди  въ  раз- 
стегнутыхъ  кителяхъ,  съ  неподвижными  кислыми  глазами 
и  вялыми  движен1ями.  Ромашовъ,  здороваясь  съ  н'Ько- 
торылп!  офицерами,  вдругъ  зам^тилъ  среди  нихъ,  къ 
Своему  удивлен1ю,  Николаева.  Онъ  сид'Ьлъ  около  Осад- 
чаго  и  быль  пьянъ  и  красенъ,  но  держался  твердо.  Когда 
Ромашовъ,  обходя  столъ,  приблизился  к-^.  нему,  Николаевъ 
быстро  взглянулъ  на  него  и  тотчасъ  же  отвернулся,  чтобы 
не  подать  руки,  и  съ  преувеличеннымь  интересомъ  за- 
говорил ъ  съ  своимъ  сос^домъ. 

—  В'Ьткинъ,  идите  п'Ьть! — крпкнулъ  Осадчи!  черезъ  го- 
ловы товарищей. 

—  Сп-о-ем-те  что-ни-и-будь!  —  зап']^лъ  Ы^ткинъ  на  мо- 
тивъ  церковнаго  антифона. 

—  Спо-ем-те  что-ни-будь.  Споемте  что-о-ни-и-будь! — 
подхватили  громко  остальные. 

—  За  поповымъ  перела.зомъ  подралися  трос  разомъ, — 
зачастилъ  В-Ьткинъ  церковной  скороговоркой:  —  попь, 
дьякъ,  понамарь  та  ще  губернски!  секретарь.  Совайся, 
Иичипоре,   со-вайся. 

—  Совайся,  Пичп-порс,  со-о-ваЛ-ся, — тихо,  полными 
Аккордами  отв1^тилъ  ему  хоръ,  весь  сдержанны!!  и  точно 
согр'Ьтый  мягкой  октавой  Осадчаго. 

В-Ьткин-ь  дирижировалъ  п'Ьн1емъ,  стоя  посреди  стола 
и  распростирая  надъ  поющими  руки.  Онъ  д15лаль  то 
страшные,  то  ласковые  и  одоб|)ительные  глаза,  шип'Ьль 
на  т'Ьхъ,  кто  1!Ьль  неверно,  и  едва  зам'Ьтнымъ  гре!1ета- 
н1емъ  протянутой  ладони  сдерживалъ  увлека!ощихся. 
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- —  Штабсъ-капптанъ  Лощонко,  вы  фальшпвптр!  Вам1, 
медв'^дь  на  ухо  наступилъ.  Замолчите! — крикнулъ  Осад- 
ч1й. — Господа,  да  замолчите  же  кругомъ!  Ие  галдите, 
когда  поютъ. 

—  Какъ  бога-ты11  мужикъ  ^^сгь  иуншъ  гля-се... — про- 
должал ъ  вычитывать  В^^ткинъ. 

Отъ  табачнаго  дыма  1)1эзало  вг.  глазахъ.  Клеенка  па 
стол'Ь  была  липкая,  и  Ромашовь  вспомнилъ,  что  онъ  не 
мылъ  сегодня  вечеромь  рукъ.  Онъ  пошелъ  черезъ  дворь 
въ  комнату,  которая  называлась  «офицерскими  номе- 
рами»,— тамъ  всегда  стоялъ  умывальникъ.  Это  была  пу- 
стая холодная  каморка  въ  одно  окно.  Вдоль  ст'Ьнъ  стояли 
разд'Ьленныя  шкапчикомъ,  на  больничный  манеръ,  дв^Ь 
кровати.  Б1злья  на  нихъ  никогда  не  м-Ьняли,  такъ  же, 
какъ  никогда  не  подметали  полъ  въ  этой  комнат^Ь  и  не 
пров^Ьтривали  воздухъ.  Отъ'  этого  въ  номерахъ  всегда 
стоялъ  затхлый,  грязный  запахъ  заношеннаго  б'Ьлья,  за- 
стар^^лаго  табачнаго  дыма  и  смазныхъ  сапогъ.  Комната 
эта  предназначалась  для  временнаго  жилья  офицерамъ, 
пр1'Ьзжавшимъ  изъ  дальнихъ  отд1зльныхъ  стоянокъ  въ 
штабъ  полка.  Но  въ  нее  обыкновенно  складывали  вовремя 
вечеровъ,  по- двое  и  даже  по-трое  на  одну  кровать,  осо- 
бенно пьяныхъ  офицеровъ.  Поэтому  она  также  носила  на- 
зван1е  «мертвецкой  комнаты»,  «трупарни»  и  «морга».  Въ 
этихъ  назван1яхъ  крылась  безсознательная,  но  страшная 
жизненная  и|)он1я,  потому  что  съ  того  времени,  какъ  полкъ 
стоялъ  въ  городе, — въ  офицерскихъ  номерахъ,  именно 
на  этихъ  самыхъ  двухъ  кроватяхъ,  уже  застр1^лилось  не- 
сколько офицеровъ  и  одинь  денщикъ.  Впрочемъ,  не  было 
года,  чтобы  въ  X — скомь  полку  не  застр^Ьлился  кто-ни- 
будь изъ  офицеровъ. 

Когда  Ромашовъ  вошел ъ  въ  мертвецкую,  два  челов1^ка 
сид1зли  на  кроватяхъ  у  пзголов1й,  около  окна.  Они  си- 
д'Ьли  безь  огня,  въ  темнот'Ь,  и  только  по  едва  слышной 
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нозн'Ь  Ромашовъ  зам'Ьт1Мь  ихъ  присутств1Р  псъ  трудомъ 
узналъ  ихъ,  подойдя  вплотную  и  нагнувшись  надъ  нпмп. 
Это  были  штабсъ-капитанъ  Клодтъ,  алкоголнкъ  и  воръ, 
отчисленньп!  отъ  командован1я  рото11,  и  подпрапорщикъ 
Золотухинъ,  долговязый,  пожилой,  уже  пл^Ьшивый,  игрокъ, 
скандалнстъ,  сквернословъ  и  тоже  пьяница .  изъ  типа 
в'Ьчныхъ  подира.порщиковъ.  Между  обоими  тускло  побле- 
скивала на  стол'Ь  четвертная  бутыль  водки,  стояла  пу- 
стая тарелка  съ  какой-то  жижей  и  два  полныхъ  стакана. 
Не  было  видно  никакихъ  сл'Ьдовъ  закуски.  Собутыль- 
ники молчали,  точно  притаившись  отъ  вошедшаго  това- 
рища, и,  когда  онъ  нагибался  надъ  ними,  они,  хитро 
улыбаясь   въ   темнот'Ь,    гляд'Ьли   куда-то   внизъ. 

—  Боже  мой,  что  вы  тутъ  д'Ьлаете? — спросилъ  Ро- 
машовъ  испуганно. 

—  Т-ссс! — Золотухинъ  таинственно,  съ  предостерегаю- 
щимъ  видомь  поднялъ  палецъ  кверху. — Подождите.  Не 
м'Ьшайте. 

—  Тихо!  —  короткимъ   шопотомъ   сказалъ   Клодтъ. 
Вдругъ  гд'Ь-то  вдалек'Ь  загрохотала  тел'Ьга.   Тогда  оба 

торопливо  подняли  стаканы,  стл-кнулись  ими  п  одновре- 
менно  выпили. 

—  Да  что  же  это  такое,  наконецъ?!  — воскликнулъ  въ 
тревог'Ь  Ромашовъ. 

—  А  это,  родной  мой,  —  многозначительнымъ  шопотомъ 
отв-Ьтилъ  Клодтъ :  —  это  у  насъ  такая  закуска.  Подъ 
стукъ  тел^Ьги.  Фендрикъ, — обратился  онъ  къ  Золоту- 
хину.—  Ну,  теперь  подо  что  выпьемъ?  Хочешь  подъ 
св'Ьтъ    луны? 

—  Пили  ужъ, — серьезно  возразилъ  Золотл^хинъ  п  по- 
гляд'Ьлъ  въ  окно  на  узк1й  серпъ  мЬсяца,  который  низко 
и  скучно  стоялъ  надъ  городомъ. — Подождемъ.  Вотъ,  мо- 
жетъ-быть,   собака  залает-ъ.    Помолчи. 

Такъ  они  шептались,  наклонялсь  другъ  къ  другу,  охва- 
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ченные  мрачной  шутливостью  пьянаго  безум1я.  А  изъ  сто- 
ловой въ  это  время  доносились  смягченные,  заглушённые 
стФэнами  и  оттого  гармонично-печальные  звуки  цер- 
ковнаго  наи1эва,  похожаго  на  отдаленное  погребальное 
п1^ше. 

Ромашов!,  всплеснулъ  руками  и  схватился  за  голову. 

—  Господи,  ради  Бога,  оставьте:  это  страшно, — ска- 
залъ  он1>  съ  тоскою. 

—  Убирайся  къ  дьяволу! — заоралъ  вдругъ  Золоту- 
тинъ. — Н^тъ,  стой,  братъ!  Куда?  Раньше  выпейте  съ 
порядочными  господами.  Н^^-'Ьтъ,  не  перехитришь,  братъ. 
Держите   его,   штабсъ-капитанъ,    а  я  запру   дверь. 

Они  оба  вскочили  съ  кровати  и  принялись  съ  сума- 
сшедшимъ  лукавымъ  смФ.хомъ  ловить  Ромашова.  И  все 
это  вм'Ьстф!  —  эта  темная  вонючая  комната,  это  тайное 
фантастическое  пьянство  среди  ночи,  безъ  огня,  эти  два 
обезум']^вшихъ  челов'1Ька — все  вдругъ  пов'Ьяло  на  Рома- 
шова нестерпимымъ  ужасомъ  смерти  и  сумасшеств1я.  Онъ 
съ  пронзительнымъ  крикомъ  оттолкнулъ  Золотухина  да- 
леко въ  сторону  и,  весь  содрогаясь,  выскочил ъ  изъ  мерт- 
вецкой. 

Умомъ  онъ  зналъ,  что  ему  нужно  итти  домой,  но  по 
какому-то  непонятному  влечен1ю  онъ  вернулся  въ  столо- 
вую. Тамъ  уже  мног1е  дремали,  сидя  на  стульяхъ  и  под- 
оконникахъ.  Было  невыносимо  жарко,  и,  несмотря  на  от- 
крытый окна,  лампы  и  св^^чи  гор'Ьли,  не  мигая.  Утомлен- 
ная, сбившаяся  съ  ногъ  прислуга  и  солдаты-буфетчики 
дремали  стоя  и  ежеминутно  з1^вали,  не  разжимая  челю- 
стей, одн1эМи  ноздрями.  Но  повальное,  тяжелое,  обп],ее 
пьянство  не  прекращалось. 

В11ткинъ  стоялъ  уже  на  стол'Ь  и  п'Ьлъ  высокимъ,  чув- 
ствнтельнымъ  теноромъ : 

Бы-ы-стры,  какъ  волны-ы, 
Дни-и  нашей  жиз-ни... 
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потому  п'Ьли  хорошо  дажо  въ  пьяные  часы.  Простой,  пе- 
чальный, трогательный  мотивъ  облагораживалъ  пошлы  я 
слова.  П  вс1^мъ  на  минуту  стало  тоскливо  п  тЬсно  подъ 
этимъ  низкимъ  потолкомъ  въ  затхлой  К()мнат1);  среди 
узкой,  глухой  и  сл1^пой  жизни. 

Умрешь,  похоронятъ, 
Какъ  не  жнлъ  на  св^ЬгЬ... — 

п'Ьлъ  выразительно  В-Ьткинт^,  и  опэ  звуков!,  собгтвеннаго 
высокаго  и  растроганнаго  голоса  и  огь  физическаго  чув- 
ства обш,ей  гармон1и  хора — вь  его  добрыхъ,  глуповатых!, 
глазахъ  стояли  слезы.  Арчаковсшй  бережно  вторилъ  ему. 
Для  того,  чтобы  заставить  сво11  голосъ  вибри[ювать, 
онъ  двумя  пальцами  трясь  себя  за  кадыкъ.  Осадч1Й  гу- 
стыми, тягучими  нотами  аккомпани|Ювалъ  хору,  и  каза- 
лось, что  вс'Ь  остальные  голоса  плавали,  точно  въ  тем- 
ныхъ  волнахъ,  В7,  этихъ  низкихъ  органныхъ  зву- 
кахъ. 

Пропали  эту  п'^,сню,  помолчали  немного.  1Та  вс11хъ  на- 
йма сквозь  пьяный  угаръ  тихая,  задумчивая  минута. 
Вдругъ  Осадч1Й,  глядя  внизъ  на  столь  опущенными  гла- 
зами,  началь  вполголоса: 

«Въ  путь  узк1Й  ходш1е  прискорбный  всп — жнт1е,  яко 
яремъ,  вземние...» 

—  Да  будетъ  вамъ! — замЬтилъ  кто-то  скучающимъ  то- 
номъ. — Вотъ  приц1шилис1.  \'.ы  кь  этой  панихид1з.  Въ  де- 
сятый разъ. 

Но  друг1е  уже  подхватили  похоронный  нап1шъ,  и  вотъ 
въ  загаженной,  заплеванной,  прокуренной  столовой  по- 
неслись чистые,  ясные  аккорды  панихиды  Тоанна  Дама- 
скина,  проникнутые  такой  горячей,  такой  чувсгвенно!!  пе- 
чалью,   такой   ст1)астной   тоской   по   уходя1цей   жизни: 

«И   мн'Ь  1Юсл'Ьдовавш1е  в1.р|)ю  пр1идите,   насладитеся, 
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НЫХ7э»... 

И  тотчасъ  же  Лрчаковск1Й,  знавпий  службу  не  хуже  лю- 
бого дьякона,  подхватилъ  возгласъ: 

—  Рцемъ    вси   отъ   всея   души... 

Такъ  они  н  прослужили  всю  панихиду.  Л  когда  оче- 
редь дошла  до  посл'Ьдняго  воззван! я,  то  Осадч1й,  на- 
клонивъ  внизъ  голову,  напруживъ  шею,  со  странными  и 
страшными,  печальными  и  злыми  глазами  заговорил!,  на- 
расп1эвъ  низким7з  голосомъ,  рокочущимъ,  как7з  струны 
контрабаса : 

«Во  блаженном7>  успен1и  жнвот!,  и  в1эчный  покой  по- 
даждь.  Господи,  усопшему  рабу  твоему  Никифору... — 
Осадч1Й  вдругъ  выпустилъ  ужасное,  циничное  ругатель- 
ство :  —  и  сотвори  ему  в'Ь-1з-'Ьчную». . . 

Ромашовъ  вскочи  л  ъ  и  б1^и1ено,  изо  всей  силы  ударилъ 
кулакомъ  по  столу. 

—  Не  позволю!  Молчите!  —  закричалъ  опъ  пронзитель- 
нымъ,  страдальческнмъ  голосомъ.  —  Зач^Ьмъ  см1^яться? 
Капитанъ  Осадч1й,  вамъ  вовсе  не  см^1^шно,  а  вамъ  больно 
и  страшно!  Я  вижу!  Я  знаю,  что  вы  чувству ет'е  въ  душ1э! 

Среди  общаго  мгновеннаго  молчан1я  только  одинъ  чей- 
то   голосъ"  промолвилъ   съ   недоум1эн1емъ : 

—  Онъ  пьянъ? 

Но  тотчасъ  же,  какъ  и  давеча,  у  Шлейферши,  все 
загуд1^ло,  застонало,  вскочило  съ  м1Ьста  и  свернулось 
въ  какой-то  пестрый,  движущ,1йся,  крикливый  клубокъ. 
В'Ьткинъ,  прыгая  со  стола,  зад^|[^лъ  головой  висячую  лампу; 
она  закачалась  огромными  плавными  зигзагами,  и  тФ,ни 
отъ  б1эснующихся  людей,  то  вырастая,  какъ  великаны, 
то  исчезая  подъ  полъ,  зловЬщ^е  спутались  и  заметались 
по  б1^лымъ  ст1энамъ  и  по  потолку. 

Все,  что  теперь  происходило  въ  сх)бран1'и  съ  .этими 
развинченными,   возбужденными,   пьяными   и  несчастными 


—  25С  — 

людьми, — совершалось  быстро,  нел'Ьпо  п  непоправимо. 
Точно  какой-то  злой,  сумбурный,  глупый,  яростно-насм-Ь- 
шливый  демонъ  овлад'Ьлъ  людьми  п  заставлялъ  ихъ  го- 
ворить скверный  слова  и  д']Ьлат11  безобразный,  нестрой- 
ныя  движен1я. 

Среди  этого  чада  Ромашовъ  вдругъ  увид'Ьлъ  совс1^мъ 
близко  около  себя  чье-то  лицо,  съ  пскривленнымъ  кри- 
чащимъ  ртомъ,  которое  онъ  сразу  даже  не  узналъ  —  такъ 
оно  было  перековеркано  и  обезображено  злобой.  Это  Нн- 
колаевъ  кричалъ  ему,  брызжа  слюной  и  нервно  дергая 
мускулами   л'Ьвой   п;еки   подъ   глазомъ: 

— •  Сами  позорите  полкъ!  Не  см'Ьйте  ничего  говорить. 
Вы— и   разные   Назанск1е!    Безъ  году   нед1^ля!.. 

Кто-то  осто|южно  тянулъ  Ромашова  назадъ.  Онъ  обер- 
нулся п  узналъ  Бекъ-Агамалова,  но,  тотчасъ  же  отве))- 
нувшись,  забылъ  о  немъ.  Бл'Ьдн'1^я  отъ  того,  что  С1ю 
минуту  произойдетъ,  онъ  сказалъ  тихо  и  хрипло,  еъ  изму- 
ченной,  жалкой  улыбкой: 

—  А  при  чемъ  же  зд^сь  Назанск1й?  Или  у  васъ  есть 
особыя  таинственный  причины  быть  имъ  недовольнымъ? 

—  Я  вамъ  въ  морду  дамъ!  Подлецъ,  сволочь!  — за- 
кричалъ  Ннколаевъ  высокимъ,  лаюш,имъ  голосомъ.  — 
Хамъ! 

Онъ  р1^зко  замахнулся  на  Ромашова  кулакомъ  и  сд'Ь- 
лалъ  грозные  глаза,  но  ударить  не  р'Ьшался.  У  Рома- 
шова въ  груди  и  въ  живот-Ь  сд'Ьлалось  тоскливое,  про- 
тивное обморочное  замиран1е.  До  сихъ  поръ  онъ  совсЬмъ 
не  зам-Ьчалъ,  точно  забылъ,  что  въ  правой  рук-Ь  у  него 
все  время  находится  какой-то  посторонн1й  предметъ.  И 
вдругъ  быстрымъ,  короткимъ  движен1ем7э  онъ  выплеснулъ 
въ    лицо    Николаеву   остатки   пива   изъ   своего    стакана. 

Въ  то  же  время,  вм'Ьст'Ь  съ  мгновенной  тупой  болью, 
б'Ьлыя  ярк1я  молн1и  брызнули  изъ  его  л'Ьваго  глаза. 
Съ  протяжнымъ,  зв-Ьринымъ  воемъ  кинулся  онъ  на  Ни- 


—  257  — 

колаева,  и  они  оба  грохнулись  внизъ,  сплелись  руками 
и  ногами  и  покатились  по  полу,  роняя  стулья  и  глотая 
грязную,  вонючую  пыль.  Они  рвали,  комкали  и  тискали 
другъ  друга,  рыча  и  задыхаясь.  Ромашовъ  помнилъ,  какъ 
случайно  его  пальцы  попали  въ  ротъ  Николаеву  за  ш,еку, 
и  какъ  онъ  старался  разорвать  ему  этотъ  скользкИ!,  про- 
тивный, горяч1Й  ротъ...  И  онъ  уже  не  чувствовалъ  ни- 
какой боли,  когда  бился  головой  и  локтями  объ  полъ 
въ  этой  безумной  борьб^^. 

Онъ  не  зналъ  также,  какъ  все  это  окончилось.  Онъ 
засталъ  себя  стоящимъ  въ  углу,  куда  его  отт^Ьснили,  ото- 
рвавъ  отъ  Николаева.  Бекъ-Агамаловъ  поилъ  его  водой, 
но  зубы  у  Ромашова  судорожно  стучали  о  края  стакана, 
и  онъ  боялся,  какъ  бы  не  откусить  кусокъ  стекла.  Ки- 
тель на  немъ  былъ  разорванъ  подъ  мышками  и  на  спин'Ь, 
а  одинъ  погонъ,  оторванный,  болтался  на  тесемочк'Ь.  Го- 
лоса у  Ромашова  не  было,  и  онъ  кричалъ  беззвучно,  од- 
ними губами: 

—  Я  ему...   еще  покажу!..   Вызываю  его!.. 

Старый  Лехъ,  до  сихъ  поръ  сладко  дремавш1П  на 
конц-Ь  стола,  а  теперь  совс^^мъ  очнувш1Йся,  трезвый  и 
серьезный,  говорилъ  съ  непривычной  суровой  повелитель- 
ностью : 

—  Какъ  старш1Й,  приказываю  вамъ,  господа,  немед- 
ленно разойтись.  Слышите,  господа,  сейчасъ  же.  Обо 
всемъ  будетъ  мною  утромъ  поданъ  рапортъ  командиру 
полка. 

И  вс'Ь  расходились  смуш;енные,  подавленные,  избегая 
гляд^Ьть  другъ  на  друга.  Каждый  боялся  прочесть  въ 
чужихъ  глазахъ  свой  собственный  ужасъ,  свою  рабскую, 
виноватую  тоску  —  ужасъ  и  тоску  маленькихъ,  злыхъ  и 
грязныхъ  жпвотпыхъ,  темньп!  разумъ  которыхъ  вдругъ 
осв'Ьтился  яркимъ  челов'1^ческ.имъ   сознан1емъ. 

Былъ   разсв']§тъ,    съ   яснымъ,   д'^^тски-чистымъ   небомъ 

Сущксшя  .\.  И.  Куприна.  Т.  II.  ^[7 
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и  неподвижнымъ  прохладнымъ  воз  духом  ъ.  Деревья,  влаж.- 
ныя,  окутанный  "чуть  виднымъ  паромъ,  молчаливо  про- 
сыпались отъ  своихъ  темныхъ,  загадочныхъ  ночныхт» 
сновъ.  II  когда  Ромашовъ.  идя  домой,  гляд'Ьлъ  на  нихъ 
и  на  небо,  и  на  мокрую,  сЬдую  отъ  росы  траву,  то  онъ 
чувствовалъ  себя  низенькпмъ,  гадкимъ,  уродлпвымъ  ибез- 
конечно  чужимъ  средп  этой  невинной  прелести  утра,  улы- 
бавшагося  спросонокъ. 


Въ  тотъ  же  день — это  было  въ  среду— Ромашовъ  по- 
лучилъ  короткую  офищальную  записку : 

«Судъ  общества  осЬпцеровъ  X — скаго  п'Ьхотнаго  полкч! 
приглашаетъ  подпоручика  Ромашова  явиться  къ  шести 
часамъ  въ  залъ  офнцерскаго  собран1я.  Форма  одежды 
обыкновенная. 

«ПредсЁдатель  суда  подполковникъ  Мигуновъ».. 

Ромашовъ  не  могъ  удержаться  отъ  невольной  груст- 
ной улыбкц :  эта  «форма  одежды  обыкновенная» — мундиръ 
съ  погонами  и  цв^тнымъ  кушакомъ — над'Ёвается  именно 
въ  самыхъ  необыкновенныхъ  случаяхъ:  на  суд-Ь,  прп  пу- 
бличныхъ  выговорахъ  и  во  время  всякихъ  непр1ятныхъ 
явокъ  по  начальству. 

Къ  шести  часамъ  онъ  пришелъ  въ  я:обран1е  п  прика> 
залъ  в'Ьстовому  доложить  о  себ'Ь  предс^Ьдателю  суда. 
Его  попросили  подождать.  Онъ  сЬлъ  въ  столовой  у  откры- 
таго  окна,  взялъ  газету  и  сталъ  читать  ее,  не  понимая 
словъ,  безъ  всякаго  интереса,  механически  пробегая  гла- 
зами буквы.  Трое  офицеровъ,  бывшихъ  въ  столовой,  по- 
здоровались съ  нимъ  сухо  и  заговорили  между  собой  впол- 
голоса, такъ,  чтобъ  онъ  не  слышалъ.  Только  одинъ  под^ 
поручикъ  Михинъ  долго  икр-^пко,  съ  мокрыми  гла^зами, 
жалъ  ему  руку,  но  ничего  не  сказалъ,  покрасн'Ьлъ,  то- 
ропливо и  неловко  одълся  п  ушелъ. 
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;Вскор1^:  въ  столовую  черезъ  буфетъ  вышелъ  Нико- 
лаевъ.  Онъ"  былъ  бл-Ьденъ,  в-Ьки  его  глазъ  потемн^Ъли, 
л'Ьвая  щека  все  время  судорожно  дергалась,  а  надъ  ней 
ннже  виска  синело  большое  пухлое  пятно.  Ромашовъ 
ярко  и  мучительно  вспомнилъ  вчерашнюю  драку  и,  весь 
сгорбпБшпсь,  сморш,ивъ  лицо,  чувствуя  себя  расплюсну- 
1Ъ1мъ  невыносимой  тяжестью  этихъ  позорныхъ  воспомина- 
н1и,  спрятался  за  газету  и  даже  плотно  зажмурилъ  глаза. 

Оиъ  слышалъ,  какъ  Николаевъ  спросил ъ  въ  буфегЬ 
рюмку  коньяку  и  какъ  онъ  прош,ался  съ  к'Ьмъ-то.  По- 
томъ  пол увствовалъ  мимо  себя  шаги  Николаева.  Хлоп- 
нула на  блок1^  дверь.:  И  вдругъ  черезъ  •н'1^сколько  ,се- 
кундъ  онъ  услышалъ  со  двора  за  своей  спиной  осторож- 
ный  шопотъ:  . 

..—-Не  оглядывайтесь  назадъ! .  Сидите  спокойно.  Слу- 
шайте. 

Это-говорилъ  Николаевъ.  Газета  задрожала  въ  рук^хъ 
Ромашова.  :.:_:.      ::        :.       .    .;..::- 

■•^„Я,  собственно,  не  им^ю  права  разговаривать  съ 
вами.  Но  къ  чорту  эти  французск1я  тонкости.  Что  слу- 
чилось, того  не  поправишь.  Но  я  васъ  все-таки  считаю 
челов']^комъ  порядочнымъ.  Прошу  васъ,  слышите  ли,  я 
прошу  васъ:  ни  слова  о  жеп'Ь  и  объ  анонимныхъ  ппсь- 
махъ.  Вы  меня  поняли? 

Ромашовъ,  .закрываясь  газетой  отъ  товарищей,  мед- 
ленно наклонилъ  голову.  Песокъ  захруст'Ьлъ  на  двор'Ь 
подъ  ногами.  -Только  спустя  пять  минутъ  Ромашовъ  обер- 
нулся и  погляд^лъ  на  дворъ.  Николаева  уже  не  было. 

—  Ваше  благородхе,— выросъ  вдругъ  передъ  нимъ  в-Ь- 
стовоп.  —  Ихъ  высокоблагород1е  ,  просятъ  васъ  иажало- 
вать  .V   • :. 

Въ  зал'Ь,  вдоль  дальней  узкой  ст'Ьны,  были  состаВгТень! 
несколько  ломберныхъ  столовъ  и  покрыты  зеленымъ  сук- 
номъ.  За  ними  пом^^щались  судьи,  спинами  къ  окнамь]; 
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отъ'  этого  ихъ"  лица  были  темными.  Посредин'Ь  въ  кресл'1 
сид-Ьлъ  предс'1^датель,-подполковникъ  Мигуновъ — толстый, 
надменный  челоБ1^къ,  безъ  шеи,  съ  поднятыми  вверхъ 
круглыми  плечами;  по  бокамъ  от'ь  него  —  подполковники: 
Рафальск1й  и  Лехъ,  дальше  съ  правой  стороны — капи- 
таны: Осадч1й  и  Петерсонъ,  а  съ  л'Ьвой — капитанъ  Дю' 
вернуа  и  штабсъ-капитанъ  Дорошенко,  полковой  казна- 
чей. Столъ  былъ  совершенно  пусть,  только  передъ  До- 
рошенкоп,  д'Ьлопроизводителемъ  суда,  лежала  стопочка 
бумаги.  Въ  большой,  пустой  зал-Ь  было  прохладно  и 
темновато,  несмотря  на  то,  что  на  двор'Ь  стоялъ  жар- 
к1й,  С1яющ1й  день.  Пахло  старымъ  деревомъ,  пл']^сенью 
и  ветхой  мебельной  обивкой. 

Председатель  положилъ  об'Ь  больш1Я,  б'Ьлыя,  полныя 
руки  ладонями  вверхъ  на  сукно  стола  и,  разглядывая  ихъ 
поочередно,   началъ  деревяпнымъ  тономъ: 

— ■  Подпоручикъ  Ромашовъ,  судъ  общества  офицеровъ, 
собравш1пся  по  распоряжен1ю  командира  полка,  долженъ 
выяснить  обстоятельства  того  печальнаго  и  недспустимаго 
въ  офицерскомъ  обществ'Ь  столкнов?н}я,  которое  им1^лом'Ь- 
сто  вчера  между  вами  и  поручикомъ  Николаевымъ.  Прошу 
васъ  разсказать  объ  этомъ  со  всевозможными  подробно- 
стями. 

Ромашовъ  стоялъ  передъ  ними,  опустивъ  руки  внизъ 
и  теребя  околышъ  шапки.  Онъ  чувствовалъ  себя  такнмъ 
.эатравленнымъ,  неловкимъ  и  растеряннымъ,  какъ  бывало 
съ  нимъ  только  въ  ученическ1е  годы  на  экзаменахъ,  когда 
онъ  проваливался.  Обрывающимся  голосомъ,  запутанными 
и  несвязными  фразами,  постоянно  мыча  и  прибавляя  не- 
л'Ьпыя  междомет1я,  онъ  сталъ  давать  показан1е.  Въ  то 
же  время,  переводя  глаза  съ  одного  изъ  судей  на  дру- 
гого, онъ  мысленно  оц'&нивалъ  пхъ  отношен1я  къ  нему. 
«Мигуновъ  —  равнодушенъ,  онъ  точно  каменный,  но  ему 
льститъ  непривычная  роль  главнаго  судьи  и  та  страшная 
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власть  и  отв'Ьтственность,  котюрыя  сопряжены  съ  нею.  Под- 
полковникъ  Бремъ  глядитъ  жалостными  и  какими-то  жен- 
скими  глазами, — ахъ,  мой  милый  Бремъ,  помнишь  ли  ты, 
какъ  я  бралъ  у  тебя  десять  рублей  взаймы?  Старый  Лехъ 
серьезничаетъ.  Онъ  сегодня  трезвъ,  и  у  него  подъ  глазами 
М'1Ьшки,  точно'  глубок1е  шрамы.  Онъ  не  врагъ  мн']^,  но 
онъ  самъ  такъ  много  набезобразничалъ  въ  собрая1и  въ 
разныя  времена,  что  теперь  ему  будетъ  выгодна  роль  су- 
роваго  и  непреклоннаго  ревнителя  офицерской  чести.  А 
Осадч1й  и  Петерсонъ — это  уже  настоящ,1е  враги.  По  закону 
я,  конечно,  могъ  бы  отвести  Осадчаго, — вся  ссора  нача- 
лась изъ-за  его  панихиды, — а  впрочемъ,  не  все  ли  равно? 
Петерсонъ  чуть-чуть  улыбается  однимъ  угломъ  рта — что- 
то  скверное,  низменное,  зм^Ьиное  въ  улыбк'Ь.  Неужели  онъ 
зналъ  объ  анонимныхъ  письмахъ?  У  Дювернуа — сонное 
лицо,  а  глаза — какъ  больш1е  мутные  шары.  Дювернуа 
меня  не  любитъ.  Да  и  Дорошенко  тоже.  Подпоручикъ,  ко- 
торый только  расписывается  въ  получен1И  жалованья  и 
никогда  не  получаетъ  его.  Плохи  ваши  д^^ла,  дорогой 
мой  Юр1й   Алекс'Ьевичъ». 

—  Виноватъ,  на  минутку,  —  вдругъ  прервалъ  его 
Осадч1й. — Господйнъ  полковнпкъ,  вы  позволите  мн^^  пред- 
ложить  вопросъ? 

—  Пожалуйста, — важно  кивнул ъ  головой  Мигуновъ. 
"^Скажите    намъ,    подпоручикъ    Ромашовъ,  —  началъ 

Осадч1Й  в^Ьско,  съ  растяжкой:  —  гд^Ь  вы  изволили  быть 
до  того,  какъ  пр1'Ьхали  въ  собран1е  въ  такомъ  невозмож- 

номъ    ВИД'Ь? 

Ромашовъ  покрасн'Ьлъ  и  почувствовалъ,  какъ  еголобъ 
сразу  покрылся  частыми  каплями  пота. 

—  Я     быЛЪ...     я    быЛЪ...     ну,     въ     ОДНОМЪ     М'ЬСТ'Ь,  —  п 

онъ  добавилъ  почти  шопотомъ :  —  былъ  въ  публичномъ 

ДОМ'Ь. 

—  Ага,    вы    были   въ    публичномъ     дом-Ь?  —  нарочно 
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громко, 'съ  жестокой  четкостью  подхватилъ  Осадчш. — И, 
в'Ьроятно,   вы  что-нибудь  Пили  въ  этомъ  учрежден1п? 

—  Д-да,    пплъ, — отрывисто   отв^^тилъ   Ромашовъ. 

—  Такъ-съ.  Больше  вопросовъ  не  им']Ью,  —  повгрнулся 
Осадч1й  къ  председателю. 

—  Прошу  продолжать  показаи1е,  —  сказалъ  Мрп^у- 
новъ.  —  Итакъ.  вы  остановились  на  томъ,  что  плеснули 
пивомъ  въ  лицо  поручику  Николаеву...  Дальше? 

Ромашовъ  несвязно,  но  искренно  и  подробно  разска- 
заглъ  о' вчерашней  исторш.  Онъ  уже  началъ--бы^1о:  угло- 
вато и '^стыдлпБО  говорить  о  томъ  раскаян1п,  которое  онъ 
пспытываетъ  за  свое  вчерашнее  поведен1е,  по'  его  пре- 
рвалъ  капитанъ  Петерсонъ.  Потирая,  точно  при  умыва- 
нии, свои  желтыя  костлявыя  руки  съ  длинными  мертвыми 
пальцами  и  синими  ногтями,  онъ  сказалъ  усиленно-в-бж- 
лпво,  почти  ласково,  тонкимъ  и  вкрадчпвымъ  голосомъ: 

—  Ну  да,  все  это,  конечно,  такъ  и  д-Ьлаетъ  честь 
вашимъ  прекраснымъ  чувствамъ.  Но  скажите  намъ,  под- 
поручикъ  Ромашовъ...  вы  до  этой  злополучной  и  при- 
скорбной пстор1и  не  бывали  въ  дом'Ь  поручика  Николаева? 

Ромашовъ  насторожился  и,  глядя  не  на  Петерсона,  а 
на  председателя,  отв'Ьтилъ  грубовато: 

—  Да, '  бывалъ,  но  я  не  понимаю,  какое  это  отпоше- 
-ше  т^'Ьетъ  къ  д'Ьяу. 

—  Подождите.  Прошу  отвечать  только  на  вопросы.- — 
остановилъ  его  Петерсонъ. — Я  хочу  сказать,  не  было 
ли  у  васъ  съ  поручпкомъ  Никола евымъ  какихъ-нибудь 
особенпыхъ  поводовъ  ко  взаимной  вражд'е,  псводовъ,  ха- 
рактера не  служебнаго,  а  домашняго,  такъ  сказать,  се- 
мейнаго? 

Ромашовъ  выпрямился  и  прямо, 'съ  открытой  ненави- 
стью посмотр^лъ  въ  темные  чахоточные  глаза  Петерсона. 

—  Я  бывалъ  у  Николаевыхъ  не  чаще,  ч-Ьмъ  у  другихъ 
моихъ  знакомыхъ, -^сказалъ  онъ  громко  и  р'Ьркз. —  й-съ 
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нпмъ  прежде  у  меня  никакой  вражды  не  было.  Все  про- 
изошло случайно  и  неожиданно,  потому  что  мы  оба  были 
нетрезвы. 

—  Хе-хе-хе.  это  уже  мы  слыхали  о  вашей  нетрезво- 
сти, —  опять  прервалъ  его  Петерсонъ :  —  но  я  хочу  только 
спросить,  не  было  ли  у  васъ  съ  нимъ  раньше  этакого 
какого-нибудь  столкновен1я?  Н^^тъ,  не  ссоры,  поймите  вы 
меня,  а  просто  этакого  недоразум'Ьнхя,  натянутости,  что  ли, 
на  какой-нибудь  частной  почв'Ь.  Ну,  скажемъ,  несогласте 
въ  -  уб'|ж.ден1яхъ,  или  тамъ  какая-нибудь  интрижка.  А? 
:.:;  --!:Господнн7:>  предсЬдатель,  могу,  я  не  отвечать  .на 
•некоторые  изъ  предлагаомыхъ  мн%  вопросовъ?— спро- 
сйлъ  вдругъ  Ромашовъ. 

—  Да,  это  вы  можете, — отв^тилъ  холодно  Мигу- 
иовъ. — Вы  можете,  если  хотите,  вовсе  не  давать  пока- 
зан1Й  или  давать  ихъ  письменно.  Это  ваше  право. 

•  г— Въ  такомъ  случа-]^  заявляю,  что  ни  на  одинъ  изъ 
вопро€овъ  капитана  Петерсона  я  отв'^Ьчать  не  буду,  — - 
сказа лъ  Ромашовъ.  —  Это  будетъ  лучше  для  него  и  для 
меня. 

Его  спросили  еш,е  о  и']^сколькихъ  незначительныхъ  по- 
дробностяхъ,  и  зат^мъ  предс']^датель  объявилъ  ему,  что 
онъсвободенъ.  Однако  его  еще  два  раза  вызыва.о  д.тя 
дачи  дополнительныхъ  показан1й,  одинъ  разъ  въ  тотъ  же 
день  вечеромъ,  другой  разъ  въ  четвергъ  утромъ.  Даже 
такой  неопытный  въ  практическомъ  отношен1и  чэлов^къ, 
какъ  Ромашовъ,  понималъ,  что.  судъ  ведетъ  д'Ьло  ха- 
латно, неум']^.1о  и  до-нельзя  небрежно,  допуская  множе- 
ство ошибокъ  и  безтактностей.  И  самымъ  большимъ  про- 
махомъ  было  то,  что,  вопреки  точному  и  ясному  смыслу 
статьи  149  дисциплинарнаго  устава,  строго  воспреш;аю- 
щей  разглашен1е  происходяш,аго  на  су д1^,  члены  суда  ле- 
сти не' воздержались  отъ  праздной  болтовни.  Они  разска- 
зали  о  результатахъ  засфданхй  своимъ  женамъ,  жены— 
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знакомымъ  городскпмъ  дамамъ,  а  тЬ — портниха1МЪ5  аку- 
шеркамъ  н  даже  прислуге.  За  одн'Ь  сутки  Ромашовъ  сд'Ь- 
лался  сказкой  города  и  героемъ  дня.  Когда  онъ  прохо- 
дилъ  по  улиц^,  на  него  гляд-Ьли  пзъ  оконъ,  изъ  ка- 
литокъ,  изъ  палисадниковъ,  изъ  щелей  въ  заборахъ.  Жен- 
щины издали  доказывали  на  него  пальцами,  и  онъ  по- 
стоянно слышалъ  у  себя  за  спиной  свою  фампл1ю,  про- 
износимую быстрымъ  шопотомъ.  Никто  въ  городе  не  со- 
мн'Ьвался,  что  между  нимъ  и  Николаевымъ  пропзойдетъ 
дуэль.  Держали  даже  пари  объ  ея  нсход'Ь. 

Утромъ  въ  четвергъ,  идя  въ  собран1е  мимо  дома  Лы- 
качевыхъ,  онъ  вдругъ  у  слышалъ,  что  кто-то  зоветъ  его 
по   имени. 

—  Юр1й  АлексЬевичъ,  Юр1й  Алексйевпчъ,  подите 
сюда! 

Онъ  остановился  и  поднялъ  голову  кверху.  Катя  Лы- 
качева  стояла  по  ту  сторону  забора  на  садовой  скамеечкъ. 
Она  была  въ  утреннемъ  легкомъ  японскомъ  халатик1Ь, 
треугольный  выр'Ьзъ  котораго  оставлялъ  голою  ея  то- 
ненькую, прелестную  девичью  шею.  II  вся  она  была  та- 
кая розовая,  св'Ьжая,  вкусная,  что  Ромашову  на  минуту 
стало  весело. 

Она  перегнулась  черезъ  заборъ,  чтобы  подать  ему 
руку,  еще  холодную  и  влажную  отъ  умыванья.  И  въ  то 
же   время  она  тараторила  картаво; 

—  Отчего  у  насъ  не  бываете?  Стыдно  дьюзей  забы- 
вать. Зьой,  зьой,  зьой...  Т-ссс,  я  все,  я  все,  все  знаю! — 
Она  вдругъ  сделала  больш1е,  испуганные  глаза. — Возь- 
мите себ'6  вотъ  это  и  над^-льте  на  шею,  непьем'Ьнно.  не- 
пьем-Ьнно  наденьте. 

Она  вынула  изъ-за  своего  керпмона,  прямо  съ  груди, 
какую-то  ладанку  пзъ  синяго  шелка  на  шнур-Ь  и  торо- 
пливо сунула  ему  въ  руку.  Ладанка  была  еще  теплая 
отъ  ея  т'Ьла. 
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—  Помогаетъ?  —  спросилъ  Ро1машовъ  шутливо. — Что 
это  такое? 

—  Это  тайна,  не  смейте  см'Ьяться.  Безбожникъ.  Зьой. 
«Однако  я  нынче  въ  мод'Ь.   Славная  девочка»,— поду- 

малъ  Ромашовъ,  лростпвшись  съ  Катей.  Но  онъ  не  могъ 
удержаться,  чтобы  и  зд^^сь  въ  посл']^дн1й  разъ  не  по- 
думать о  себ^  въ  третьемъ  лиц^  красивой  фразой: 

«Добродушная  улыбка  скользнула  по  суровому  лицу 
стараго  бретера». 

Вечеромъ  въ  этотъ  день  его  опять  вызвали  въ  судъ, 
но  уже  вм^Ьст^Ь  съ  Николаевымъ.  Оба  врага  стояли  пе- 
редъ  столомъ  почти  рддомъ.Они  ни  разу  не  взглянули 
другъ  на  друга,  но  каждый  изъ  нихъ  чувствовалъ  на 
разстоян1и  настроен1е  другого  и  напряженно  волновался 
этимъ.  Оба  они  упорно  и  неподвижно  смотр'^Ьли  на  пред- 
С']кдателя,   когда  онъ  читалъ  имъ   р^^шен^е  суда: 

«Судъ  обп^ества  офицеровъ  N — скаго  п^Ьxотнаго  полка, 
въ  состав^^  —  следовали  чины  и  фамил1и  судей  —  подъ 
предс^^дательствомъ  подполковника  Мигунова,  разсмот- 
Р'Ьвъ  д^^ло  о  столкновен1и  въ  пом^^и;ен1и  офицерскаго  со- 
бра.н1я  поручика  Николаева  и  подпоручика  Ромашова,  на- 
шелъ,  что,  въ  виду  тяжести  взаимныхъ  оскорблен1й, 
ссора  этихъ  оберъ-офицеровъ  не  можетъ  быть  окончена 
примирен1емъ,  и  что  поединокъ  между  ними  является 
единственнымъ  средствомъ  удовлетворен1я  оскорбленной 
чести  и  офицерскаго  достоинства.  Мн'1^и1е  суда  утвер- 
ждено командиромъ  полка». 

Окончивъ  чтете,  подполковникъ  ?1игуновъ  снялъ  очки 
п  спряталъ  пхъ  въ  футляръ. 

—  Вамъ  остается,  господа, — сказа лъ  онъ  съ  ка?.1ен- 
ной  торжественностью: — выбрать  себ^  секундантовъ,  по 
два  съ  каждой  стороны,  и  прислать  ихъ  къ  девяти 
часамъ  вечера  сюда,  въ  собрание,  гд^Ь  они  совм'Ьстно  съ 
нами  выработаютъ  услов1я  поединка.  Впрочемъ,  —  приба- 
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вилъ  онъ,  вставая  и  пряча  очечникъ  въ  задн1Й  карманъТ— 
впрочемъ,  прочитанное  сейчасъ  постановленхе  суда  не 
пм-Ьетъ  для  васъ  обязательной  сплы.  За  каждымъ  изъ 
васъ  сохраняется  полная  свобода  драться  на  дуэли, 
или... — онъ  развелъ  руками  и  сд'Ьлалъ  паузу: — или  оста- 
вить службу.  Зат:Ьмъ...  вы  свободны,  господа...  Еще  два 
слова.  Ужъ  не  какъ  предс'Ьдатель  суда,  а  какъ  старш1й 
товарищъ,  сов^Ьтовалъ  бы  вамъ,  господа  офицеры,  воз- 
держаться до  поединка  отъ  посЬщенхя  собрашя.  Это.мр- 
жетъ^.повести -къ  осложненщмъ...   До  свиданья..': 

Николаевъ  круто  повернулся  п  быстрыми  шагами. вьг- 
щелъ  изъ  залы;  Медленно  двинулся-аа  нимъ  и  Ромашовъ. 
Ему  не  было  страшно,  но  онъ  вдругъ  почувствэвалъ  себя 
исключительно  одинокимъ,  странно  обособленнымъ,  точно 
отр^заннымъ  отъ  всего  М1ра.  Выйдя  на  крыльцо  собра- 
'Н1я,  онъ  съ  долгимъ,  спокэйнымъ  удивлен1емъ  гляд^Ьлъ 
на  небо,  на  деревья,  на  корову  у  забора  наиротивъ,  на 
воробьевъ,  купавшихся  въ  пыли  среди  дороги,  и  думалъ: 
«Вотъ  —  все  живетъ,  хлопочетъ,  суетится,  растетъ  и 
с1яетъ.  а  мн-Ь  уже  больше  ничто  не  нужно  и  не  инте- 
ресно.  Я  приговоренъ.   Я  одинъ». 

..  Вяло,  почти  со  скукой  пошелъ  онъ  разыскивать  Бекъ- 
Агамалова.  и  В-Ьткияа,  которыхъ  онъ  .р'Ьшнлъ  дросить 
въ~секунда-нты.  Оба  охотно  согласнлпсъ--~Бекъ-Агамалов.ъ 
съ  мрачной  сдержанностью,  В^ткпнъ  съ  ласковыми  и 
многозначительными  рукопожат1ями. 
. .  Лттн  домой  Ромашову  не  хот-Ьлось,  тамъ  было  жуткэ 
и  скучно.  :Въ  эти  тяжелыя  минуты  дущевнаго  безси.т1я, 
одиночества  и  вялаго  неионимангя  жизни  ему  нужно  было 
вид'Ьть  близкаго,  участливаго  друга  и  въ  то  же  время 
тонкаго,  понпмаюш^аго,  н1^жнаго  сер дцемъ. человека.. 

И  вдругъ  онъ  вспомввлъ  о  ШзансЕомъ. 
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НазанскШ  былъ,  по  обыкновен1ю,  дома.  Опъ  только- 
дто  проснулся  отъ  тяжелаго  хмельного  сна  и  теперь  ле- 
жалъ  на  кровати  въ  одномъ  нижнемъ  б'Ьль^,  заложивъ 
руки  подъ  голову.  Въ  его  глазахъ  была  равнодушна-я, 
усталая  муть.  Его  лицо  совсЬмъ  не  изменило  своего  сон- 
наго  выражеы1Я,  кэгда  Ромашовъ,  наклоняясь  надъ  нимъ, 
гюворилънеув'Ьренно  и  тревожно: 

—  Здравствуйте,  Васил1й"  Нилычъ.  не  ":пш1'^шалъ  -  я 
вамъ?      ""  '  -     :'  '    ■■ .  .  : -^^х::: 

'  -^  Здравствуйте,— "отвътилъ  Назанск1и  сиплымъ,  "ам- 
бымъ  го лосомъ .  —  Чтд  хорошепькаго  ? '  Садитесь . 

Опъ  протянулъ  Ромашову  горячую,  влажную  руку,  но 
гляд'Ьлъ  на  него  такъ,  точно  передъ  пимъ  былъ-  не  ёго 
любимый,  интересный  товарищъ.  а  привычное  вид'Ён1е  изъ 
давнишняго  скучнаго  сна. 

—  Вамъ  нездоровится?  ~  спросилъ  .  робко  Ромашовъ, 
•садясь  въ  его  ногахъ  на  кровсгтъ. — Такъ  я  не  буду  вамъ 
м'ёшать.  Я  уйду. 

Назанск1й  немного  приподнялъ  голову  съ  подушки  и, 
весь  сморш^ившись,  съ  усилхемъ  посмотр'Ьлъ  наРомашова. 
: :  -^Я'Ь^ъ,,-.  Цо  дождите.  Ахъ,  какъ  голова,  болитъ!:.  По- 
кушайте,- -Георпй:  -"Алекс^ичь...  у  васъ: что-то  есть^.. 
есть...  что-то  необыкновенное.  Постойте,  я  не  могу  со- 
брать мыслей.  Что  такое  съ  вами? 
.  Ромашовъ  гляд'Ьлъ  на  него  съ  молчалисымъ  сострада- 
й1"емъ.'  Все  лицо  Назанскаго  странно  изменилось  за  то 
время,  какъ  оба  офицера  не  виделись.  Глаза  глубоко  вва- 
лились и  почерн'Ьли  вокругъ,  виски  пожелт'Ьлп,  а  пдеки 
съ  неровной  -  грязной  кзжей  опустились  и  оплыли  книзу  и 
некрасиво  обросли  жидкими  ку5:>чавымп  болосамн. 

—  Ничего  особеннаго,  просто  мн^1  захотелось  видъться 
съ  вши,  —  сказалъ  небрежно  Ромашовъ.  —  Завтра  я  де- 
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русь  на  дуэли  съ  Николаевымъ.  Мн'Ь  противно  итти  до- 
мой. Да  это,  впрочемъ,  все  равно.  До  свиданья.  Мн'Ь,  ви- 
дите ли,  просто  не  съ  к'Ьмъ  было  поговорить...  Тяжело 
на  душ-Ё. 

Назанск1й  закрылъ  глаза,  и  лицо  его  мучительно  иска- 
зилось. Видно  было,  что  онъ  неестественнымъ  напряже- 
н1емъ  воли  возвращаетъ  къ  себ'Ь  сознанхе.  Когда  же  онъ 
открылъ  глаза,  то  въ  нпхъ  уже  св'Ьтились  внпмательныя 
теплыя  искры. 

—  Н-Ётъ,  подождите...  мы  сд1&лаемъ  вотъ  что. —  На- 
зансшй  съ  трудомъ  переворотился  на  бокъ  и  поднялся 
на  локт1э. — Достаньте  тамъ,  изъ  шкапчика. ..  вы  знаете... 
Я±тъ,  не  надо  яблока...  Тамъ  есть  мятныя  лепешки. 
Спасибо,  родной.  Мы  вотъ  что  сд'Ьлаемъ...  Фу,  какая  га- 
дость!.. Повезите  меня  куда-нибудь  на  воздухъ  —  зд'Ьсь 
омерзите.1Ьно,  и  я  зд'Ьсь  боюсь...  Постоянно  так:я  страш- 
ный галлюцинац1и.  По^Ьдемъ,  покатаемся  на  лодк']^  и  по- 
говоримъ.  Хотите? 

Онъ,  морщась,  съ  впдомъ  крайняго  0ТБращен1я  пилъ 
рюмку  за  рюмкой,  и  Ромашовъ  вид'Ьлъ,  какъ  понемногу 
загорались  жизнью  п  блескомъ  и  вновь  становились  пре- 
красными его  голубые  глаза. 

Выйдя  пзъ  дому,  они  взялп  извозчика  и  по'Ьхали  на 
конецъ  города,  къ  р-Ьк^.  Тамъ,  на  одной  сторон^Ь  пло- 
тины, стояла  еврейская  турбинная  мукомольня  —  огром- 
ное красное  здан1е,  а  на  другой — были  расположены  ку- 
пальни, и  тамъ  же  отдавались  напрокатъ  лодки.  Рома- 
шовъ сЬлъ  на  весла,  а  Назалск1Й  полулегъ  на  корм'Ь, 
прикрывшись  шинелью. 

Р'Ька,  задержанная  плотиной,  была  широка  и  непо- 
движна, какъ  большой  прудъ.  По  об-Ьпмъ  ея  сторонамъ 
берега  уходили  плоско  и  ровно  вверхъ.  На  нихъ  трава 
была  такъ  ровна,  ярка  и  сочна,  что  издали  хотелось 
ее  потрогать  рукой.    Подъ  берегами  въ  вод'Ь  зелен^лъ 
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камышъ,  и  среди  густой,  темной,  круглой  листвы  б'Ьл'Ьлп 
больш1я  головки  кувшинокъ. 

Ромашовъ  ра.зсказалъ  подробно  иотор1ю  своего  столк- 
новен1я  съ  Николаевымъ.  Назанск1й  задумчиво  слушалъ 
его,  наклонивъ  голову  и  глядя  внизъ  на  воду,  которая 
л-^нйвыми,  густыми  струйками,  переливавшимися,  какъ 
жидкое  стекло,  раздавалась  вдаль  и  вширь  отъ  носа  лодки. 

—  Скажите  правду,  вы  не  боитесь,  Ромашовъ? — спро- 
силъ  Назанск1й  тихо. 

—  Дуэли?  Н'Ьтъ,  не.  боюсь, — быстро  отв-^тилъ  Рома- 
шовъ. Но  тотчасъ  же  онъ  примолкъ  и  въ  одну  секунду 
живо  представилъ  себ'Ь,  какъ  онъ  будетъ  стоять  совс']^мъ 
близко  противъ  Николаева  и  вид'^^ть  въ  его  протянутой 
рук'Ь  опускающееся  черное  дуло  револьвера.  —  Н^тъ, 
н'Ьтъ,  —  прибавилъ  Ромашовъ  посп^^шно :  —  я  не  буду 
лгать,  что  не  боюсь.  Конечно,  страшно.  Но  я  знаю,  что 
я  не  струшу,  не  уб^гу,  не  попрошу  прош,енья. 

Назанск1й  опустилъ  концы  пальцевъ  въ  теплую,  ве- 
чернюю, чуть-чуть  ропщуш,ую  воду  и  заговорилъ  медленно, 
слабымъ   голосомъ,    поминутно   откашливаясь: 

—  Ахъ,  милый  мой,  милый  Ромашовъ,  зач^^мъ  вы  хо- 
тите это  д'^^лать?  Подумайте:  если  вы  знаете  твердо,  что 
не  струсите, — если  совс'Ьмъ  твердо  знаете, — то  в'Ьдь  во 
сколько  разъ  тогда  будетъ  см^Ьл'Ье  взять  п  отказаться. 

—  Онъ  меня  ударилъ...  въ  лицо!  —  сказалъ  упрямо 
Ромашовъ,  и  вновь  жгучая  злоба  тяжело  колыхнулась  въ 
немъ. 

—  Ну,  такъ,  ну,  ударплъ,  —  возразилъ  ласково  На- 
занск1й  и  грустными,  н'Ьжными  глазами  поглядт^лъ  на  Ро- 
машова.—  Да  разв']^  въ  этомъ  д'^^ло?  Все  на  свЪтЪ  про- 
ходитъ,  пройдетъ  и  ваша  боль  и  ваша  ненависть.  И  вы 
сами-  забудете  объ  этомъ.  Но  о  челов'Ьк'Ь,  котораго  вы 
убили,  вы  никогда  не  забудете.  Онъ  будетъ  съ  вами  въ 
постели,  за  столомъ,  въ  одиночеств*^  и  въ  толп^^.  Пусто- 
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звони,  фп ль трюванлые  ду1)акп,  медные  :лбы,  разноцв-ьт- 
Н1^е  попугаи  у в'Ьряютъ,  что  уб1йство  на  дуэли— г-не  уб1й- 
ство.  Какая  чепуха!  Но  они  же  сентиментально  в-Ьрятъ, 
что  разбойнпкамъ  снятся  мозги  и.кровь  ихъ  жертвъ..Н'Ьтъ, 
убШство — всегда  уб1йство.  И  важна  зд'Ьсь  не  ооль,  не 
смерть,-  не  насплте,  не  брезгливое  отБращен1е  къ  крови, 
и  трупу, — н'Ьтъ,  ужасн'Ье  всего  то,  что  вы  отнимаете 
у  челов'Ька  его  радость  жизни.  Великую  радость  жизни!  — 
повторилъ  вдругъ  НазанскШ  громко,  со  слезами  въ  го- 
лосе.—В-Ьдь  никто — ни  вы,  ни  я,- ахъ,  да  просто-напро- 
сто никто  въ  м1р-Ь  не  в'Ьритъ  ни  въ  какую  загробную 
жизнь.  Оттого  всЬ  страшатся  смерти,  но  малодушные  ду- 
раки обманываютъ  себя  перспективами  лучезарныхъ  са- 
довъ  и  сладкаго  п^^н^я  кастратовъ,  а  сильные— молча  пе- 
решагиваютъ  грань  необходимости.  Мы  —  не  сильные. 
Когда. мы  думаемъ,  что  будетъ  посл'Ь  нашей  смерти,  то 
представллемъ  себ'Ь  пустой,  холодный  и  тзмный  погребъ.. 
Н'Ьтъ,  голубчпкъ,  все  это  враки:  погребъ  былъ  бы  счастлн- 
вымъ  обманомъ,  радостнымъ  ут'Ьшен1емъ.  Но  представьте 
себ1э  весь  ужасъ  мысли,  что  совсЬмъ,  совсЬмъ  ничего 
не  будетъ,  ни  темноты,  ни  пустоты,  ни  холоду..,,  даже 
мысли  объ.  этомъ  не  будетъ,  даже  страха  не  останется!. 
Хотя  бы  страхъ!  Подумайте!.  _.  : 

.Ромашовъ  бросилъ  весла  вдоль  бортовъ.  Лодка  едэа 
подвигалась  по  вод'Ь,  и  это  было  зам'Ьтно:  лишь  по  трму^ 
какъ  тихо  плыли  въ  обратную  сторону  зеленые  берега. 

.—  Да,"  ничего  не  будетъ, — повторилъ  Ромашовъ  за- 
думчиво. 

■ —  А  посмот1)пте,  н']^тъ,  посмотрите  только,  какъ  пре- 
красна, какъ  обольстительна  жизнь! — воскликнулъ  На- 
занск1Й5  широко  простирав!  вокругъ  себя  руки. — О,  ра- 
дость, о,  божественная  красота  жизни!  Смотрите:  го.ту- 
бое  небо,  вечернее  солнце,  тихая  вода — в^дь  дрожишь  отъ 
восторга,  когда  на  нихъ  смотришь — вонъ.  тамъ,  далеко, 
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в^ьтр-яныя  мельницы  машз'тъ  крыльями,  зеленая.  :кро.ткд я 
травка,  вода  у  берега— розовая,  розовая  отъ  заката.  Ахъ,. 
какъ  все  чудесно,  какъ  все  н'Ьжно  и  счастливо! 

Назанскш  вдругъ  закрылъ  глаза  руками  и  расплакался, 
но  тотчасъ  же  онъ  овлад'Ьлъ  собой  и  заговорилъ,  не  сты^ 
дясь  своихъ  слезъ,  глядя  на  Ромашова  мокрыхми-  с1яющими 
глазами : 

—  Н^Ьтъ,  если  я  попаду  иодъ  по1>здъ,  и  мпъ  пере- 
р'Ьжутъ  животъ,  и  мои  внутренности  смешаются  съ  де- 
скомъ  и  намотаются  яа  колеса,  и  если  въ.этотъ  по-. 
сл^^днШ  мигъ  меня  спросятъ :  «Ну  что,  и  теперь  жизнь 
прекрасна?» — я  скажу  съ  благо дарнымъ  восторгомъ:  ■— 
«Ахъ  какъ  она  прекрасна!»  Сколько  радости  даетъ  намъ 
одно  только  зр^Ьн^е!  А  есть  еще  музыка,  ;3апахъ  цв^- 
товъ,  сладкая  женская  любовь!  И  есть  безм'Ьрн^^йшее  на- 
слажден1е— золотое  солнце  жизни,  человеческая  мысль! 
Родной  мой  Юрочка!..  Простите,  что  я  васъ  тадсъ  ,на-. 
звалъ.— Назанск1й,  точно  извиняясь,  иротянулъ.къ  нему, 
издали  дрожащую  руку. — Положимъ,  васъ  посадили;-. въ 
тюрьму  на  ыЬки  в^Ьчные,  и  всю  жизнь  вы  будете  ни- 
д^ть  нзъ  щелки  только  два  старыхъ  пзъ^^денныхъ  кир- 
пича... н1^тъ,  даже  положимъ,  что  въ  вашей  тюрьл!^^ 
н^^тъ  ни  одной  искорки  св']^та,  ни  единаго  звука  —  Д1Ь 
чего!  И  все-таки,  разв]^  это  можно  сравнить  съ  чудо- 
вищнымъ  ужасомъ  смерти?  У  васъ  остается  мысль,  во- 
ображен1е,  память,  творчество  —  в^^дь  и  съ  этимъ  можно 
жить.  И  у  васъ  даже  могутъ  быть  минуты  восторга  отъ 
радости  жизни 

—  Да,  жизнь  прекрасна,- — сказалъ  Ромашовъ. 

—  Прекрасна!  —  пылко  повторилъ  Назанск1й.  —  П  вотъ 
два  челов1эка  изъ-за  того,  что  одинъ  ударилъ  другого,- 
или  поц'Ьловалъ  его  жену,  или  просто,  проходя  мимо  него 
и  крутя  усы,  нев'Ьжливо  посмотр'Ьлъ  на  него.  —  эти  два 
яелов^ка  стр^Ьляютъ  другъ  въ  яруга,   убиваютъ  другъ 
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др\та.  Ахъ,  н'ЬтЪ;  пхъ  раны,  пхъ  страдашЯ:  ихъ  смерть — 
все  это  къ  чорту!  Да  разв'Ь  онъ  себя  убиваетъ  —  жалкш 
движущ1Йся  комочекъ,  который  называется  челов'Ькэмъ? 
Онъ  убпваетъ  солнце,  жаркое,  мьиое  солнце,  светлое  небо, 
природу, — всю  многообразную  красотл'  жизни,  убиваетъ 
величайшее  наслажден1е  и  гордость — человеческую  мысль! 
Онъ  убиваетъ  то,  что  ужъ  никогда,  никогда,  никогда 
не   возвратится.    Ахъ,    дураки,    дураки! 

Назанск1й  печально,  съ  долгимъ  вздохомъ  покачалъ  го- 
ловой и  опустплъ  ее  внизъ.  Лодка  вошла  въ  камыши.  Ро- 
машовъ  опять  взялся  за  весла.  'Высокие,  зеленые,  жест- 
к1е  стебли,  шурша  о  борта,  важно  и  медленно  кланялись. 
Тутъ  было  темн'Ье  и  прохладн'Ье,  ч'Ьмъ  на  открытой  вод'Ь. 

—  Что  же  мн'Ь  д']Ьлать? — спросилъ  Ромашовъ  мрачно 
и  грубовато. — Уходить  въ  запасъ?  Куда  я  д-Ьнусь? 

Назанск1й  улыбнулся  кротко   и  н'Ьжно. 

• —  Подождите,  Ромашовъ.  Поглядите  мн'Ь  въ  глаза. 
Вотъ  такъ.  Н^тъ,  вы  не  отворачивайтесь,  смотрите  прямо 
и  отв'Ьчайте  по  чистой  сов'Ьсти.  Разв'Ь  вы  в'Ьрите  въ  то, 
что  вы  служите  интересному,  хорошему,  полезному  Д'Ьлу? 
Я  васъ  знаю  хорошо,  лучше,  ч'Ьмъ  всЬхъ  другихъ,  и 
я  чувствую  вашу  душу.  В'Ьдь  вы  совс'Ьмъ  не  в'Ьрпте 
въ  это. 

—  Н'Ьтъ, — отв'Ьтилъ  Ромашовъ  твердо. — Но  куда  я 
пойду? 

—  Постойте,  не  торопитесь.  Поглядите-ка  вы  на  на- 
шихъ  офицеровъ.  О,  я  не  говорю  про  гвардейцевъ,  ко- 
торые танцуютъ  на  балахъ,  говор ятъ  по-французски  и  жн- 
вутъ  на  содержан1и  у  своихъ  родителей  и  законныхъ  женъ. 
Я'Ьтъ,  подумайте  вы  о  насъ,  несчастныхъ  армеутахъ,  объ 
армейской  п'ЬхотЬ,  объ  этомъ  главномъ  ядр'6  славнаго 
и  храбраго  русскаго  войска.  Б^дь  все  это  заваль,  рвань, 
отбросы.  Въ  лучшемъ  случа'Ь — сыновья  искал1зченныхъ 
капитановъ.  Въ  большинств'Ь  же — убоявш1еся  позмудпо- 
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стп  гимназисты,  реалисты,  даже  неокончпвш1е  семина- 
ристы. Я  вамъ  приведу  въ  прнм'Ьръ  нашъ  полкъ.  Кто 
у,  йасъ  служитъ  хорошо  и  долго?  Б'Ьдпяки,  обременен- 
ные семьями,  нищ1е,  готовые  на  всякую  уступку,  на  вся- 
кую жестокость,  даже  на  уб1йство,  на  воровство  солдат- 
скпхъ  копеекъ,  и  все  это  нзъ-за  своего  горшка  щей. 
Ему  прпказываютъ :  стр^^ляй,  и  онъ  стр'Ьляетъ,  —  кого? 
за  что?  Можетъ-быть,  понапрасну? — Ему  все  равно,  онъ' 
не  разсуждаетъ.  Онъ  знаетъ,  что  дома  пиш^атъ  его  за- 
мурзанныя,  рахитичесшя  д']^ти,  и  онъ  безсмысленно,  какъ 
дятелъ,  выпуча  глаза,  долбитъ  одно  слово:  «присяга!». 
Все,  что  есть  талантливаго,  способнаго,  —  спивается.  У, 
насъ  семьдесятъ  пять  процентовъ  офицерскаго  состава 
больны  сифилисомъ.  Одинъ  счастливеп^ъ — и  это  разъ  въ 
пять  л'Ьтъ— поступаетъ  въ  академ1ю,  его  провожаютъ  съ 
ненавистью.  Бол^^е  прилизанные  и  съ  протекц1ей  неиз- 
м'Ьнно  уходятъ  въ  жандармы  или  мечтаютъ  о  м']^ст'Ь  поли- 
цейскаго  пристава  въ  большомъ  город^^.  Дворяне  и  т'Ь, 
кто  хотя  съ  маленькймъ  состоян1емъ,  идутъ  въ  земск1е 
начальники.  Положимъ,  остаются  люди  чутк1е,  съ  серд- 
цемъ",  но  что  они  д^^лаютъ?  Длянихъ  служба — это  сплош- 
ное отвращеихе,  обуза,  ненавидимое  ярмо.  Всяк1й  старается 
выдум'ать  себ^Ь  какой-нибудь  побочный  интересъ,  который 
его  поглощаетъ  безъ  остатка.  Одинъ  занимается  коллекщо- 
нерствомъ,  мног1е  ждутъ  не  дождутся  вечера,  когда  можно 
сЬстъ  дома,  у  лампы,  взять  иголку  и  вышивать  по  канв'Ь 
крестиками  какой-нибудь  паршивеньк1й,  ненужный  ковер- 
чикъ  или  выпиливать  лобзикомъ  ажурную  рамку  для  соб- 
ственнаго  портрета.  На  служб']^  они  мечтаютъ  объ  этомъ', 
какъ  о  тайной  сладостной  радости.  Карты,  хвастливый 
спортъ  въ  обладан1и  женщинами  —  объ  этомъ  я  ужъ  не 
говорю.  Всего  гнусн'Ье  служебное  честолюбхе,  мелкое, 
жестокое  честолюб1е.  Это — Осадч1й  и  компан1я,  выбиваю- 
Щ1е  зубы  и  глаза  своимъ  солдатамъ.  Знаете  ли,  при  мн1- 

Соч1шен1я  А.  И,  Куприна.  Т.  П.  ]^3 
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Арчаковсий  такъ  бплъ  своего  денщика,  что  я  насилу, 
отнялъ  его.  Потомъ  кровь  оказалась  не  только  на  СТ1Б- 
нахъ,  но  и  на  потолк-Ь.  А  ч-Ьмъ  это  кончилось,  хотите 
ли  знать?  Т^Ьмъ,  что  денщикъ  поб^Нгалъ  жаловаться  рот- 
ному командиру,  а  ротный  командиръ  послалъ  его  съ 
запиской  къ  фельдфебелю,  а  фельдфебель  еще  цолчаса 
билъ  его  по  синему,  опухшему,  кровавому  лицу.  Этотъ 
солдатъ  дважды  заявлялъ  жалобу  па  пнспекторскомъ 
смотру,  но  безъ  всякаго  результата. 

Назансшй  замолчалъ  и  сталъ  нервно  тереть  себ^  вискц 
ладонями. 

—  Постойте...  Ахъ,  какъ  мысли  б'Ьгаютъ...^ — сказалъ 
онъ  съ  безпокойствомъ. — Какъ  это  скверно,  когда  не  ты 
ведешь  мысль,  а  она  тебя  ведетъ...  Да,  вспомшиъ!  Те- 
перь дальше.  Поглядите  вы  на  остальныхъ  офицеровъ. 
Ну,  Ботъ  вамъ,  для  прим1^ра,  штабсъ-капитанъ  Плавсктй. 
Питается  чортъ  знаетъ  ч'ёмъ  —  самъ  себ'Ь  готовнтъ  ка* 
кую-то  дрянь  на  керосинк'Ь,  носитъ  почти  лохмотье,  но 
пзъ  своего  48-ми-рублеваго  жалованья  каждый  м'Ьсядъ* 
откладываетъ  25.  Ого-го!  У  него  уже  лежптъ  въ  банк']^ 
около  двухъ  тысячъ,  и  онъ  та11но  отдаетъ  пхъ  въ  ростъ 
товарищамъ  подъ  зв'Ьрск^е  проценты.  Вы  думаете,  зд-Ьсь 
врожденная  скупость?  Н11тъ,  нЬтъ,  это  только  средство 
уйти  куда-нибудь,  спрятаться  отъ  тяжелой  и  непонятной 
безсмыслицы  военной  службы...  Капптанъ  Стельковск1Й — 
умница,  сильный,  смелый  челов'Ькъ.  А  что  составляетъ 
суть  его  жизни?  Онъ  совращаетъ  неопытпыхъ  крестьян- 
скихъ  д^вчонокъ.  Наконецъ  возьмите  вы  подполковника 
Брема.  Милый,  славный  чудакъ,  добрейшая  душа — одна 
п]зелесть, — и  вотъ  онъ  весь  ушелъ  йъ  заботы  о  свосмъ 
зв'Ьринц'Ё.  Что  ему  служба,  парады,  знамя,  выговоры, 
честь?  Мелк1я,  ненужный  подробности  въ  жизни. 

—  Бремъ — чудный,  я  его  люблю,— вставплъ  Ромашовъ. 
:  -  Такъ-то  такъ,   конечно,   милый,  —  вяло  согласился 
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НазанскШ.  —  А  знаете  ли,  —  заговорилъ  онъ  вдругъ,  на- 
хмурившись:— знаете,  какую  штуку  однажды  я  вид1к1ъ 
на  маневрахъ?  Посл^^  ночного  перехода  шли  мы  въ  атаку. 
Сбились  мы  вс1з  тогда  съ  ногъ,  устали,  разнервнича- 
лись вс^Ь:  и  офицеры  и  солдаты.  Бремъ  велитъ  гор- 
нисту играть  пов1зстку  къ  атак1э,  а  тоть,  Богъ  его  знаетъ 
почему,  трубить  вызовъ  резерва.  П  одинъ  разъ,  и  дру- 
гой, и  трет1н.  И  вдругъ  этотъ  самый — милый,  добрый, 
чудный  Бремъ  подскакиваетъ  на  кон'Ь  къ  горнисту,  ко- 
торый держитъ  рожокъ  у  рта,  и  изо  всЬхъ  силъ  трахъ 
кулакомъ  по  рожку!  Да.  П  я  самъ  вид'Ьлъ,  какъ  гор- 
нистъ  вм'ЬсгЬ  съ  кровью  вьшлюнулъ  на  землю  раскро- 
шенные зубы. 

—  Ахъ,  Боже  мой! — съ  отвращен1емъ  простоналъ  Ро- 
машовъ. 

—  Ботъ  такъ  и  всК^  они,  даже  самые  лучшге,  самые 
нужные  пзъ  нихъ,  прекрасные  отцы  п  внимательные 
мужья, — всъ  они  на  служб-Ь  д'Ьлаются  низменными,  т]зус- 
ливыми,  злыми,  глупыми  зв^Ьрюшкамп.  Вы  спросите:  по- 
чему? Да  именно  потому,  что  никто  пзъ  нихъ  въ  службу 
не  в1^рптъ  и  разумной  ц1Ьлп  этой  службы  ие  видитъ.  Вы 
знаете  в'Ьдь,  какъ  дЪти  любятъ  играть  въ  воину?  Было 
время  кипучаго  д'Ьтства  и  въ  11стор1и,  время  буйныхъ 
и  веселыхъ  молодыхъ  покол1зн1й.  Тогда  люди  ходили 
вольными  шайками,  п  война  была  обш^ей,  хмельной  радо- 
стью, кровавой  и  доблестной  ут-Ьхой.  Въ  начальники  вы- 
бирался самый  храбрый,  самый  сильный  и  хитрый,  и 
его  власть  до  т'Ьхъ  иоръ,  пока  его  не  убивали  подчи- 
ненные, принималась  всЬми  истинно,  какъ  божеская.  Но 
вотъ  челов'Ьчество  выросло  и  съ  каждымъ  годомъ  стано- 
вится все  бол'Ье  мудрымъ,  и  вм-Ьсто  д^тскихъ  шумныхъ 
игръ  его  мысли  съ  каждымъ  днемъ  становятся  серьез- 
н11е  п  глубже.  Безстраш.ньте  авантюристы  сд'Ьлались  шу- 
лерами. Солдатъ  не  идетъ  уже  на  военную,  службу,  какъ 
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на  веселое  и  хищное  ремесло.  Н'Ьтъ,  его  влекутъ  на; 
аркан'Ё  за  шею,  а  онъ  упирается,  проклинаетъ  и  плачетъ. 
И  начальники  пзъ  грозныхъ,  обаятельныхъ,  безпощад- 
ныхъ  и  обожаемыхъ  атамановъ  обратились  въ  чиновни- 
ковъ,  трусливо  живущихъ  на  свое  нищенское  жалованье. 
Ихъ  доблесть — подмоченная  доблесть.  И  воинская  дисци- 
плина— дисциплина  за  страхъ — соприкасается  съ  обоюд- 
ною ненавистью.  Красивые  фазаны  облиняли.  Только  одинъ 
подобный  прим'Ьръ  я  знаю  въ  истор1и  челов'Ьчества.  Это 
монашество.  Начало  его  было  смиренно,  красиво  и  тро- 
гательно. Можетъ-бытъ — почемъ  знать — оно  было  вызвано 
М1ровой  необходимостью?  Но  прошли  стол'Ьт1я,  и  чт5  же 
мы  видимъ?  Сотни  тысячъ  безд15Льниковъ,  развращен- 
ныхъ,  здоровенныхъ  лоботрясовъ,  ненавидимыхъ  даже 
т'Ьми,  кто  въ  нихъ  пмъетъ  время  отъ  времени  духовную 
потребность.  И  все  это  прикрыто  вн'Ьшней  формой, 
шарлатанскими  знаками  касты,  см^Ьшными,  выв'Ьтривши- 
мися  обрядами.  Н'Ьтъ,  я  не  напрасно  заговорилъ  о  мо- 
нахахъ,  и  я  радъ,  что  мое  сравнен1е  логично.  Подумайте 
только,  какъ  много  общаго.  Тамъ — ряса  и  кадило,  зд^Ьсь — 
мундиръ  и  гремящее  оружие;  тамъ — смирен1е-  лицем'Ьр- 
ные  вздохи,  слащавая  р1зчь,  зд'&сь — наигранное  мужество, 
гордая  честь,  которая  все  время  вращаетъ  глазами:  «А' 
вдругъ  меня  кто-нибудь  обидитъ?» — выпяченный  груди, 
вывороченные  локти,  поднятыя  плечи.  Но  и  тЪ  и  друг1е 
живутъ  паразитами  и  знаютъ,  в-Ьдь  знаютъ  это  глубоко 
въ  душ'Ь,  но  боятся  познать  это  разумомъ  и,  главное, 
животомъ.  И  они  подобны  жирнымъ  вшамъ,  которыя  т-Ьмъ 
сильн'Ье  отъ-Ьдаются  на  чужомъ  т'Ьл'Ь,  яЪ^лъ  оно  больше 
разлагается. 
Назансшй  злобно  фыркнулъ  носомъ  и  замо.тчалъ. 

—  Говорите,   говорите.  —  попросилъ  умоляюще  Рома- 
шовъ.  » 

—  Да,  настанетъ  время,  и  оно  уже  у  воротъ.  Время 


—  277  — 

великихъ  разочарован!!!  и  страшной  пере01],^н1си.  По- 
мните, я  говорилъ  вамъ  какъ-то,  что  существу етъ  отъ 
В'Ькк!  незримый  и  безпощадный  ген1Й  челов^Ьчества.  За- 
коны е1Х)  точны  и  неумолимы.  И  ч^змъ  мудр'Ье  становится 
челов^^чество,  т1^мъ  болтЬе  и  глубже  оно  проникаетъ  въ 
ннхъ.  И  вотъ  я  ув']^ренъ,  что  по  этимъ'  непрелозкнымъ 
законамъ  все  въ  м1р1^  рано  или  поздно  приходить  въ 
равнов^С1е.  Если  рабство  длилось  в'Ька,  то  распаден1е 
его  будетъ  ужасно.  Ч']Ьмъ  громадн'^Ье  было  насил1е, 
т']^мъ  кровавее  будетъ  расправа.  И  я  глубоко,  я 
твердо  ув'Ьренъ,  что  настанетъ  время,  когда  насъ,  па- 
тентованныхъ  красавцевъ,  неотразимыхъ  соблазнителей, 
великол^пныхъ  щеголей  станутъ  стыдиться  женщины  и  на- 
конецъ  перестанутъ  слушаться  солдаты.  И  это  будетъ 
не  за  то,  что  мы  били  въ  кровь  людей,  лишенныхъ  воз- 
можности защищаться,  и  не  за  то,  что  намъ,  во  имя 
.чести  мундира,  проходило  безнаказаннымъ  оскорблен1е 
женщинъ,  и  не  за  то,  что  мы,  опьян1^въ,  рубили  въ  ка- 
бакахъ  въ  окроштсу  веякаго  встр^Ьчнагоипоперечнаго.  Ко- 
нечно, и  за  то  и  за  это,  но  есть  у  насъ  бол'Ье  страшная  и  уже 
теперь  непоправимая  вина.  Это  то,  что  мы — сл1впыиглухи 
ко  всему.  Давно  уже,  гд^^-то  вдали  отъ  нашихъгрязныхъ, 
вонючихъ  стоянокъ  совершается  огромная  новая,  св^Ьтозар- 
ная  жизнь.  Появились  новые,  см^Ьлые,  гордые  люди,  заго- 
раются въ  умахъ  пламенныя,  свободныя  мысли.  Какъ  въ 
посл'Ьднемъ  д^^йств^и  мелодрамы,  ру1патся  старыя  башни 
и  подземелья,  и  изъ-за  нихъ  уже  видится  осл^^питель- 
ное  С1ян1е.  А  мы,  надувтппсь,  какъ  инд^^йсше  п-Ьтухи, 
только  хлопаемъ  глазами  и  надменно  болбочемъ:  «Чтб^? 
Гд'Ь?  Молчать!  Бунтъ!  Застр'Ьлю!»  Р1  вотъ  этого-то  пндю- 
шачьяго  презр'Ьн1я  къ  свобод1^  челов-Ьческаго  духа  намъ 
не  простятъ  —  во  в^^ки  в']^ковъ. 

Лодка  вы1^хала  въ  тихую,  тайную   водяную  прогалинку. 
Кругомъ  т'Ьсно  обступилъ  ее,   круглой  зеленой  ст^^ной, 
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ВЫС0К1Й  и  неподвижны!!  камышъ.  Лодка  была  точно  отр'Ь- 
зана,  укрыта  отъ  всего  .дпра.  Надъ  ней  съ  крпкомъ  носи- 
лись чайки,  иногда  такъ  близко,  почти  касаясь  крыль- 
ями Ромашова,  что  онъ  чувствовалъ  дуновен1е  отъ  нхъ" 
сильнаго  полета.  Должно-быть,  зд'Ьсь,  гд'Ь-нибудь  въ  чащк 
тростника,  у  нихъ  были  гн-Ьзда.  Назанскш  легъ  на  корму 
навзничь  и  долго  гляд'Ьлъ  вверхъ  на  небо,  гд-Ь  золо- 
1Ъ1я  неподвижныя  облака  уже  окрашивались  въ  розовый 
цв-Ьтъ. 

Ромашовъ  сказалъ  робко: 

—  Вы  не  устали?  Говорите  еще. 

И  Назанск1н,  точно  продолжая  вслухъ  свои  мысли,  тот- 
часъ  же  заговорилъ: 

—  Да,  паступаетъ  новое,  чудное,  великол^Ьпиое  время. 
Я  В'Ьдь  много  прожилъ  на  свобод1}  и  много  кой-чего  чи- 
талъ,  много  испыталъ  и  вид'Ьлъ.  До  этой  поры  старыя 
вороны  и  галки  вбивали  въ  насъ  съ  самой  школьной 
скамьи:  «Люби  ближняго,  какъ  самого  себя,  п  знай,  что 
кротость,  послушан1е  и  трепетъ  суть  первыя  достоинства 
челов^^ка».  Бол'Ье  честные,.  бол'Ье  сильные,  бол'Ье  хищ- 
ные говорили  намъ:  «Возьмемся  объ  руку,  пойдемъ  !И 
погибнемъ,  но  будущимъ  покол^^н^ямъ  приготовимъ  свет- 
лую И  легкую  жизнь».  Но  я  никогда  не  понимал ъ  этого. 
Кто  мн'Ь  докажетъ  съ  ясной  уб'Ьдительностью, — ч'Ьмъ  свя- 
занъ  я  съ  этимъ — чортъ  бы  его  побралъ! — моимъ  ближ- 
пимъ,  съ  подлымъ  рабомъ,  съ  зараженнымъ,  съ  ид1о- 
томъ?  О,  изъ  вс-Ёхъ  легендъ  я  бол-Ье  всего  ненавижу — 
всЬмъ  сердцемъ,  все11  способностью  къ  презр'Ьн1Ю — ле- 
генду объ  Юл1ан^  Милостивомъ.  Прокаженный  гово- 
ритъ:  «Я  дрожу,  лягъ  со  мной  въ  постель  рядомъ.  Я 
озябъ,  приблизь  твои  губы  къ  моемл'  смрадному  рту  и 
дыши  на  меня».  Ухъ,  ненавижу!  Ненавижу  прокажен- 
ныхъ  и  не  люблю  ближнихъ.  А  зат-Ьмъ,  какой  пнтересъ 
заставитъ  меня  разбивать  свою  голову  ради  счастья  лю- 
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дей  тридцать  второго  стол'Ьт1*я?  О,  я  знаю  этотъ  ку- 
риный бредъ  о  какой-то  зпровой  душЬ,  о  священномъ 
долг'1^.  Но  даже  тогда,  когда  я  ему  в-Ьрилъ  умомъ,  я  нп 
разу  не  чувствовалъ  его  сердцемъ.  Вы  сл'Ьдите  за  мной, 
Ромашовъ? 

Ромашовъ  со  стыдливой  благодарностью  погляд^лъ  на 
Назанскаго. 

—  Я  васъ  вполн^^,  вполн'Ь  понимаю,  —  сказалъ  онъ. — 
Когда  меня  не  станетъ,  то  и  весь  М1ръ  погибнетъ?  В'ёдь 
вы  это  говорите? 

—  Это  самое.  И  вотъ,  говорю  я,  любовь  еъ  чело- 
в-Ьчеству  выгор']^ла  и  вычадилась  изъ  челов'Ьческихъ  сер- 
децъ.  На  см'Ьну  ей  идетъ  новая,  божественная  в'Ьра, 
которая  пребудетъ  безсмертной  до  конца  М1ра.  Это  лю- 
бовь къ  себ'Ь,  къ  своему  прекрасному  т1^лу,  къ  своему 
всесильному  уму,  къ  безконечному  богатству  своихъ' 
чувствъ.  Н'Ьтъ,  подумайте,  подумайте,  Ромашовъ:  кто 
вамъ  дороже  и  блртже  себя?  —  Никто.  Вы  —  царь  м1ра, 
его  гордость  и  украшен1е.  Вы  —  богъ  всего  живущаго. 
Все,  что  вы  видите,  слышите,  чувствуете,  принадлежитъ 
вамъ.  Д^^лайте,  что  хотите.  Берите  все,  что  вамъ  нра- 
вится. Не  страшитесь  никого  во  всей  вселенной,  потому 
что  надъ  вами  никого  н']^тъ  и  никто  не  равенъ  вамъ. 
Настапетъ  время,  и  великая  в^Ьра  въ  свое  Я  ос^^нитъ, 
какъ  огненные  языки  Святого  Духа,  головы  вс'Ьхъ  лю- 
дей, и  тогда  уже  ле  будетъ  ни  рабовъ,  ни  господъ,  ни 
кал'Ькъ,  ни  жалости,  ни  дороковъ,  ни  злобы,  ни  зави- 
сти. Тогда  люди  станутъ  богами.  И  подумайте,  какъ  осм'1;- 
люсь  я  тогда  оскорбить,  толкнуть,  обмануть  челов']^ка, 
въ  которомъ  я  чувствую  равпаго  себ'Ь,  св'Ьтлаго  бога? 
Тогда  жизнь  будетъ  прекрасна.  По  всей  зем.тЬ  воздвиг- 
нутся легшя,  св^^тлыя  здан1я,  ничто  ■  вульгарное,  пош- 
лое н'е  оскорбптъ  нашихъ  глазъ,  жизнь  станетъ  слад- 
кимъ  трудомъ,    свободной  наукой,   дивпой  музыкой,   ве- 


— .  280  — 

селымъ,  в^кчнымъ  п  легкимъ  праздникомъ.  'Любовь,  осво- 
божденная отъ  темныхъ  путъ  собственности,  станетъ  св-Ьт- 
.юй  релипей  м1ра,  а  не  тайнымъ,  позорнымъ  гр'Ьхомъ 
въ  темномъ  углу,  съ  оглядкой,  съ  отвращенхемъ. 
И  самыя  тЬла  наши  сд'^Ьлаются  св'Ьтлыми,  сильными 
и  красивыми,  од^Ьтыми  въ  ярк1я  великол'Ьпныя  одежды. 
Такъ  же,  какъ  в1>р10  въ  это  вечернее  небо  надо 
мной, — воскликнулъ  Назанск1й,  торжественно  поднявъ 
руку  вверхъ: — такъ  же  твердо  в^^рю  я  въ  эту  гряду- 
щую богоподобную  жизнь! 

Ромашовъ,  взволнованный,  потрясенный,  пролепеталъ 
побл^дн'Ьвшими  губами : 

—  Назансшй,  это  мечты,  это  фантаз1и! 
Назанск1й   тихо   и   снисходительно   засм^Ьялся. 

—  Да, — промолвилъ  онъ  съ  улыбкой  въ  голос^^:  — 
какой-нибудь  профессоръ  догматическаго  богослов1я  или 
классической  филолог1и  разставитъ  врозь  ноги,  разве- 
детъ  руками  и  скажетъ,  склонивъ  на  бокъ  голову: 
лову:  «Но  в']^дь  это  проявлеи1е  крайняго  индивидуализма!». 
Д'Ьло  не  въ  страшныхъ  словахъ,  мой  дорогой  мальчикъ, 
д^^ло  въ  томъ,  что  н1этъ  на  св'Ьт1^  ничего  практичн'Ье, 
ч^Ьмъ  гЬ  фантаз1и,  о  которыхъ  теперь  мечтаютъ  лишь 
немног1е.  Он'Ь,  эти  фантаз1и — в1зрн1^йшая  и  надежп1Ьй- 
шая  спайка  для  людей.  Забудемъ,  что  мы — военные.  Мы — 
шпаки.  Вотъ  на  улиц'Ь  стоитъ  чудовиш,е,  веселое,  двух- 
головое чудовище.  Кто  ни  пройдетъ  мимо  него,  оно  его 
сейчасъ  въ  морду,  сейчасъ  въ  морду.  -Оно  меня  еще 
не  ударило,  но  одна  мысль  о  томъ,  что  оно  меня  можетъ" 
ударить,  оскорбить  мою  любимую  женщину,  лишить  меня 
по  произволу  свободы, — эта  мысль  вздергиваетъ  на  дыбы 
всю  .мою  гордость.  Одинъ  я  его  осилить  не  могу.  Но 
рядомъ  со  мною  стоитъ  такой  же  см1^лый  и  такой  же  гор- 
дый челов'Ькъ,  какъ  я,  и  я  говорю  ему:  «Пойдемъ  и 
сд^лаемъ   вдвоемъ   такъ,    чтобы  оно  пи   тебя    ни  меня 
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не  ударило».  И  мы  идемъ.  О,  конечно,  это  грубый  прп- 
М'Ьръ,  это  схема,  но  въ  лнц'Ь  этого  двухголоваго  чудо- 
вища я  впжу  все,  что  связываетъ  мой  духъ,  насилуетъ 
мою  волю,  унижаетъ  мое  уважен1е  къ  своей  личности.  И 
тогда-то  не  телячья  жалость  къ  ближнему,  а  божествен- 
йа.я  любовь  къ  самому  себ-Ь  соединяетъ  мои  усил1Я  съ 
усил1ями  другихъ,   равныхъ  мн'Ь  по  духу  людей! 

Назанск1Й  умолкъ.  Видимо,  его  утомилъ  непривычный 
нервный  подъемъ.  .Черезъ  н^Ьсколько  минутъ  онъ  про- 
должалъ  вяло,   упавшимъ  голосомъ: 

—  Вотъ  такъ-то,  дорогой  мой  Георгий  Алекс^евичъ. 
Мимо  насъ  плыветъ  огромная,  сложная,  вся  кйпяш,ая 
жизнь,  родятся  божественныя,  пламенныя  мысли,  разру- 
шаются старыя  позолоченный  идолища.  А  мы  стоимъ  въ 
нашихъ  стойлахъ,  упершись  кулаками  въ  бока,  пржемъ: 
«Ахъ,  вы,  ид10ты!  Шпаки!  Дррать  васъ!».  И  этого  жизнь 
намъ  никогда  не  проститъ... 

Онъ  привета лъ,  поежился  подъ  своимъ  пальто  и  ска- 
залъ  устало: 

—  Холодно...  Ло^^демте  домой... 

Ромашовъ  выгребъ  изъ  камышей.  Солнце  сЬло  за  даль- 
ними городскими  крышами,  и  он'1^  черно  и  четко  выд^Ь- 
лялись  въ  красной  полосе  зари.  Кое-гд'Ь  яркими  отра- 
женными огнями  играли  оконныя  стекла.  Вода  въ  сто- 
рону зари  была  розовая,  гладкая  и  веселая,  но  позади 
лодки  она  уже  сгустилась,  посин'Ьла  и  наморщилась. 

Ромашовъ  сказалъ  внезапно,  отв']Ьчая  на  свои  мысли: 

—  Вы  правы.  Я  уйду  въ  запасъ.  Не  знаю  самъ,  какъ 
это  сд'Ьлаю,  но  объ  этомъ  я  и  раньше  думалъ. 

Назанск1Й  кутался  въ  пальто  и  вздрагивал ъ  отъ  хо- 
лода. 

—  Идите,  идите, — сказалъ  онъ  съ  ласковой  грустью. — 
Въ  васъ  что-то  есть,  какой-то  внутренн1й  св^тъ...  я  не 
знаю,  какъ  это  назвать.  Но  въ  нашей  берлог1Ь  его  пога- 
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сятъ.  Просто  плюнутъ  на  него  и  потушатъ.  Главное  — 
не  бойтесь  вы,  не  боитесь  жизни:  она  веселая,  занятная, 
чудная  штука — эта  жизнь.  Ну,  ладно,  не  повезетъ  вамъ — 
падете  вы,  опуститесь  до  босячества,  до  пропойства.  Но 
в^дь,  ей-Богу,  родно11  уюи,  любой  бродяжка  живетъ  въ 
десять  тысячъ  разъ  полн'Ье  п  интереснее,  ч'Ьмъ  Адамъ 
Иванычъ  Зегржтъ  или  капптанъ  Слива.  Ходишь  по  земл^Ь 
туда-сюда,  видишь  города,  деревни,  знакомишься  со  мно- 
жествомъ  странныхъ,  безиечныхъ,  насм'Ьшливыхъ  люден, 
смотришь,  нюхаешь,  слышишь,  спишь  на  росистой  трав!!, 
мерзнешь  на  мороз'Ь,  ни  къ  чему  не  привязанъ,  никого 
не  боишься,  обожаешь  свободную  жизнь  вс'Ьми  части- 
цами душп...  Эхъ,  какъ  люди  вообще  мало  понимаютъ! 
Не  все  ли  равно :  '^сть  воблу  или  сЬдло  дикой  козы  съ 
трюфелями,  напиваться  водкой  или  шампанскимъ,  умереть 
подъ  балда хиномъ  или  въ  полицейскомъ  участк'Ь.  Все 
это  детали,  маленьк1я  удобства,  быстро  проходящ1Я  при- 
вычки. 0н15  только  затЁняютъ,  обезц'Ьниваютъ  самый 
главны!!  и  грома ДНЫ11  смыслъ  жизни.  Вотъ  часто  гляжу 
я  на  пышныя  похороны.  Лежитъ  въ  серебряномъ  яш.ик'Ь 
подъ  дурацкими  султанами  одна  дохлая  обезьяна,  а  дру- 
Г1я  живыя  обезьяны  идутъ  за  ней  сл'Ьдомъ,  съ  вытяну- 
тыми мордами,  понавъсивъ  на  себя  и  спереди  и  сзади 
см-Ьшныя  зв'Ьзды  и  побрякушки...  А  веб  эти  визиты,  до- 
клады, зас^Ьданхя...  Н'Ьтъ,  мой  родной,  есть  только  одно 
непреложное,  прекрасное  и  незам'Ьнимое  —  свободная 
душа,  а  съ  нею  творческая  мысль  и  веселая  жажда 
жизни.  Трюфели  могутъ  быть  и  не  быть — это  капризная 
и  весьма  пестрая  игра  случая.  Кондукторъ,  если  онъ 
только  не  совсЬмъ  глупъ,  черезъ  годъ  выучится  при- 
лично и  не  безъ  достоинства  царствовать.  Но  никогда 
откормленная,  важная  и  тупая  обезьяна,  сидяп^ая  въ 
карете,  со  стекляшками  на  жирномъ  пуз'Ь,  не  поиметь 
гордой  прелести  свободы,    не  пспытаетъ  радости  вдох- 
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110вен1я,  не  заплачетъ"  сладкими  слезами  восторга,  глядя, 
какъ  на  вербовой  в']^тк^^  серебрятся  пушистые  ба- 
рашки! 

Назанск!!!  закашлялся  и  кашлялъ  долго.  Потомъ,  плю- 
■иувъ  за  бортъ,  онъ  продолжалъ: 

—  Уходите,  Ромашовъ.  Говорю  вамъ  такъ,  потому  что 
я  самъ  попробовалъ  воли,  и  если  вернулся  назадъ,  въ 
загаженную  кл'Ьтку,  то  виною  тому...  ну,  да  ладно... 
вое  равно,  вы  понимаете.  См^^ло  ныряйте  въ  жизнь,  она 
васъ  не  обманетъ.  Она  похожа  на  огромное  здан1е  съ 
тысячами  камнатъ,  въ  которыхъ  св^^тъ,  п^^Н1е,  чудныя 
картины,  умные,  изящные  люди,  см^Ьxъ,  танцы,  лю- 
бовь,— все,  что  есть  великаго  и  грознаго  въ  искусстве; . 
А  вы  въ  этомъ  дворц^^  до  сихъ  поръ  вид-Ьлп  одинъ  только 
темный,  т'Ьснын  чуланчикъ,  весь  въ  сору  и  въ  паутин11,— 
и  вы  боитесь  выйти  изъ  него. 

Ромашовъ  причалилъ  къ  пристани  и  помогъ  Назан- 
скому  выйти  изъ  лодки.  Уже  стемн-^^ло,  когда  они  пр!- 
'Ьхали  на  квартиру  Назанскаго.  Ромашовъ  уложилъ  то- 
варища въ  постель  и  самъ  накрылъ  его  сверху  од'^Ьяломъ 
и  шинелью. 

Назанск1Й  такъ  сильно  дрожалъ,  что  у  него  стучали 
зубы.  Ежась  въ  комокъ  и  зарываясь  головой  въ  по- 
душку, онъ  говорилъ  жалкимъ,  безпомощнымъ,  д'Ьтскимъ 
голосомъ: 

—  О,  какъ  я  боюсь  своей  комнаты...  Каше  сны,  ка- 
К1е  сны! 

—  Хотите,  я  останусь  ночевать? — предложплъ  Ромашовъ. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  не  надо.  Пошлите,  пожалуйста,  за 
бромомъ...  и....  немного  водки.  Я  безъ  денегъ... 

Ромашовъ  просид^Ьлъ  у  него  до  одиннадцати  часовъ. 
Понемногу  Назанскаго  перестало  трясти.  Онъ  вдругъ  от- 
крылъ  больш1е,  блестящ1е,  лихорадочные  глаза  и  ска- 
залъ  р'Ьшительно,   отрывисто; 
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—  Теперь  уходите.   Прощайте. 

—  Прощайте, — сказалъ  печально  Ромашовъ. 

Ему  хотелось  сказать:  «Прощайте,  учитель»,  но  онъ 
застыдился  фразы  и  только  прпбавилъ  еъ  натянутой 
шуткой : 

—  Почему  —  прощайте?  Почему  не  до   свидан1я? 
Назанск1й  засмеялся  жуткимъ,  безсмысленнымъ,  неожп- 

даннымъ  см'Ьхомъ. 

—  А  почему  не  досвишвещя? — крпкнулъ  онъ  днкимъ 
голосомъ  сумасшедшаго. 

И  Ромашовъ  почувствовалъ  на  всемъ  своемъ  т'Ьл'Ёдро- 
жащ1я  волны  ужаса. 

ххп. 

Подходя  къ  своему  дому,  Ромашовъ  съ  удивлен1емъ 
увид'Ьлъ,  что  въ  маленькомъ  окн-]^  его  комнаты,  среди 
теплаго  мрака  л1^тней  ночи,  брезжитъ  чуть  заметный 
св1^тъ.  «Что  это  значнтъ? — по  дума  лъ  онъ  тревожно  и  не- 
вольно ускорилъ  шаги. — Можетъ-быть,  это  вернулись 
мои  секунданты  съ  условхями  дуэли?»  Въ  сЬняхъ  онъ  на- 
толкнулся на  Гайнана,  не  зам^^тилъ  его,  испугался,  вздрог- 
нулъ  и  воскликну  лъ  сердито: 

—  Что   за   чортъ!    Это   ты,    Гайнанъ?   Кто   тутъ? 
Несмотря      на      темноту,     онъ     почувствовалъ,      что 

Гайнанъ,    по    своей    привычкК^,     заплясал ъ    на    одномъ 
м'Ьст-Ь. 

—  Тамъ  теб'й  барина  пришла.   Сидитъ. 

Ромашовъ  отворилъ  дверь.  Въ  ламп^]^  давно  уже  вы- 
шелъ  весь  керосинъ,  и  теперь  она,  потрескивая,  дого- 
рала посл'Ьдними  чадными  вспышками.  На  кровати  си- 
д'Ьла  неподвижная  женская  фигура,  неясно  выд-Ьляягт. 
въ  тяжеломъ,  вздрагивающемъ  полумрак1^. 

—  Шурочка! — задыхаясь,   сказалъ  Ромашовъ  и     по- 
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чему-то  на  цыпочкахъ  осторожно  подошелъ  къ  кровати. — 
Шурочка,  это  вы? 

—  Тише.  Садитесь,  — отв']^тила  она  быстрымъ  шопо- 
томъ.  —  Потушите   лампу. 

Онъ  дунулъ  сверху  въ  стекло.  Пугливый  син1й  ого- 
йекъ  умеръ,  и  сразу  въ  комнат'Ь  стало  темно  и  тихо, 
и  тотч(асъ  же  торопливо  и  громко  застучалъ  на  стол']^ 
неэам'Ьчаемый  до  сихъ  поръ  будильникъ.  Ромашовъ  сЬлъ 
рядомъ  съ  Александрой  Петровной,  сгорбившись  и  не 
глядя  въ  ея  сторону.  Странное  чувство  боязни,  волне- 
н1я  и  какого-то  замиранья  въ  сердц^Ь  овлад-Ьло  имъ  и 
м'Ьш'ало   ему   говорить.. 

—  Кто  у  васъ  рядомъ,  за  ст"Ьной? — спросила  Шу- 
рочка.—  Тамъ   слышно? 

—  Н^^тъ,  т'амъ  пустая  комната...  старая  мебель....  хо- 
зяинъ — столяръ.   Можно  говорить   громко. 

Но  В1)е-таки  оба  они  продолжали  говорить  шопотомъ, 
и  въ  этихъ  тихихъ,  отрывистыхъ  словахъ,  среди  тяже- 
лаго,  густого  мрака,  было  много  боязлив'аго,  смуш^еннаго 
и  тайно  крадущагося.  Они  сид'Ьл^и,  почти  касаясь  другъ 
друга.  У  Ромашова  глухими  толчками  шум^^ла  въ  ушахъ' 
кровь. 

—  Зач']^мъ,  зач^^мъ  вы  это  сд^Ьлали? — вдругъ  сказала 
она  тихо,  но  со  страстнымъ  упрекомъ. 

Она  подожила  ему  на  кол'^Ьно  свою  руку.  Ромашовъ 
сквозь  одежду  почувствовалъ  ея  живую,  нервную  теплоту 
и,  глубоко  передохнувъ,  зажмурилъ  глаза.  И  отъ  этого 
не  сталю  темн1^е,  только  передъ  глазами  всплыли  похож1е 
на  сказочныя  озера  черные  овалы,  окруж1енные  голубымъ 
С1ян1емъ. 

—  Помн'ите,  я  просила  васъ  быть  съ  нимъ'  сдержан- 
нымъ.  Н^§тъ,  нК^тъ,  я  не  упрек'аю.  Вы  не  нарочно 
искали  ссоры — я  знаю  это.  Но  неужели  въ  то  время, 
когда  въ  васъ  проснулся  дик1й  зв^Ьрь,  вы  не  могли  хотя 
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бы  на   минуту  вспо^шить  обо   мн1з   п  остановиться.   Вы 
никогда  не  любили  меня! 

—  Я  люблю  в'асЪ;  — тихо  произнесъ  Ромашовъ  и  слегка 
прикоснулся  робкими,  вздрагивающими  пальцами  къ  ея 
рук'Ь. 

Шурочка-  отняла  ее,  но  не  сразу,  потихоньку,  точно 
йсал'Ья  и  боясь  его  обидеть. 

—  Да,  я  знаю,  что  ни  вы  ни  онъ  не  назвали  моего 
пмсни,  но  ваше  рыцарство  пропало  понапрасну:  все  равно 
по  городу  катится  сплетня. 

—  Простите  меня,  я  не  влад'Ьлъ  собой...  Меня  осл'Ь- 
пила  ревность,  —  съ  трудомъ   произнесъ   Ромашовъ. 

Она  за^м'Ьялась  долгимъ  и  злымъ  смЬшкомъ. 

—  Ревность?  Неужели  вы  думаете,  что  мой  мужъ  былъ 
такъ  великодушенъ  посл-Ь  вашей  драки,  что  удержался 
отъ  удовольств1я  разсказать  мн'Ь,  откуда  вы  пр1'Ьхалп 
тогда  въ  собран1е?  Онъ  и  про  Назанскаго  мн'Ь  ска- 
за лъ. 

—  Простите,  —  повторялъ  Ромашовъ. — Я  тамъ  ничего 
дурного  не  д'Ьлалъ.    Простите. 

Она  вдругъ  заговорила  громче,  р'Ьшптельнымъ  и  су- 
ровымъ   шопотомъ : 

—  Слушайте,  Георг1й  Алекс']Ьевичъ,  мнЪ  дорога  каж- 
дая минута.  Я  и  то  ждала  васъ  около  часа.  Поэтому 
будемъ  говорить  коротко  и  только  о  д'Ьл'Ь.  Вы  знаете, 
что  такое  для  меня  Володя.  Я  его  не  люблю,  но  я  на 
него  убила  часть  своей  души.  У  меня  больше  самолюб1я, 
ч-Ьмъ  у  него.  Два  раза  онъ  проваливался,  держа  экза- 
менъ  въ  академ1Ю.  Это  причиняло  мн-Ь  гораздо  больше 
обиды  и  огорчен1я,  ч-Ьмъ  ему.  Вся  эта  мысль  о  гсне- 
ральномъ  штаб'6  принадлежитъ  мн-Ь  одной,  ц'Ьликомъ  мн11. 
Я  тянула  мужа  изо  всЬхъ  силъ,  подхлестьшала  его,  зу- 
брила вм'Ьст'Ь  съ  ппмъ,  репетировала,  взвинчивала  его  гор- 
досттз,  ободряла  его  въ  мииутл-  упьш1я.   Это— -мое  соб- 
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ственное,  любшюе,  больное  ут,'^ло.  Я  не  могу  оторвать 
отъ  этой  мысли  своего  сердца.  Что  бы  тамъ  ни  было,  но 
онъ  поступитъ  въ  академ1Ю. 

Ромашовъ  сид^Ьлъ,  низко  склонившись  головой  на  ла- 
донь. Онъ  вдругъ  почувствовалъ,  что  Шурочка  тихо  и 
медленно  провела  рукой  по  его  волоса мъ.  Онъ  спросилъ 
съ  горестнымъ  недоум-Ьнхемъ : 

—  Что  же  я  могу  сд1^лать? 

Она  обняла  его  за  шею  и  п']Ьжно  привлекла  его  го- 
лову къ  себЪ  на  грудь.  Она  была  безъ  корсета.  Рома- 
шовъ почувствовалъ  ш,екой  податливую  упругость  еят^^ла 
и  услышалъ  его  теплый,  пряный,  сладострастный  за- 
пахъ.  Когда  она  говорила,  онъ  ощущалъ  ея  прерывистое 
дыхан1е  на  своихъ  волосахъ. 

—  Ты  помнишь,  тогда...  вечеромъ....  на  пикник^Ь.  Я 
теб1:  сказала  всю  правду.  Я  не  люблю  его.  Но,  поду- 
май: три  года,  ц1злыхъ  три  года  надеждъ,  фантаз1п,  пла- 
НОБЪ  и  такой  упорной,  противной  работы!  Ты  в1эдь  знаешь, 
я  ненавижу  до  дрожи  это  м-Ьщанское,  нищенское  офи- 
церское общество.  Я  хочу  быть  всегда  прекрасно  од'^!^- 
•той,  1фасивой,  изяш,ной,  я  хочу  поклояен1я,  власти!  И 
вдругъ — нелепая  пьяная  драка,  офнцерск1н  скандалъ — и 
все  кончено,  все  разлет'Ьлось  въ  прахъ!  О,  какъ  ото 
ужасно!  Я  никогда  не  была  матерью,  но  я  воображаю 
себ'Ь:  вотъ  у  меня  растетъ  ребенокъ — любимый,  лел1^е- 
мый,  въ  немъ  всЬ  надежды,  въ  него  вложены  заботы, 
слезы,  безсонныя  ночи...  и  вдругъ— нел1;пость,  случай, 
дик1й,  стих1йный  ;Случай:  онъ  играетъ  на  окн1^,  нянька 
Отвернулась,  онъ  падаетъ  внизъ,  на  камни.  Милый, 
только  съ  этимъ  материнскимъ  отчаян1емъ  я  могу  срав- 
нить свое  горе  и  злобу.  Но  я  не  виню  тебя. 

Ромашову  было  неудобно  сид'Ьть  перегнувшись  и 
боясь  сд^Ьлать  ей  тяжело.  Но  онъ  радъ  былъ  бы  сидК^ть 
'Гакъ  д^Ьлые  часы  и  слышать  въ  какомъ-то  странномъ, 
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душномъ  опьян'Ьщи  частыя  п  точный  б1ешя  ея  малень- 
каго  сердца. 

—  Ты  слушаешь  меня?  —  спросила  она.  нагибаясь  къ 
нему. 

—  Да,  да...  Говори....  Если  я  только  могу?  я  сд^^- 
лаю  все,  что  ты  хочешь. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ.  Выслушан  меня  до  конца.  Если  ты 
его  убьешь,  или  если  его  отставятъ  отъ  экзамена  —  кон- 
чено! Я  въ  тотъ  же  день,  когда  узнаю  объ  этомъ,  бросаю 
его  и  'Ьду — все  равно  куда — въ  Петербургъ,  въ  Одессу, 
въ  Ьлевъ.  Не  думай,  это  не  фальшивая  фраза  изъ  га- 
зетнаго  романа.  Я  не  хочу  пугать  тебя  такими  деше- 
выми эффектами.  Но  я  знаю,  что  я  молода,  умна,  обра- 
зована. Не  красива.  Но  я  сум-Ью  быть  интересн'Ье  мнО' 
гихъ  красавицъ,  которыя  на  публичныхъ  балахъ  полу- 
чаютъ  въ  вид'Ь  прем1п  за  красоту  мельхюровый  подносъ 
или  будильникъ  съ  музыкой.  Я  надругаюсь  надъ 
собой,  но  сгорю  въ  одннъ  мигъ  и  ярко,  какъ  фейер- 
веркъ! 

Ром'ашовъ  гляд'Ьлъ  въ  окно.  Теперь  его  глаза,  при- 
выкш1е  къ  темнот'Ь,  различали  неясный,  чуть  вид1й)Ш  пе- 
рси л  етъ  рамы. 

—  Не  говори  такъ...  не  надо....  мн-Ь  больно, — произ- 
несъ  онъ  печально. — Ну,  хочешь,  я  завтра  откажусь  отъ 
поединка,  извинюсь  передъ  нимъ?  Сд'Ьлать  это? 

Она  помолчала  немного.  Будильникъ  наполнялъ  своей 
металлической  болтовней  ъсЬ  углы  темной  комнаты.  На- 
конецъ  она  произнесла  еле  слышно,  точно  въ  раздумъ']^, 
съ  выражен1емъ,  котораго  Ромашовъ  не  могъ  уло- 
вить: 

—  Я  такъ  и  знала,  что  ты  это  предложишь. 

Онъ  поднялъ  голову  и,  хотя  она  удерлсивала  его  за 
шею  руко11,   выпрямился  на  кровати. 

—  Я  не  боюсь! — сказалъ  онъ  громко  и  глухо. 
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—  Н'Клъ,  н1^тъ,  н'Ьтъ,  н-Ьтъ,  —  заговорила,  она  горя- 
чимъ,  посп'^шнымъ,  умоляющимъ  шопотомъ. — Ты  меня 
не  понялъ.  Иди  ко  ия'Ь  ближе...  какъ  раньше...  Иди  же!.. 

Она  обняла  его  об'Ьпши  руками  и  зашептала,  ш,екоча 
его  лицо  своими  тонкими  волосами  и  горячо  дыша  ему 
въ  щеку: 

—  Ты  меня  не  понялъ.  У  меня  совс^^мъ  другое.  Но 
ЫЕ-Ь  стыдно  передъ  тобой.  Ты  такой  чистый,  добрый,  и 
я  ст'Ьсняюсь  говорить  теб^Б  объ  этомъ.  Я  расчетливая, 
я  гадкая... 

—  Н'Ьтъ,   говори   все.    Я   тебя   люблю. 

—  Послушай, — заговорила  она,  и  онъ  ащЪе  уга- 
дывалъ  ея  слова,  ч^мъ  слышалъ  ихъ.  —  Если  ты  отка- 
жешься,  то  в^дь  сколько  обидъ,  позора  и  страдан1Й  па- 
детъ  на  тебя.  Н'^&тъ,  н-^^тъ,  опять  не  то.  Ахъ,  Боже  мой, 
въ  эту  минуту  я  не  стану  лгать  передъ  тобой.  Дорогой 
мой,  я  в^^дь  все  это  давно  обдумала  и  взв^Ьсила.  Поло- 
жимъ,  ты  отказался.  Честь  мужа  реабилитирована.  Но, 
пойми,  въ  дуэли,  окончившейся  примирен1емъ,  всегда 
остается  что-то...  какъ  бы  сказать?..  Ну,  что  ли,  сомни- 
тельное,  что-то  возбуждаюш^ее  недоум^нхе  и  разочаро- 
ван1е....  Понимаешь  ли  ты  меня?  —  спросила  она  съ 
грустной  нежностью  и  осторожно  поц^^ловала  его  въ 
волосы. 

—  Да.  Такъ  что  же? 

—  То,  что  въ  этомъ  случать  мужа  почти  нав']^рно  не 
допустятъ  къ  экзаменамъ.  Репутац1я  офицера  генераль- 
наго  штаба  должна  быть  безъ  пушинки.  Между  т'Ьмъ, 
если  бы  вы  на  самомъ  д^л^^  стр^^лялись,  то  тутъ  было 
бы  нт^что  героическое,  сильное.  Людямъ,  которые  ум^^ютъ 
держать  себя  съ  достоинствомъ  подъ  выстр^^ломъ,  мно- 
гое, очень  мьгогое  проп^аютъ.  Потомъ...:  иосл'Ь  дуэли... 
ты  могъ  бы,  если  хочешь,  и  извиниться....  Ну,  это  ужъ 
твое  д'Ьло. 

Сочинеа1я  Л.  Н.  Куирина.  Т.  П.  ^^ 
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Т']^сно  обнявшись,  они  шептались,  какъ  заговорщики, 
касаясь  лицами  и  руками  другъ  друга,  слыша  дыхан1е 
другъ  друга.  Но  Ромашовъ  почувствовалъ,  какъ  между 
ними  незримо  проползало  что-то  тайное,  гадкое,  склиз- 
кое, отъ  чего  пахнуло  холодомъ  на  его  душу.  Онъ  опять 
хот'Ьлъ  высвободиться  изъ  ея  рукъ,  но  она  его  не  пу- 
скала. Стараясь  скрыть  непонятное,  глухое  раздражен1е, 
он^^   сказалъ   сухо : 

—  Ради  Бога,  объяснись  прям1зе.  Я  все  теб'Ь  обещаю. 
Тогда  она  повелительно  заговорила  около  самаго    его 

рта,  и  слова  ея  были,  какъ  быстрые,  трепетные  поц'Ьлуи: 

—  Вы  непрем'Ьнно  должны  завтра  стр1^ляться.  Но  ни 
одинъ  изъ  васъ  не  будетъ  раненъ.  О,  пойми  же,  пойми 
меня,  не  осуждай  меня!  Я  сама  презираю  трусовъ,  я 
женщина.  Но  ради  меня  сделай  это,  Георпй!  Н'Ьтъ,  не 
спрашивай  о  муж'Ь,  онъ  знаетъ.  Я  все,  все,  все  сделала. 

Теперь  ему  удалось  упрямымъ  движен1емъ  головы  осво- 
бодиться отъ  ея  мягкихъ  и  сильныхъ  рукъ.  Онъвсталъ 
съ  кровати  и  сказалъ  твердо: 

—  Хорошо,   пусть  будетъ  такъ.   Я  согласенъ. 

Она  тоже  встала.  Въ  темног"Ь,  по  ея  движен1ямъ  онъ 
не  ъщ'Ьлъ,  а  угадывалъ,  чувствовал ъ,  что  она  торопливо 
поправляетъ  волосы  на  голов']^. 

— ■  Ты   уходишь? — спросилъ   Ромашовъ. 

—  Прош,ай, — отв'Ьтила  она  слабымъ  голосомъ. — По- 
ц'Ьлуй  меня  въ  посл^^дн^й  разъ. 

Сердце  Ромашова  дрогнуло  отъ  жалости  и  любви. 
Впотьмахъ,  ошупью,  онъ  нашелъ  руками  ея  голову  и 
сталъ  ц^Ьловать  ея  щеки  и  глаза.  Все  лицо  Шурочки 
было  мокро  отъ  тихихъ,  неслышныхъ  слезъ.  Это  взвол- 
новало и  растрогало  его. 

—  Милая...  но  плачь....  Саи1а...  милая... — твердилъ 
опъ  жалостно  и  мягко. 

Она  вдругъ  быстро  закинула  руки  ему  за  шею,  том- 
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пымъ,  страстнымъ  п  спльыымъ  двпженгемъ  вся  При- 
льнула къ  нему  и,  не  огрызая  своихъ  пылающих  ь  губъ 
отъ  его  рта,  зашептала  отрывисто,  вся  содрогаясь  и  тя- 
жело дьпиа: 

—  Я  не  могу  такъ  съ  тобой  проститься...  Мы  не  уви- 
димся больше.  Такъ  не  будемъ  ничего  бояться...  Я  хочу, 
хочу  этого.  Одинъ  разъ...  возьмемъ  наше  счастье...  Ми- 
лый,  иди  же  ко  мн1^,  иди,   иди... 

И-вотъ  оба  они,  и  вся  комната,  и  весь  .м1ръ  сразу 
наполнились  какимъ-то  нестерпимо-блаженнымъ,  зной- 
нымъ  бредомъ.  На  секунду  среди  бт^лаго  пятна  подушки 
Ромашовъ  со  сказочной  отчетливостью  увид^клъ  близко- 
близко  около  себя  глаза  Шурочки,  с1явш1е  безумнымъ 
счастьемъ,  и  жадно  прижался  къ  ея  губамъ... 

—  Можно  мн'Ь  проводить  тебя?  —  спросилъ  онъ,  выйдя 
съ  Шурочкой  изъ  дверей  на  дворъ. 

—  Н^тъ,  ради  Бога,  не  нужно,  милый...  Не  д^^лай 
'ЭТОГО.  Я  и  такъ  не  знаю,  сколько  времени  провела  у  тебя. 

Который  часъ? 

—  Не  знаю,  у  меня  н'бтъ  часовъ.  Положительно  не  знаю. 
Она  медлила  уходить  и  стояла,  прислонившись  къ  двери. 

Въ  воздух1^  пахло  отъ  земли  и  отъ  камней  сухимъ, 
страстнымъ  запахомъ  жаркой  ночи.  Было  темно,  но  сквозь 
мракъ  Ромашовъ  внд1^лъ,   какъ  и  тогда  въ  рощ^^,   что 

лицо      Шурочки      светится      СТраННЫМЪ     б^^ЛЫМЪ    СВ']^ТОМЪ; 

точно  лицо  мраморной  статуи. 

■ '■ — Ну,    прощай  же,   мой   дорогой,— сказала  она   на- 
конецъ   усталымъ   голосомъ.  — .Прощай. 

Они  поц^^ловались,  п  теперь  ея  губы  были  холодны 
11  неподвижны.  Она  быстро  пошла  къ  воротамъ,  и  сразу 
ее  поглотила  густая  тьма  ночи. 

Ромашовъ  стоялъ  п  слушалъ  до  т1[^хъ  поръ,  пока  не 
скрипнула  калитка  п  не  замолкли  тих1е  шаги  Шурочки. 
Тогда  онъ  вернулся  въ  комнату. 

10"^ 
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Сильное,  но  г1р1ятное  утомлен1е  внезапно  овлад'^^ло  ймъ. 
Онъ  едва  усп^лъ  разд-Ьться — такъ  ему  хотелось  спать .■. 
И  посл-Ьднимъ  живымъ  впечатл1^н1емъ  передъ  сномъ  былъ 
легк1й,  сладостный  запахъ,  шедш1й  отъ  подушки — запахъ' 
волосъ  Шурочки,  ея  духовъ  и  прекраснаго  молодого  т'Ьла.: 


ХХПГ. 


2-го  1ЮНЯ  18**, 
Городъ  Ъ, 


Его  Высокоблагород110 

командиру  N  —  скаго  п-Ьхотнаго  полка 

Штабсъ-капитана  того  же  полка  Дпцъ' 

Р  А  П  О  Р  Т  Ъ. 

Настоящимъ  пм1^ю  честь  донести  Вашему  Высокобла- 
городш,  что  сего  2-го  1юня,  согласно  услов1Ямъ,  доло- 
женнымъ  вамъ  вчера,  1-го  1юня,  состоялся  поединокъ" 
между  поручикомъ  Ннколаевымъ  и  подпоручнкомъ  Ро- 
машовымъ.  Противники  встр-Ьтились  безъ  пяти  минутъ 
въ  6  час.  утра,  въ  рощ-Ь,  именуемой  «Дубечная»,  рас- 
иоложенной  въ  З^/г  верстахъ  отъ  города.  Продолжитель- 
ность поединка,  включая  сюда  и  время,  употребленное 
на  сигна.ты,  была  1  мин.  10  сек.  М'Ьста,  занятый  дуэлян- 
тами, были  установлены  жреб1емъ.  По  команд'^Ь  «впередъ» 
оба  противника  пошли  друтъ  другу  навстр-Ьчу,  при  чемъ 
выстр-Ьломъ,  произведеннымъ  поручикомъ  Николаевымь, 
подпоручикъ  Ромашовъ  раненъ  былъ  въ  правую  верхнюю 
часть  живота.  Д-^^  выстр']^ла  поручикъ  Николаевъ  оста- 
новился, точно  такъ  же,  какъ  и  оставался  стоять,  ожи- 
дая отв'^^тнаго  выстр1^ла.  По  истечен1и  установленной 
полминуты  для  отв^тнаго  выстр1^.га,  обнаружилось, 
что  подпоручикъ  Ромашовъ  отв-Ьчать  противнику  не  мо- 
жетъ.   Всл'Ьдств1е  этого    секунданты  подпоручика  Рома- 
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шова  предложили  считать  поединокъ  оконченнымъ.  Съ 
общаго  соглас1я,  это  было  сд-Ьлано.  При  перенесен1И 
подпоручика  Ромашова  въ  коляску,  посл^Ьдн1й  впалъ  въ 
тяжелое  обморочное  состоян1е  и  черезъ  семь  минуть  скон- 
чался отъ  внутренняго  кровойзл1ян1я.  Секундантами  со 
стороны  поручика  Николаева  были:  я  и  поручикъ  Ва~ 
синъ,  со  стороны  же  подпоручика  Ромашова:  поручики 
Бекъ-Агамаловъ  и  В^ткинъ.  Распоряжен1е  дуэлью,  съ 
обш,аго  соглас1Я,  было  предоставлено  мн-Ь.  Показан1е  млад- 
шаго  врача  кол.  ас.  Знойко  при  семь  прилагаю. 

Щтабсъ-капптанъ   Дицъ. 


Д03НАН1Е. 


Подпоручикъ  КозловскШ  задумчиво  чертплъ"  на:  б']Ьлой, 
клеенк'Ь  стола  тоншн  профиль  женскаго  лица  со  взби- 
той кверху  гривкой  и  съ  воротникомъ  а.  1а  Мар1Я  Стю- 
артъ.  Лежавшее  передъ  нимъ  предписан1е  начальства  ко- 
ротко приказывало  ему  произвести  немедленное  дозна- 
н1е  о  краж^  пары  голенищъ  и  тридцати  семи  копеекъ' 
деньгами,  произведенной  рядовымъ  Мухаметомъ  Байгузн- 
иымъ  изъ  запертаго  сундука,  принадлежащаго  молодому 
солдату  Венедикту  Есипак1^.  Собранные  по  этому  д1[>лу  сви- 
детели: фельдфебель  Остапчукъ  и  ефрейторъ  Пискунъ, 
и  вм^^ст-Ь  съ  ними  рядовой  Кучербаевъ,  вызванный  въ 
качеств1э  переводчика,  пом'Ьщались  въ  хозяйской  кухн-]^, 
откуда  ихъ  по  одному  впускалъ  въ  комнату  денщикъ  под- 
поручика, сохранявш1й  на  лиц'Ь  приличное  случаю — сте- 
пенное  и  даже   несколько   высоком1^рное  выражен1е. 

Первымъ  вошелъ  фельдфебель,  Тарасъ  Гавриловичъ* 
Остапчукъ,  и  тотчасъ  же  далъ  о  себ'Ь  знать  учтивымъ 
покашливан1емъ,  для  чего  поднесъ  ко  рту  фуражку.  Та- 
расъ Гавриловичъ  —  <>зубъ»  по  уставной  части,  непоко- 
лебимый авторитетъ  для  всего  галуннаго  начальства  — 
пользовался  въ  полку  весьма  широкою  изв'Ьстностью.  Подъ 
его  опытнымъ  руководствомъ  сходили  благополучно  для 
роты  смотры,  парады  и  всяк1е  1шспекторск1е  опросы,  ме- 
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жду;  т'Ьмт;  к'акъ^  ротный  командиръ  проводйлъ  дни  и  ночи 
въ  изобр^Ьтен1и  фннансовыхъ  м1^ръ  противъ  Нхъ  испол- 
нительныхъ  листовъ,  которые  то  и  д'Ьло  представляли 
на  него  въ  канцеляр1ю  полка  безчисленные  кредиторы 
изъ  полковыхъ  ростовщиковъ.  Снаружи  фельдфебель  про- 
изводилъ  впечатл^Ьн1е  маленькаго,  сильнаго  кр^^пыша  съ" 
наклонностью  къ  сытой  полнот11,  съ  квадратнымъ  крас- 
нымъ  лицомъ,  на  которомъ  зорко  и  остро  гляд1^ли  узень- 
ше  глазки.  Тарасъ  Гавриловичъ  былъ  женатъ  и  въ  ла- 
герное время  посл'Ь  вечерней  переклички  пилъ  чай  съ' 
молокомъ  и  горячей  булкой,  сидя  въ  полосатомъ  халат'1^ 
передъ  своей  палаткой.  Онъ  любилъ  говорить  съ  вольно- 
опред^^ляюш,имися  своей  роты  о  политик^^,  при  чемъ 
всегда  оставался  при  особомъ  мн1.н1и,  а  иесогласнаго  на- 
значалъ   иногда  на  лишнее   дежурство. 

—  Какъ...:  тебя...  зовутъ?  —  спросилъ  нер^^шительно 
Козловск1й. 

Онъ  еще  и  года  не  выслужилъ  въ  полку  и  всегда 
запинался,  если  ему  приходилось  говорить  «ты»  такой 
заслуженной  особ'Ь,  какъ  Тарасъ  Гавриловичъ,  у  кото- 
раго  на  груди  вис^^ла  большая  серебряная  медаль  «за 
усердхе»  и  л']Ьвый  рукавъ  былъ  расшитъ  золотыми  и  се- 
ребряными углами. 

Опытный  фельдфебель  очень  тонко  и  в^^рно  оц'Ьнйлъ 
замешательство  молодого  офицера  и,  н1Ьсколько  польп^ен" 
ный  имъ,  яазвалъ  себя  съ  полною  обстоятельностьюс 

—  Разскажите...  разскажите....  кто  тамъ  эту  кражу 
совершилъ?  Сапоги  тамъ  какге-то,  что  ли?  Чортъ  знаетъ, 
что  такое! 

Чорта  онъ  прибавил'ъ,  чтобы  хоть  немного  поддать  сво- 
ему тону  ув'Ьренности.  Фельдфебель  высдушалъ  его  съ 
видомъ  усиленнаго  вниман1я,  вытянувъ  впередъ  шею.  По- 
казан1е  свое  онъ  началъ  неизб^^жнымъ  «такъ  что». 

—  Такъ  что,  вашъ  бродь,  сшку  я  д  пе]^е1Шсьшаю  на* 
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рядъ.  Внезапно  11риб']^гаетъ  ко  мн-Ь  дежурный,  этотъ  са- 
мый, значитъ,  Писк\т1Ъ,  и  докладываетъ :  такъ  и  такъ', 
господинъ  фельдфебель,  въ  рот1^  неблагополучно. — «Какъ 
такъ  неблагополучно?» — «Точно  такъ,  говорптъ,  у  моло- 
дого солдатика  сапоги  украли  и  тридцать  копеекъ  де- 
негъ». — «А  зач'1^мъ  онъ,  спрашиваю,  сундука  не  запи- 
ралъ?»  Потому  что,  вашъ  бродъ,  у  нихъ,  у  каждаго, 
при  сундучк^Ь  замокъ  долженъ  находиться. — «Точно  такъ, 
говорить,  онъ  запиралъ,  только  у  него  взломали». — «Кто 
взломалъ?  Какъ  см'Ьли?  Эт-та  что  за  безобраз1е?» — «Не 
могу  знать,  господинъ  фельдфебель».  Тогда  я  пошелъ 
къ  ротному  командиру  и  доложилъ:  такъ  и  такъ,  ваше 
высокоблагородхе,  и  вотъ  что  случилось,  а  только  меня 
въ  это  время  въ  рот-]^  не  было,  потому  что  я  ходилъ  до 
оружейнаго  мастера. 

—  Это  все,   что  теб'Ь  изв-^стно? 

—  Точно  такъ. 

—  Ну,  а  этотъ  солдатъ,  Байгузинъ,  хорош1й  онъ  сол- 
датъ?  Раньше  его  зам1^чали  въ  чемъ-нибудь? 

Тарасъ  Гавриловичъ  потянулъ  впередъ  подбородокъ, 
какъ  будто  бы  воротникъ  р'Ьзалъ  ему  шею. 

—  Точно  такъ,  въ  прошломъ  году  въ  б-Ьгахъ  былъ 
три  нед^^ли.  Я  полагаю,  что  эти  татаре  —  самая  несо- 
образная пац1я.  Потому  что  они  на  луну  молятся  и  ни- 
чего по-нашему  не  понимаютъ.  Я  полагаю,  вашъ  бродь, 
что  ихъ  больше,  татаръ  то-есть,  ни  въ  одномъ  госу- 
'дарств1^  не  водится... 

Тарасъ  Гавриловичъ  любилъ  поговорить  съ  образован- 
нымъ  челов'Ькомъ.  Козловск1й  слушалъ  молча  и  кусалъ 
ручку   пера. 

Благодаря  недостатку  служебнаго  опыта,  онъ  не  Могъ" 
ни  собраться  съ  духомъ,  ни  найти  надлежапцй,  твердый 
^'онъ,  чтобы  осадить  полнтичнаго  фельдфебеля.  Наконецъ, 
заикалсь,   онъ  спросилъ,   чтобы  только  что-нибудь   ска- 
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зать,   п  въ  то  жэ  время  чувствуя,   что  Тарасъ  Гаври- 
ловичъ  понимаетъ  ненужность  его  вопроса: 

—  Ну,  п  чт5  же  теперь  будутъ  съ  Байгузкнымъ  Д']^- 
лать  ? 

Тарасъ  Гавриловичъ  отв'Ьтилъ  съ  самымъ  благосклон- 
нымъ  видомъ: 

—  Надо  полагать,  что  Байгу зина,  вашъ  бродь,  будутъ 
теперь  пороть.  Потому,  ежели  бы  онъ  въ  прошломъ  году 
не  б'Ьгалъ,  ну,  тогда  д^^ло  другого  рода,  а  теперь  ■ята1къ 
полагаю,  что  его  безпрем'Ьнно  выдерутъ.  Потому,  какъ 
онъ  штрафованный. 

'  Козловск1Й  прочелъ  ему  дознан1е  и  далъ  для  подписи. 
Тарасъ  Гавриловичъ  бойко  и  тщательно  написалъ  свое 
зван1е,  имя,  отчество  и  фамил1ю,  потомъ  перечелъ  на- 
писанное, подумалъ  и,  неожиданно  прид'Ьлавъ  подъ  под- 
писью закорючку,  хитро  и  дружелюбно  погляд'Ьлъ  на  офи- 
цера. 

Зат'Ьмъ  вошелъ  ефрейторъ  Пискунъ.  Онъ  еи^е  не  до- 
росъ  до  разбирай! я  степени  авторитетности  начальства 
и  потому  одинаково  пучилъ  на  всЬхъ  глаза,  ста^раясь 
говорить  «громко,  см-Ьло  и  при  томъ  всегда  правду».  Отъ 
этого,  уловивъ  въ  вопрос^^  начальника  намекъ  на  поло- 
жительный отв']^тъ,  онъ  кричалъ:  «точно  такъ»;  а  въ  про- 
тивномъ   случа^^ — «никакъ  н^тъ». 

—  Ты  не  знаешь,  кто  укралъ  у  молодого  солдата  Еси- 
паки  голенища? 

Пискунъ  закрпчалъ,  что  онъ  не  можетъ  знать. 
■ —  А  можетъ-быть,  это  Байгузинъ  сд-йлалъ? 

—  Точно  такъ,  ваше  благород1е! — закричал ъ  Пискунъ 
радостнымъ   и   ув1^реннымъ  голосомъ. 

—  Почему  же  ты  такъ  думаешь? 

—  Не  могу  знать,   ваше   благородхе. 

—  Такъ  ты,  можетъ-быть,  и  не  видалъ  вовсе,  какъ 
онъ  кралъ-то? 
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—  Ннкакъ  н^тъ,  не  видалъ.  А  когда  солдаты  пошли 
на  ужпнъ,  то  опъ  "все  около  наръ  вертелся.  Я  его  спро- 
силъ :  «Чего  ты  зд-Ьсь  околачиваешься?»  А  онъ  говорптъ: 
«Я  хл'Ьбъ  свой  ищу». 

—  Значить,  ты  самой  кражи  не  видалъ? 
. —  Не   видалъ,    ваше   благород1е. 

—  Да,  можетъ-быть,  кто-нибудь  еще,  кром'Ь  Байгу- 
зина,  тамъ  былъ?  Можетъ-быть,  это  вовсе  и  н^  онъ' 
укралъ? 

—  Точно  такъ,'  ваше  благород1е. 

Съ  ефрепторомъ  Козловский  чувствовалъ'  себя  несрав- 
ненно развязн'Ёе  и  потому,  назвавъ  его  осломъ,  далъ 
ему   для   подписи   дознан!^. 

Пискунъ  долго  пристраивался,  громко  сопя  и  вы- 
совывая кончикъ  языка  отъ  усерд1я,  и  наконецъ  вывелъ 
съ  громаднымъ  трудомъ:  ефре  Спирйдонь  Пес- 
ку ноу. 

Теперь  Козловск!!!  понялт.,  что  все  дт.ло  въ  конц11 
концовъ  сводилось  къ  одному  шаткому  показан1ю  дежур- 
паго  по  рот-Ё — Пискуна,  который  вид-Ьлъ  Байгузина  око- 
лачивающимся во  время  ужина  въ  казарм'Ь.  Что  же  ка- 
сается до  молодого  солдата  Есипаки,  то  его  еще  раньше 
отправили  въ  госпиталь,  потому  что  онъ  забол'Ьлъ  тра- 
хомой. 

Наконецъ  денщикъ  впустилъ  обоихъ  татаръ.  Они  во- 
шли робко,  съ  преувеличенною  осторожностью  ступая  са- 
погами, съ  которыхъ  кусками  валилась  на  полъ  осен- 
няя грязь',  и  остановились  у  самой  двери.  Козловск1й 
приказалъ  имъ  подойти  ближе;  онп  сд-Ёлали  еще  по  три 
шага,  высоко  поднимая  ноги. 

—  Фамил1и! — обратился  къ  нимъ  офицеръ. 
Кучербаевъ  очень  бойко  отчеканилъ  свою  фамил1ю,  въ 

которую  входили  и  «оглы»,  и  «гирей»,   и  «мирза», 
Байгузинъ  молчалъ  н  гляд-Ьлъ  въ  землю. 
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—  Скажи  ему  по-татарски,  чтобы  онъ  назвалъ  свою 
фампл1ю, — приказалъ   Козловск1н   переводчику. 

Кучербаевъ  поворотился  къ  обвиняемому  и  что-то  про- 
говорилъ  по-татарски  ободрптельнымъ  тономъ. 

Байгузинъ  иоднялъ  глаза,  поглядйтъ  на  переводчика 
т-Ьмъ  немигающимъ  и  печальнымъ  взглядомъ,  какимъ 
смотритъ  на  своего  хозяина  маленькая  обезьянка,  и  про- 
говорилъ  быстро,   хриплымъ  и  равнодушнымъ  голосомъ: 

—  Мухаметъ  Байгузинъ. 

—  Точно  такъ,  ваше  благород1е,  Мухаметъ  Байгу- 
зинъ,^—-доложи  лъ  переводчнкъ. 

-^  "Спро€и  его,  в  3  ял  ъ  онъ  у  Есипаки  голенища? 

Подпоручикъ  опять  убт^дился  въ  своей  неопытности 
и  малодуиии,  потому  что  изъ  какого-то  стыдливаго  и  делп- 
катнаго  чувства  н&могъ выговорить  настоящее  слово  «укралъ». 

Кучербаевъ  снова  поворотился  и  заговорилъ,  на  этотъ 
разъ  вопросительно  и  какъ  будто  бы  съ  оттЬнкомъ  стро- 
гости. Байгузинъ  иоднялъ  на  него  глаза  и  опять  про- 
молчалъ.  И  на  ъсЬ  вопросы  онъ  отв^^чалъ  такимъ  же 
печальнымъ  молчан1емъ. 
—  Не  хочетъ  говорить,  —  объяснилъ  переводчикъ. 

Офицеръ  всталъ,  прошелся  задумчиво  взадъ  и  впередъ 
по   комнате   и   сиросилъ: 

—  А  по-русски-то  онъ  совст^мъ  ничего  не  понимаетъ? 

—  Поиимаетъ,    ваше   благо род1е.    Онъ   даже  говорить 
можетъ.    Эй!    Харандашъ,    кора  л  и   минга   *),  — • 
обратился  онъ  опять  къ  Байгузину  и  заговорилъ  по-та-, 
тарски  что-то  длинное,  на  что  Байгузинъ  отв'Ьчалъ  только, 
своимъ   обезьяньимъ   взглядомъ. 

—  Никакъ   н'Ьтъ,    ваше   благород1е,    не   хочетъ. 
Наступило  молчанхе;  подпоручикъ  еще  разъ  прошелся 


*)  Корали  мингй  ~  значить  по-татарсрси— смотри  на  меня.  Харан- 
дашъ—прхятель.        .  .,.-.   . 


—  300  — 

пзъ  угла  въ  уголъ  и  вдругъ  закричалъ  со  злостью  на 

переводчика: 

.   —  Иди.  Ты  мн'Ь  больше  не  нуженъ...  Ступай,  ступай! 

Когда  Кучербаевъ  ушелъ,  Козловскгй  еще  долго  хо- 
дилъ  пзъ  угла  въ  уголъ  вдоль  своей  единственной  ком- 
наты. Въ  трудный  минуты  жизни  онъ  всегда  приб-Ьгалъ 
къ  этому  испытанному  средству.  II  каждый  разъ,  про- 
ходя мимо  Байгузина,  онъ  сбоку,  такъ,  чтобы  это  было 
незам'Ьтно.  разсматривалъ  его.  Этотъ  защитникъ  отече- 
ства былъ  худъ  и  малъ,  точно  дв-ЬнадцатилЪтнгй  маль- 
чикъ.  Его  д'Ьтское  лицо,  коричневое,  скуластое  и  со- 
всЬмъ  безволосое,  см-Ьшно  и  жалко  выглядывало  пзъ  не- 
пом'Ьрно-широкой  с'Ьрой  шинели  съ  рукавами  по  кол'Ьни, 
въ  которой  Байгузинъ  болтался,  какъ  горошина  въ 
стручк1^.  Глазъ  его  не  было  видно,  потому  что  онъ  ихъ 
все   время   держалъ   опуш;енными. 

—  Отчего  ты  не  хочешь  отв-Ьчать?  —  спросилъ  подпору- 
чикъ,   остановившись  передъ  солдатикомъ. 

Татаринъ  молчалъ.  не  поднимая  глазъ. 

■ —  Ну,  чего  же  ты  молчишь,  братецъ?  Вотъ  про  тебя 
говорятъ,  что  ты  взялъ  голенища.  Такъ,  можетъ-быть, 
это  и  не  'ты  вовсе?  А?  Ну,  говори  же,  взялъ  ты  или 
Н'Ьтъ?  А? 

Не  дождавшись  отв^кта,  Козловск1й  опять  принялся  хо- 
дить. Осенн1Й  вечеръ  быстро  темН'Ьлъ,  и  все  въ  комнат'Ь 
принимало  скучный  и  сЬрый  отт-^нокъ.  Углы  совс^Ьмъ  по- 
тонули въ  темнот-Ь-'и  Козловск1й  съ  трудомъ  различалъ 
понурую,  неподвижную  фигуру,  мимо  которой  онъ  каж- 
;дый  разъ  проходилъ.  Подпору чикъ  понималъ,  что  если 
бы  онъ  такъ  продолжалъ  ходить  весь  вечеръ  и  всю  ночь, 
вплоть  до  утра,  то  и  понурая  фигура  продолжала  бы 
такъ  же.  неподвижно  п  молчаливо  стоять  на  своемъ  м'^- 
ст'Ь.  Эта  мысль  была  ему  особенно  тяжела  и  непр1ятна. 

Ст-Ьнные   часы   съ  гирьками   быстро   и   глухо   пробили 
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одиннадцать  часовъ,  потомъ  зашипели  и,  какъ  будто  бы 
въ  раздумь^Ь,  прибавили  еще  три. 

Козловскому  стало  очень  жаль  этого. ребенка  въ  боль- 
шой солдатской  шинели.  Впрочемъ,  это  было  почти  не- 
уловимое, странное  и  совс^мъ  новое  чувство  для  Коз- 
ловскаго,  который  не  ум'Ьлъ  въ  немъ  разобраться.  Какъ 
будто  бы  въ  жалкой  пришибленности  и  безпомош,ности 
Байгузина  былъ  виноватъ  не  кто  иной,  какъ  самъ  под- 
пору чикъ  Козловск1й.  Въ  чемъ  заключалась  эта  вина, 
онъ  не  сум^^лъ  бы  отв-^тить,  но  ему  сделалось  бы  стыдно, 
если  бы  теперь  кто-нибудь  напомнилъ  ему,  что  онъ  неду- 
ренъ  собой  и  ловко  танцуетъ,  что  его  считаютъ  неглу- 
пымъ,  что  онъ  вьшнсываетъ  толстый  журналъ  п  им^Ьетъ 
связь   съ  хорошенькой  дамой. 

Стало  такъ  темно,  что  Козловскчй  уже  не  различалъ' 
фигуры  татарина.  На  печк^^  заиграли  длинныя  бл'Ьдныя 
пятна  отъ  восходившаго  молодого  м1^сяца., 

—  Послушай,  Байгузинъ,  —  заговорилъ  Козловсшй 
пскреннимъ,  дружелюбнымъ  голосомъ.  —  Богъ  в']вдь  у 
насъ  у  всЬхъ  одинъ.  Ну,  Аллахъ,  что  ли,  по-вашему? 
Такъ  в'Ьдь  надо  правду  говорить.  А?  Если  не  скажешь 
теперь,  все  равно  потомъ  узнаютъ,  и  будетъ  еш^е  хуже.  А 
сознаешься — все-таки  не  такъ.  И  я  за  тебя  попрошу.: 
Честное  слово,  ужъ  я  теб']^  говорю,  что  просить  буду 
за  тебя.   Понимаешь,   одно  слово  —  Аллахъ. 

Опять  въ  комнат'Ь  сд^^лалось  тихо,  и  только  часы  сту- 
чали съ  настойчивымъ  и  скучнымъ  однообразхемъ. 

—  Ну,  Байгузинъ,  я  же  тебя,  какъ  челов^къ,  прошу., 
Ну,  просто  какъ  челов']Ькъ,  а  не  какъ  начальникъ.  На- 
чальникъ  йокъ.  Понимаешь?  У  тебя  отецъ-то  есть?  А?. 
Можетъ-быть,  и  инай  есть? — прибавилъ  онъ,  вспомнивъ 
случайно,   что  по-татарски  мать  —  инай. 

Татаринъ  молчалъ.  Козловск1й  прошелся  по  комнат^^, 
перетяну  л  ъ  кверху  гирьки  часовъ  и,  зат^^мъ,  подойдя  къ 
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©кну,  сталъ  глядеть  съ  тосклнвымъ  сердцемъ  в ъ  холод- 
ную темноту  осенней  ночи. 

II  вдругъ  онъ  вздрогнулъ.  услышавъ  сзадп  себя  хрип- 
-лый  и  тонк1й  голосъ: 

—  Инай  есть. 

Козловсшй  быстро  обернулся.  Онъ  какъ  разъ  въ  это 
время  думалъ,  что  и  у  него  есть  инай,  милая  старушка 
инай,  отъ  которой  онъ  отд-Ьленъ  пространствомъ  въ  пол- 
торы тысячи  верстъ.  Онъ  вспомвилъ.  что,  въ  сущно- 
'Сти,  безъ.нея  онъ  былъ  совсЬмъ  одинокъ  въ  этомъкра'Ё, 
гд'Ь  говорятъ  ломанымъ  русскимъ  языкомъ  и  гд1Ь  окъ 
всегда,  чувствовалъ  себя  чужимъ;  вспомннлъ  ея  теплую 
ласку' и  н1^жную  заботу;  вспомннлъ,  что  иногда,  увлекае- 
мый шумной,  подчасъ  безалаберной  жизнью,  онъ  поза- 
бывалъ  въ  продолжен1е  м'Ьсяцевъ  отв'Ьчать  на  ея  длин- 
ныя,  обстоятельный  II  н'Ьжныя  письма,  въ  которыхъ  она 
непзм'Ьнно  поручала  его  покровительству.  Царицы  Не- 
бесной. 

М^жду  подпоручикомъ  II  молчаливымъ  татариномъ 
вдругъ  возникла  тонкая  и  н-Ьжная  связь.  Козловск1й  р-Ь- 
шительно  подошелъ  тсъ  солдату  и  положил ъ  ему  обЬ  руки 
на  плечи. 

—  Ну,  послушай,  голубчикъ,  говори  правду,  укралъ 
ты  или  не  укралъ  эти  голениш^а?    • 

Байгузинъ  потянул ъ  носомъ  и  повторил ъ    точно    эхо: 

—  Укралъ  голенища. 

._-—  И  .тридцать  семь  копсекъ  укралъ? 

—  Тридцать  семь  копеекъ  укралъ. 

Иодпоручикъ  вздохнулъ  и  опять  зашагалъ  по  комнат'Ь. 
Теперь  онъ  ужо  сожал'Ьлъ,  что  началь  разговоръ  про 
с<инай»  ц  довелъ  Байгузина  до  сознан1я.  Раньше,  по, край- 
ней лгЬр'Ь,  хоть  не  было  ни  одно11  прямой  улики. 

«Ну,  околачивался  онъ  въ  казармЬ,  и  что  же  пзъ 
того,  что  околачивался?  И  никто  бы  ничего  не  могъ  до- 


—  оОЗ  — 

казать.  А  теперь  ужъ  по  одному  чувству  долга  при- 
ходится его  сознан1е  записать.  Да  полно,  долгъ  ли  это? 
А  можетъ-быть,  долгъ-то  мой  теперь  въ  томъ  и  состоитъ, 
чтобы  этого  сознан1я  не  записывать?  В'Ьдь  проникло  же 
ему  въ  душу  какое-то  хорошее  чувство  и  даже,  вЦюят- 
•н'1^е  всего,  раскаян1е.  А  его,  какъ  рецидивиста,  ужъ  не- 
пременно, непрем^[>нно  выс^^кутъ.  Разв^  это  поможетъ? 
Вотъ  и  «инай»  у  него  тоже  есть.  Ц  кром-^  того  долгъ, 
•вЬдь  это  «тягучее  понятхе»,  какъ  говоритъ  капитань Греб- 
беръ.  Ну,  а  если  его  еш^е  разъ  будутъ  допрашивать?  Не 
могу  же  я  входить  съ  нимъ  въ  соглашен1е,  учить  его 
обманывать  начальство.  П  для  какого  чорта  только  я 
про  эту  «инай»  вспомнилъ!  Ахъ,  ты,  б^^дняга,  бедняга! 
Я  же  теб'Ь  свош1ъ  сочувствхемъ  б^ды  над^&лалъ». 

Козловск1й  приказалъ  татарину  отправиться  въ  казармы 
и  пр1йти  завтра  ранннмъ  утромъ.  До  этого  времени  онъ 
над'^Ьялся  обдумать  все  д'Ьло  и  остановиться  на  какомъ- 
нибудь  мудромъ  р']вшен1и.  Самымъ  лучшимъ  ему  все-таки 
•казалось  обратиться  къ  кому-нибудь  пзъ  особенно  симпа- 
тичныхъ  начальниковъ  и  объяснить  вс^  подробности. 

Поздно  ночью,  ложась  въ  постель,  онъ  спросплъ  у  своего 
денщика,  чт5,  по  его  мн'Ьн1ю,  сд^лаготъ  съ  Байгузинымъ. 
•  —  Безпрем^нно  его  выдеру тъ,  ваше  благородье, — отв^- 
тилъ  денщикъ  уб^^жденнымъ  тономъ.  —  Да  какъ  же  его 
не  драть,  когда  онъ  у  солдата  посл'Ьдн1я  голенища  та- 
щитъ?  Солдатъ — челов'1^къ  Богу  обреченный...  ГдЪ  же 
это  видано,  чтобы  у  своего  брата  посчТ^днхя  голенища 
воровать?  Скаж-жите,  пожалуйста!.. 


Стояло  ясное  п  слегка  морозное  осеннее  утро.  Трава, 
земля,  крыши  до мовъ  — все  было  покрыто  тонкимъ  б^- 
лымъ  яалетомъ  пнея;  деревья  казались  тщательно  на- 
лу дреппыми. 


о 


04 


Шнрошй  казарменный  дворъ,  обнесенный  со  вс']^хъ  че- 
тырехъ  сторонъ  длинными  деревянными  строен1ями,  ки- 
ш^^лъ,  точно  муравейникъ,  серыми  солдатскими  фигу- 
рами. Сначала  казалось,  что  въ  этой  муравьиной  сует'Ь 
не  было  никакого  порядка,  но  опытный  взглядъ  уже  могъ 
заметить,  какъ  въ  четырехъ  концахъ  двора  образова- 
лись четыре  кучки,  и  какъ  постепенно  каждая  изъ  нихъ 
развертывалась  въ  длинный  правильный  строй.  Посл'Ьд- 
н1е  запоздавш1е  люди  торопливо  б']^жали,  дожевывая  на 
ходу  кусокъ  хл'Ьба  и  застегивая  ремень  съ  сумками. 

Черезъ  н-Ьсколько  минутъ  роты  одна  за  другой  блес- 
нули и  звякнули  ружьями  и  одна  за  другой  вышли  къ  са- 
мому центру  двора,  гд1^  стали  лицами  внутрь,  въ  вид1^ 
правильнаго  четырехугольника,  въ  середин1^  котораго 
осталась  небольшая  площадь,  шаговъ  около  С01юка  въ 
квадрат'Ь. 

Небольшая  кучка  офицеровъ  стояла  въ  сторон'Ь,  во- 
кругъ  батальоннаго  командира.  Предметомъ  разговора 
служилъ  рядовой  Байгузинъ,  надъ  которымъ  долженъ 
былъ  сегодня  приводиться  въ  исполнен1е  приговоръ  пол- 
кового суда. 

Разговоромъ  больше  бсЬхъ  завлад'Ьлъ  громадный  ры- 
ж1й  офицеръ  въ  толстой  шинели  солдатскаго  сукна  съ 
бараньимъ  воротникомъ.  Эта  шинель  Им-Ьла  свою  исто- 
р1ю  и  была  изв^Ьстна  въ  полку  подъ  двумя  назвашями.^ 
постового  тулупа  и  бабушкина  капота.  Впрочемъ,  никто 
такъ  не  называлъ  этой  шинели  при  самомъ  влад'Ьльц^, 
потому  что  всЬ  побаивались  его  длнннаго  п  грязнаго 
языка.  Онъ  говорилъ,  какъ  всегда,  грубо,  съ  малорус- 
скимъ  произношен1емь,  съ  широкими  жестами,  никогда 
не  подходившими  къ  смыслу  разговора,  съ"  гЬмъ  нел'Ь- 
пымъ  строен1емъ  фразы,  которое  обличаетъ  бывшаго  се- 
минариста., 

—  Воть  у  насъ  въ  бурс'Ь  такъ  д-^йствительно  драли., 
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^очешь-не-хочешь,  бывало,  а  въ  субботу  снимай  штаны! 
Гакъ  и  говорили:  «правда  твоя,  миленьшй,  правда,  —  а 
ну-ка,  ложись...»  Коли  виноватъ  —  въ  наказаше,  а  не 
виноватъ — въ  поощрен1е. 

—  Ну,  этому  сильно,  должно-быть,  достанется, — вста- 
'вилъбатальонньп!  командиръ: — солдаты  воровства  не  про- 

щаютъ. 

Рыж111  офицеръ  быстро  повернулся  въ  сторону  батальон- 
наго  съ  готовымъ  возражен1емъ,  но  раздумалъ  и  замол- 
чалъ. 

Къ  батальонному  командиру  подб'Ьжалъ  сбоку  фельд- 
фебель и  вполголоса  доложилъ: 

—  Ваше  высокоблагородте,  ведутъ  этого  самаго  та- 
тарчонка. 

ВсЬ  обернулись  назадъ.  Живой  четырехугольннкъ 
рдругъ  зашевелился  безъ  всякой  команды  и  затпхъ.  Офи- 
церы посп'Ьшно  пошли  къ  ротамъ,  застегивая  на  ходу 
перчатки. 

Среди  наступившей  тишины  р'Ьзко  слышались  тяжелые 
шаги  трехъ  челов'Ькъ.  Байгу зинъ  шелъ  въ  середин'Ь  ме- 
жду двумя  конвойными.  Онъ  былъ  все  въ  той  же  непомт^р- 
ной  шинели,  заплатанной  на  стш'Ь  кусками  разныхъ  отт1§н- 
ковъ;  рукава  попрежнему  болтались  по  колено.  Поля  на- 
хлобученно!!  шапки  опустились  спереди  на  кокарду,  а 
сзади  высоко  поднялись,  что  придавало  татарину  еш,е  бо- 
л'Ье  жалк1й  видъ.  Странное  производилъ  впечатл1^н1е  этотъ 
маленьшй,  сгорбленный  преступникъ,  когда  онъ  остано- 
вился между  двумя  конвойными,  посреди  четырехсотъ  во- 
оруженныхъ  людей. 

Съ  т'1Ьхъ  поръ,  какъ  подпоручикъ  Козловск1й  прочел ъ 
въ  приказ1^  о  назначен1и  надъ  Байгузинымъ  т'Ьлеснаго 
наказан1я,  имъ  овлад'Ьли  дик1я  и  очень  см'Ьшанныя  впе- 
чатл'Ьн1Я.  Ему  ничего  не  удалось  сд']§лать  для  Байгу- 
зина,   потому  что  начальство  на  другой  же  день  зато- 
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решило'  '^0  съ'  дознашемъ.  Правда,  по^шя  данное. тата- 
рину слово,  онъ  обратился  къ  своему  ротному  коман- 
диру за  сов'Ьтомъ,  но  потерп'Ьлъ  полную  неудачу.  Ротный 
командиръ  сначала  удивился,  потомъ  расхохотался  и  на- 
конецъ,  видя  возрастающее  волнен1е  молодого  офицера, 
заговорилъ  о  чемъ-то  постороннемъ  и  отвлекъ  его  вни- 
ман1е.  Теперь  Козловск1Й  чувствовалъ  себя  не  то  что 
предателемъ,  но  ему  казалось,  будто  онъ  обманомъ  вы- 
тянулъ  у  Байгузина  признаи1е  въ  воровств'Ь.  «В1^дь  это, 
пожалуй,  еще  хуже,  —  думалъ  онъ :  —  растрогать  чело- 
-В'Ька  воспоминан1емъ  о  дом^,  о  матери,  да  потомъ' сразу 
и  прихлопнуть».  Сейчасъ,  слушая  рыжаго  офицера,  онъ 
особенно  сильно  ненавид'Ьлъ  его  непр1ятную,  грязную  бо- 
роду, его  тяжелую,  грубую  фигуру,  замасленныя  косички 
его  волосъ,  торчавшнхъ  сзади  изъ-подъ  шапки.  Этотъ  че- 
в']^ЕЪ,  повидймому,  съ  удовольств1емъ  пришелъ  на  зре- 
лище, виновникомъ  котораго  Козловск1й  считалъ  все-таки 
себя. 

.  Батальонный  командиръ  вышелъ'  на  середину  бата.1ь- 
она  и,  повернувшись  задомъ  къ  Байгузпну,  протяжно  и 
р^зко  закричалъ  командный  слова: 

—  Ша-ай!   На  кра-а... 

Козловск1Й  вытащилъ  до  половины  и^ъ  ноженъ  шашку, 
вздрогнулъ.  точно  отъ  холода,  и  потомъ  уже  все  время 
не  переставалъ  дрожать  мелкою  нервною  дрожью»  Ба- 
тальонный скользнулъ  глазами  по  строю  и  отрывисто 
крикнулъ^ 

■—  ...улъ!.. 

Четырехугольникъ  шевельнулся,  отчетливо  бряпнулъ 
два  раза  ружьями  и  замеръ. 

— Адъютаптъ,  прочтите  приговор ъ  полкового  суда, — 
ярюизнесъ  бата-льонный -С'ВОимъ  твердымъ,  яснымъ  голо- 
оомъ.  ' 

А^ъютантъ  вьппелъ  на  середину.  Онъ  совсбмъ  неум1^ть 
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Авдитъ'.верхомъ,  но  подражалъ  походк']^  кавачтер1иокихъ 
офицероБЪ,  раскачиваясь  на  ходу  п  нак^юняясь  впередъ 
корпусомъ  при  каждомъ  шаг'Ь. 

Онъ  читалъ  съ  неправильными  ударен1ями,  неразбор- 
чиво и  растягивая  безъ  надобности  слова: 
.    —  Полковой  судъ  N  —  скаго  п'Ьхотнаго  полка  въ  со- 
став'Ь    подполковника    ]\^.     и    членовъ    такого-то  и  та- 
кого-то... 

-  Байгузинъ  по  прежнему,  понурясь,  стоялъ  между  двумя 
конвойными  и  лишь  изредка  обводилъ  безучастнымъ 
взглядомъ  ряды  солдатъ.  Видно  было,  что  онъ  ни  слова  не 
слыхалъ  изъ  того,  что  читалось,  да  и  врядъ  ли  хорошо 
сознавалъ,  за  что  его  собираются  наказывать.  Одинъ 
разъ  только. онъ  шевельнулся,  потянулъ  носомъ  и  утерся 
рукавомъ  шинели. 

Козловсшй  также  не  вникалъ  въ  смыслъ  приговора  и 
вдругъ  вздрогну лъ,  услышавъ  свою  фамилгю.  Это  было 
въ  томъ  м^Ьст^,  гд'Ь  говорилось  о  его  дознанхи.  Онъ  сразу, 
■йспыталъ  такое  чувство,  какъ  будто  бы  вс^  мгновенно 
повернули  къ  нему  головы  и  тотчасъ  же  отвернулись.- Его 
сердце  испуганно  забилось.  Но  зто  ему  только  показа- 
лось, потому  что,  кромъ  него,  фамил1и  никто  не  разслы- 
шалъ,  и  всЬ  одинаково  равнодушно  слушали,  какъ  адъю- 
тантъ  однообразно  и  быстро  отбарабанивалъ  приговоръ, 
Адъютаитъ  кончилъ  на  томъ,  что  Байгузинъ  приговари- 
вается къ  наказашю  розгами,  въ  разм^р^  ста  ударовъ. 

Батальонный  командпръ  скомандовалъ :  «къ  ног1^»  и 
сд'Ьлалъ  знакъ  головою  доктору,  который  боязливо  и  во- 
просительно выглядывалъ  пзъ-за  рядовъ,  Докторъ,  мо- 
лодой и  серьезный  челов^^къ,  первый  разъ  въ  жизни  цри- 
сутствовалъ  при  экзекуц1п.  Теряясь  и  чувствуя  себя  точно 
свдзаннымъ  подъ  сотня]Уш  уставленны.хъ  на  него  глазъ, 
онъ  неловко  вышелъ  на  середину  батальона,  бл^^дяьш, 
съ  дрожащею  нижнею  челюстью.  Когда  Байгузину  црика-, 

20* 


—  308  — 

зали  раздаться,  татаринъ  не  сразу  понялъ,  и  только  когда 
ему  повторили  еще  разъ  и  показали  знаками,  что  надо 
сд-Ьлать,  онъ  медленно,  неумелыми  движен1ями,  разстег- 
нулъ  шинель  и  мундиръ.  Докторъ,  изб-^гая  гляд^Ьть  ему 
въ  глаза,  съ  выраженхемъ  брезгливаго  ужаса  на  лиц'Ь, 
выслушалъ  сердце  и  пульсъ  и  пожалъ  въ  недоум'Ьн1и 
плечами.  Онъ  не  зам-Ьтилъ  даже  мал-Ьйшихъ  сл'Ьдовъ  обыч- 
наго  въ  этихъ  случаяхъ  волнен1я.  Очевидно  было,  что 
или  Байгузинъ  не  понималъ  того,  что  съ  нимъ  хотятъ 
д'Ьлать,  или  его  темный  мозгъ  и  кр"Ьпк1е  нервы  не  могли 
проникнуться  ни  стыдомъ    ни  трусостью. 

Докторъ  сказалъ  н-Ьсколько  словъ  на  ухо  батальонному 
командиру  и  быстро,  т'Ьмъ  же  неловкимъ  шагомъ  ушелъ 
за  строй.  Откуда-то  выскочили  челов'Ькъ  пять  солдатъ  п 
окружили  Байгузпна.  Одинъ  изъ  нпхъ,  барабанщикъ, 
остался  въ  сторон'Ь  и,  поднявъ  кверху  правую  руку  съ 
палкой,  гляд'Ьлъ  выжидательно  на  батальоннаго  коман- 
дира. 

Татаринъ  сталъ  снимать  шинель,  но  д'Ьлалъ  это  очень 
медленно,  такъ  что  выскочивш1е  люди  принуждены  были 
помочь  ему.  Н1^которое  время  онъ  колебался,  не  зная, 
ч^гб  делать  съ  этой  шинелью,  наконецъ  постлалъ  ее  акку- 
ратно на  землю  и  началъ  разд'Ьваться.  Т'Ьло  у  него  было 
черное  и  до  страннаго  худое.  У  Козлонскаго  мелькнула 
мысль,  что  татарину,  должно-быть,  очень  холодно,  п  отъ 
этой  мысли  офицеръ  задрожалъ  еш,е  сильн-Ье. 

Татаринъ  стоялъ  неподвижно.  Хлопотавш1е  вокругънего 
солдаты  стали  ему  показывать,  что  надо  ложиться.  Онъ 
медленно,  неловко  опустился  на  кол'Ьнп,  касаясь  руками 
земли,  и  легъ  на  разостланную  шинель.  Одинъ  солдатъ, 
присЬвъ  на  корточки,  сталъ  держать  его  голову,  дру- 
гой сЬлъ  ему  на  ноги.  Трепй,  унтеръ-офицеръ,  сталъ  въ 
сторон'Ь,  чтобы  считать  удары,  и  толькз  въ  это  время 
Козловсщй  зам']^тилъ,  что  на  земл^  у  ногъ  остальныхъ 
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двухъ,  которые  стали  по  бокамъ  Байгузина,  леясали  связки 
красныхъ  гибкихъ  прутьевъ. 

Батальонный  командиръ  кивнулъ  головою,  и  барабан- 
щикъ  громко  и  часто  забилъ  дробь.  Два  солдата,  стоя- 
вш1е  по  бокамъ  Байгузина,  нер1^шительно  гляд-Ьли  другъ 
на  друга;  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  хот-Ьлъ  нанести  пер- 
вый ударъ.  Унтеръ-офицеръ  подошелъ  къ  нимъ  и  что-то 
сказалъ...  Тогда  стоявш1Й  по  правую  сторону,  стиснувъ 
зубы,  сд1^лалъ  ожесточенное  лицо,  взмахнулъ  быстро  роз- 
гами и  такъ  же  быстро  опустилъ  ихъ,  нагнувшись  всЬмъ 
т']^ломъ  впередъ.  Козловск1й  у  слыша  лъ  отрывистый  свисттэ 
прутьевъ,  глухой  ударъ  и  голосъ  унтеръ-офицера,  крик- 
нувшаго:  «разъ!».  Татаринъ  слабо,  точно  удивленно, 
вскрикнулъ.  Унтеръ-офицеръ  скомандовалъ:  «два!».  Стоя- 
вш1й  сл'Ьва  солдатъ  такъ  же  быстро  взмахнулъ  розгами 
п  нагнулся.  Татаринъ  опять  закричалъ,  на  этотъ  разъ 
громче,  и  въ  голос^^  его  отозвалось  страдан1е  истязуе- 
маго  молодого  т^Ьла. 

Козловск1Й  погляд'Ьлъ  на  стоявшихъ  рядомъ  съ  нимъ 
солдатъ.  Ихъ  однообразный  сЬрыя  лица  были  такъ  же 
неподвижны  и  безучастны,  какъ  всегда  они  бываютъ  въ 
строю.  Ни  сожал'Ьнхя  ни  любопытства, — никакой  мысли 
нельзя  было  прочесть  на  этихъ  каменныхъ  лицахъ.  Под- 
поручикъ  все  время  дрожалъ  отъ  холода  и  волнешя;  всего 
мучительн'Ье  было  для  него  —  не  крики  Байгузина,  не 
сознан1е  своего  участ1я  въ  наказан1и,  а  именно  то,  что 
татаринъ  и  вины  своей,  какъ  видно,  не  понялъ,  и  за  что 
его  бьютъ — не  знаетъ  толкомъ;  онъ  пришелъ  на  службу, 
наслышавшись  еще  дома  про  нее  всякихъ  ужасовъ,  уже 
заран']^е  готовый  къ  строгости  и  несправедливости.  Пер- 
вымъ  его.  движен1емъ  посл'Ь  суроваго  пр1ема,  оказаннаго 
ему  ротой,  казармой  и  начальствомъ,  было — б1^жать  къ 
роднымъ  белебеевскпмъ  нивамъ.  Его  поймали  и  засадили 
въ  карцеръ.  Потомъ  онъ  взялъ  эти  голенища.   Изъ  ка- 
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кпхъ  побужден1й.взялъ,  для  какой  надобности,  онъ  не 
сум'Ьлъ  бы  разсказать  даже  самому  близкому  человеку: 
отцу  пли  матери.  И  самъ  КозловскШ  не  такъ  мучился  бы, 
если  бы  наказывали  сознательнаго,  расчетливаго  вора, 
или  даже  хоть  совсЬмъ  невиннаго  челов'Ька,  но  только 
бы  способнаго  чувствовать  весь  позоръ  публпчкыхъ  по- 
боевъ. 

Сто  ударовъ  были  отсчитаны,  барабанщикъ  пэресталъ 
бить,  и  вокругъ  Байгузина  опять  закопошились  т'Ь  же 
солдатики.  Когда  татаринъ  всталъ  и  началъ  неловко  за- 
стегиваться, его  глаза  и  глаза  Козловскаго  встр'Ьтились, 
и  опять,  какъ  п  во  время  дознан1Я,  подпоручикъ  по- 
чувствовалъ  между  собой  и  солдатомъ  странную  духов- 
ную связь.  --<-'•   - 

Четырехугольникъ  дрогнулъ,  и  его  сЬрыя  стьны  на- 
чали расходиться.  Од'зицеры  шли  всЬ  вм^^ст^Ь  къ  казар- 
дМеннымъ   ворота мъ. 

—  Що  ж-ъ, — говорилъ  рыж1Й  офицеръ  въ  капот'Ь,  д'Ь- 
лая  руками  широк1е,  несуразные  жесты: — разв'Ь  это  на- 
зывается выдрать?  У  пасъ  въ  бурсЁ,  когда  драли,  такъ 
раньше  розги  въ  уксусе  выпаривали...  Отъ,  дали  бъ 
мн-Ь  того  татарина,  я  бъ  ему  показалъ  эти  голениш^а! 
А  то  не  дерутъ,  а  ш,екочутъ. 

У  Козловскаго  вдругъ  что-то  зашум'Ьло  въ  голов'Ь,  а 
передъ  глазами  поплыл ъ  красный  туманъ.  Онъ  засту- 
пилъ  дорогу  рыжему  офицеру  и  съ  дрожью  въ  го- 
лосЬ,  чувствуя  себя  въ  эту  >шнуту  см'Ьшнымъ  п  еще 
больше  раздражаясь  отъ  такого  сознан1я,  закричалъ  виз- 
гливо: 

—  Вы  уже  сказали  разъ  эту  гадость  и...  и...  не  труди- 
тесь повторять!..  Все,  что  вы  говорите,  безчелов'Ьчно  и 
гнусно. 

Рыж1Ё  офицеръ,  глядя  сверху  вннзъ  на  своего  неожи- 
дандаго  врага,  пожалъ  плечами. 
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—  Вы,  в'Ьрно,  молодой  челов'Ькъ.  иездоровы?  ,Чего  вы 
ко  мн'Ь  приц^Ьпились? 

—  Чего? — закричалъ  визгливо  Козловскш. — Чего?..  А 
того,  что  вы...  что  если  вы  сейчасъ  же  не  замолчите... 

Его  уже  тянули  назадъ  за  руки  встревоженные  не- 
ожиданной ссорой  офицеры,  и  онъ,  вдругъ  закрывълицо 
ладонями,  разразился  громкими  рыданхями,  сотрясал сь 
всЬмъ  т'Ьломъ,  точно  плачущая  женщина,  и  жеотоко^  до 
боли  стыдясь  своихъ  слезъ.... 


Н  о  Ч  л  Е  г  Ъ. 


Въ  посл-Ьднихъ  числахъ  августа,  во  время  большихъ 
маневровъ,  N  —  скш  п'Ьхотный  полкъ  совершалъ  боль- 
шой сорокаверстный  переходъ  отъ  села  Большихъ  Зи- 
мовецъ  до  деревни  Нагорной.  День  стоялъ  жарк1й,  па- 
ляш,1й,  томительный.  На  горизонт'^,  серебряномъ  отъ  тон- 
кой далекой  пыли,  дрожали  прозрачныя  волну юш;1яся 
струйки  нагр-Ьтаго  воздуха.  По  об-Ьимъ  сторонамъ  до- 
роги, куда  только  хваталъ  глазъ,  тянулось  все  одно  и 
то  же  пространство  сжатыхъ  полей,  съ  торчащими  на  немъ 
желтыми,   колючими  остатками  соломы. 

Сл'Ьдъ  отряда  издали  обозначался  длинной  извилистой 
и  узкой  лентой  желтоватой  пыли.  Солдаты  шли,  совер- 
шенно окутанные  ею.  Пыль  скрип-Ьла  во  рту,  садилась 
на  вспот-Ьвшхя  лица  и  дЬлала  ихъ  черными.  Только  зубы 
да  б'Ьлки  глазъ  сверкали  своею  61^  л  изною  на  этихъ  изму- 
ченныхъ,  исхудавшихъ,  казавшихся  суровыми  лицахъ.  Со- 
гнувшись подъ  тяжестью  ранцевъ  и  над1^тыхъ  поверхъ 
ихъ,  скатанныхъ  въ  кольца  шинелей,  солдаты  шли  молча, 
враздробь,  едва  волоча  усталыя  ноги.  Лшнь  изр'Ьдка,  когда 
чей-нибудь  штыкъ  съ  лязганьемъ  зад^Ьвалъ  о  сосЬднхй 
штыкъ,  изъ  рядовъ  слышалось  грубое,  озлобленное  ру- 
гательство. Люди  не  высыпались  и  томились  отъ  зноя, 
усталости  и  жажды.  Н'Ькоторые  вяло,  безъ  всякаго  аппе- 
тита, чтобы  только  ч-Ьмъ-нибудь  сократить  время  длин- 
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наго  и  скучнаго  перехода,  жевали  на  ходу  розданный 
утромъ    ХЛ'Ьбъ. 

Офицеры  шли  не  въ  рядахъ, — вольность,  на  которую 
высшее  начальство  смотр'Ьло  въ  походе  сквозь  пальцы, — 
а  обочиною,  съ  правой  стороны  дороги.  Р1хъ  б^лые  ки- 
теля потемн'Ьли  отъ  пота  на  спинахъ  и  на  плечахъ.  Рот- 
ные командиры  и  адъютанты  дремали,  сгорбившись  и  рас- 
пустивъ  поводья,  на  своихъ  худыхъ,  бракованныхъ  ло- 
шадяхъ.  Каждому  хот1^лось  какъ  можно  скор'Ье,  во  что 
бы  то  ни  стало,  дойти  до  привала  и  лечь  въ  т']^ни. 

Поручикъ  Авиловъ,  бол.^Ьзненный,  молчаливый  и  нерв- 
ный  молодой  челов'Ькъ,  шелъ  противъ  перваго  ряда  своей 
11-й  роты.  Новые  сапоги  сильно  жали  ему  ноги,  портупея 
оттягивала  плечо,  въ  голов-Ь  мягко  и  тяжело  билась 
кровь.  Но  бол']Ье  всего  угнетала  Авилова  всегда  овлад'Ь- 
вавшая  имъ  во  время  похода  тупая  скука,  отъ  которой 
онъ  старался  избавиться  какимъ-нибудь  мелкимъ  заня- 
т1емъ.  То  онъ  срыва лъ  съ  придорожной  ивы  гибк1й  хлыстъ 
и  отчиш,алъ  его  зубами  и  ногтями  отъ  коры,  то  стара- 
тельно сшибалъ  шашкою  пунцовыя  головки  колючаго  ре- 
пейника, то,  нам'Ьтивъ  вдали  какой-нибудь  пунктъ,  ста- 
рался угадать,  сколько  до  него  шаговъ,  и  потомъ  пров1з- 
рялъ  себя.  Наконецъ,  когда  все  это  ему  надо'Ьдало,  онъ 
принимался  «мечтать»,  какъ,  бывало,  д11лалъ  еш;е  въ  кор- 
пусе, за  всенощ^ной,  чтобы  убить  время.  Онъ  мысленно 
спрашивалъ  себя:  «Ну,  о  чемъ  же  теперь?» — и  начиналъ 
перебирать  въ  ум'й  все,  что  могло  бы  ему  доставить  удо- 
вольств1е,  или  что  раньше  заинтересовало  его  воображе- 
н1е  въ  слышанномъ  и  прочитанномь.  Иногда  онъ  пред- 
ставлял ъ  себя  изв^стнымъ  путешественникомъ,  въ  род'Ь 
Пржевальекаго  пли  Елисеева.  Онъ  собпралъ  экспедищю 
изъ  отважныхъ,  закаленныхъ  въ  перенесен1п  трудовъ  и 
опасностей  авантюристовъ,  которые  трепетали  передъ 
однимъ  его  взглядомъ.  Онъ  открывал ъ  пеизв1зданныс  еще 
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острова  и  земли  п  -  водружалъ  на  нихъ  русск1й  флагъ. 
Имя  его  грем^Ьло  по  всему  св^^ту.  Когда  онъ  возвращался 
въ  Россхю,  ему  устраивали  шумныя  встр'Ьчи.  Женщины 
бросали  ему  цв'Ьты  и  въ  восхищ^ен1и  шептали  одна  дру- 
гой: «Вотъ  онъ.  вотъ  тотъ,  самый  знаменитый!».  Иногда 
онъ  воображалЪ;  что  маневры  уже  окончились,  и  онъ 
идетъ  со  своей  ротой  на- вольныя  работы  къ  какому-ни- 
будь пом'Ёщику,  баснословно  богатому  и  непременно  съ 
аристократическимъ  именемъ.  У  пом'Ьщика  есть  дочь  — 
бл^;дная,  задумчивая  красавица.  Св-Ьтск^е  кавалеры  давно- 
опротпв'Ёли  ей  своей  безцв-Ьтной  пустотой,  и,  она  съ- пер- 
ваго^взгл'яда  же  влюбляется  въ  простого  п'Ьхотнаго  •  по-; 
ручика,  б'Ьднаго  и  гордаго,  постоянно  замкнутаго  въ 
себ-Ь,  «съ  печатью  разочарован1Я  на  челЬ>.  Лунная  ночь, 
свидан1е  въ  старомъ  запущенномъ  саду,  пламенныя  при- 
знашя  въ  любви...  «Намъ  необходимо  разстаться, — го- 
воритъ  мрачно  Авиловъ: — ты  богата,  а  я  нищ1й,  лп>1  не 
будемъ  никогда  счастливы».  Пом';Ьщичья  дочь  плачетъ  у. 
него  на  груди,  онъ  ут^шаетъ  ее.  Изъ-за  кустовъ  неожи- 
данно появляется  самъ  пом11щикъ,  растроганный,  со  сле- 
зами на  глазахъ.  «Д'Ьти  мои, — говоритъ  пом'Ьщикъ: — я 
хочу,  чтобы  вы  любили  другъ  друга.  Не  деньги,  а  истин- 
ная любовь  приносйтъ  людямъ  счастье».  Съ  этими  сло- 
вами онъ  благословляетъ  влюбленныхъ;  всЬ  трое  обни- 
маются и  плачутъ.  Черезъ  н'Ьсколько  дней  въ  приказе  по 
полку  товарищи  съ  удивлен1емъ  и  завистью  читаютъ,  что 
поручикъ  Авиловъ,  рапортомъ  за  ]\»  такимъ-то,  проситъ 
разр'Ёшен1я  на  встлшлен1е  въ  первый  законный  бракъ  съ 
д'Ьвицею,   княжною  Зэтъ... 

.  Порою  фантаз1я  такъ  ярко  рисовала  ему  эти  сцены, 
ЧТО"  и  дорога,  и  пыль,  и  сЬрые,  однообразно  шагающ1е 
ряды  солдатъ  переставали  для  него  суп;ествовать.  Онъ 
щелъ"  съ- низко;  опущенной  головой,  съ  неопред'Ь ленной 
улыбкой,  на  г}'бахъ,-еъ- расширившимися  и  пат.емя'ЬвлшмП' 
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неподвижными  глсязами.  Н']^сколько  верстъ  уходили  не- 
зам'Ьтно,  п,  когда  Авиловъ  просыпался  отъ  своихъ  грезъ,^ 
передъ  ннмъ  уже  разстилалась  совершенно  новая  м'Ьст- 
ность. 

Вечерн1я  Нни  удлинились.  Солнце  стояло  надъ  самой 
чертой  земли,  окрашивая  пыль  въ  яркш  пурпуровый  дв^тъ.: 
Дорога  пошла  подъ  гору.  Далеко  на  горизонт']^  показа- 
лись  неясныя   очертан1я   л^^са   и  жилыхъ   строеи1Й. 

Навстр'Ьчу  отряду  тянулся  безконечный  крестьянсшй 
обозъ.  При  приближен1и  солдатъ,  хохлы  медленно,  о динъ. 
за  другимъ,  сворачивали  своихъ  громадньгхъ,  с^^рыхЪу  кру- 
торбгихъ,  л'^^нивыхъ  воловъ  съ  дороги  и  снимали  шапки; 
Вс'Ь  они,  какъ  одинъ,  были  босикомъ,  въ  широчайшнхъ 
холп];евыхъ  штанахъ,  въ  холш^евыхъ  же  рубахахъ.  Изъ 
разстегнутыхъ  воротовъ  рубахъ  выглядывали  обнаженныя 
шеи,  темно-бронзовыя  отъ  загара  и  покрытыя  безчислен- 
нымп  мелкими  морщина^ш. 

По  м'Ьр'Ь  того,  какъ  солдаты  проходили  ашмо  обоза, 
изъ  рядовъ  сыпались  нетерп'1^ливые  вопросы : 

—  Дядька,    а   далеко   еп;е   до   Нагорной? 

—  Землякъ,  сколько  верстъ  осталось  до  Нагорной? 

—  Чтб,    братцы,   это   тамъ   Нагорная  видна? 
Хохлы  лениво,  съ  разстаноЕКОй  отвъчали,  что  до-  На-. 

горной  «версты  три,  або  четыре,  мабудь,  е,  съ  гакомъ». 
Солдаты  ободрялись,  поднимали  выше  головы  и  невольно 
прибавляли  шагу. 
■  Черезъ  четверть  часа  внизу,  въ  глубокой  лош^ин'^Ь  блес- 
нула синяя  широкая  лента  р'Ьки.  Солнце  сЬло.  Западъ 
пылалъ  ц'Ьлымъ  пожаромъ  ярко-пурпуровыхъ  и  огненно- 
золотыхъ  красокъ;  немного  выше  эти  горяч1е  тона  пе- 
реходили въ  дымно-красные,  желтые  и  оранжевые  отт'Ьнкн, 
и  только  извилистые  края  прихотливыхъ  облаковъ  отли- 
вали расплавленнымъ  серебромъ;  еще  выше  смугло-розо- 
вое небо  незаметно  переходп.ю  въ  н^^жнш!  зеленоватый, 
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почти  бирюзовый  дв^^тъ.  Тонк1й  серпъ  молодого  м-Ьсяца, 
бл'Ёдный,  едва  зам-Ьтнып,  стоялъ  посреди  неба;  первыя 
зв'Ьзды  начинали  робко  поблескивать  въ  вышине. 

—  Господа  офицеры,  по  м'Ьстамъ!  Барабанщики,  по- 
ходъ! — закричалъ  въ  голов'Ь  отряда  раскатистый  началь- 
ническ1й  голосъ. 

Одинъ  за  другимъ,  въ  разныхъ  м-Ьстахъ  длинной  ко- 
лонны, глухо  зарокотали  барабаны.  Солдаты  б-^гомъ  за- 
скакивали въ  ряды,  поправляя  на  ходу  толчкомъ  сп1шы 
и  плечъ  ранепъ  п  подпрыгивая,  чтобы  попасть  въ  ногу. 
Офицеры,  обнажая  на  ходу  шашки,  поспешно  отыски- 
вали свои  м'Ьста. 

Наклонъ  дороги  сд-Ьлался  еще  круче.  Отъ  р-Ьки  сразу 
пов']Ьяло  сырой  прохладой.  Скоро  старый,  дырявый  дере- 
вянный мостъ  задрожалъ  и  заходилъ  подъ  тяжелымъ, 
дробнымъ  топотомъ  ногъ.  Первый  батальонъ  уже  пере- 
шелъ  мостъ,  взобрался  на  высок1й  крутой  берегъ  ишелъ 
съ  музыкой  въ  деревню.  Гулъ  разговоровъ  стоялъ  ръ 
оживившихся  и  выровнявшихся  рядахъ. 

—  Федорчукъ,  не  пыли...  Подымай,  бисовъ  сынъ,  ноги. 

—  А  что,  Шаповаловъ,  ловкая  у  тебя  въ  Зимовицахъ 
была  хозяйка?  А?  Какъ  она  яво,  братцы  мои,  уфатомъ! 

—  Не  л'Ьзь. 

—  Очень  просто.  Потому  что  онъ  сич'асъ  съ  руками. 
■^-  Ужъ  это  безпрем'Ьнно,  ребята:  какъ  вечеромъ  небо 

красное — къ  завтрашнему  жди  в1&тра. 

—  Эй,  трет1п  взводъ,  кто  за  хл'1^бомъ?  Смотри,  черти, 
опять   проз'Ьваете! 

—  Подержи,  землякъ,  ружье,  я  шинель  поправлю.  А 
любезная  эта  самая  вешшь  —  маневра!  Куда  лучше,  ч'Ьмъ, 
напримъръ,  ротная  школа. 

—  Не  отставай,  четвертый  взводъ!   Дохлые! 

Съ  пригорка  была  видна  вся  деревня.  Б^лыя  мазан- 
ныя  хатенки,  тонупця  въ  вишневыхъ  садкахъ,  раскину- 
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лись  широко  въ  огромной  долин']^  и  по  ея  склонамъ.  За 
крайн1я  хаты  высыпала  пестрая  т-елпа,  большею  частью 
бабъ  п  ребятишекъ,  посмотр^^ть  на  «москалей».  Зап^^- 
вала  11-й  роты,  ефрейторъ  Нога,  самый  голосистый  во 
всемъ  полку,  не  дожидаясь  приказан1я  начальства,  вы- 
скочилъ  впередъ,  попалъ  въ  тактъ,  оглянулся  на  идуш^ихъ' 
сзади,  сбилъ  шапку  на  затылокъ  и,  прпнявъ  небрежно- 
хмурый  видъ,  преувеличенно-широко  размахивая  правой 
рукой,  зап']^лъ: 

Зима  люта-ая  проходить, 
Весына-красна  настаеть, 
Весна-красна  д'настаеть, 
У  солдата  сердце  мреть. 

Сто  здоровыхъ  голосовъ  оглушительно  подхватили  при- 
п']^въ,  и  каждый  солдатъ,  проходя  съ  притворно-равно  душ- 
нымъ  видомъ  передъ  глазами  изумленной  толпы,  чувство- 
валъ  себя  героемъ  въ  эту  минуту.  «Это  все  мужичье, 
разв'Ь  они  что-нибудь  понимаютъ?  Нмъ  военная  служба 
страшн^^е  самого  чорта  :  и  бьютъ,  молъ,  тамъ,  и  на  ученьи 
морятъ,  и  изъ  ружья  стр^ляютъ,  и  въ  походы  на  тур- 
ковъ  водятъ.  А  я  вотъ  ничего  этого  не  боюсь,  и  мн1^ 
на  все  наплевать,  и  никакого  я  на  васъ,  мужиковъ,  вни- 
ман1я  не  обраш,аю,  потому  что  мн'Ь  некогда,  я  своимъ  со  л- 
датскимъ  д'Ьломъ  занятъ,  самымъ  важнымъ  и  серьез- 
нымъ  д^^ломъ  въ  м1р'Ь».  Эту  мысль  Авиловъ  читалъ  на 
всЬхъ  лицахъ,  начиная  отъ  зап'Ьвалы  и  кончая  посл^^д- 
нимъ  штрафованнымъ  татариномъ,  и  самъ  онъ,  противъ 
воли,  проникался  сознан1емъ  какой-то  суровой  лихости 
и  шелъ  легкой,  плывущей  походкой,  высоко  поднявъ  го- 
лову и  выпрямивъ  грудь. 

Намъ  ученье  чижало, 
Между  проч-чимъ  ничего!  — 

п'Ьлъ  Нога,  коверкая  изъ  молодечества  слова  п  подкри- 
кивая хору  жесточайшимъ  фальцетомъ.  Никто  не  думглъ 
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больше. о. натертыхъ  ногахъ  и  объ  ранпахъ,  нало^швшихъ" 
спины.  Люди  давно  уже,  издали,  зам'Ьтили  четырехъ  «сво- 
лхъ»  квартирьеровъ,  идущихъ  рот'Ь  навстр-Ьчу,  чтобы  сей- 
часъ  же  развести  ее  по  заран'Ье  назначеннымъ  дворамъ. 
Еще  н'Ьсколько  шаговъ,  и  взводы  разошлись,  точно  рас- 
таяли, по  разнымъ  переулкамъ  деревни,  сл'Ьдуя  съ  гром- 
к.имъ  хохотомъ  и  неумолкаюп],ими  шутками  каждый  за 
своимъ  квартирьеромъ. 

Авпловъ  нехотя,  ленивыми  шагами  доплелся  до  во}ютъ, 
ла которыхъ м'Ьломъ была сд'Ьлана  крупная  надпись:  «ква- 
тера  Поручика  авелова».  Домъ,  отведенный  Авилову,  за- 
метно отличался  отъ  окружающпхъ  его  хатенокъ  и  раз- 
мтЬрами,  и  белизною  ет'Ьнъ,  и  жел']^зноц  крьппей.  По- 
ловина двора  заросла  густой,  выше  челов-Ьческаго  ро- 
ста 1суку:рузой  и  гигантскими  подсолнечниками,  низко  гнои- 
вшимися подъ  тяжестью  своихъ  жэлтыхъ  шапскъ.  Около 
оконъ,  почти  .закрывая  прост^Бнки  между  ними,  подыма- 
лись длинный,  тонк1я  мальвы  со  своими  бледно-розовыми 
и  красными  цветами. 

Денп];икъ  Авилова,  Нпкифоръ  Чурбановъ — ловк1й,  ве- 
селый и  безобразный,  точно  обезьяна,  солдатъ — уже  раз- 
дувалъ  на  крыльц1^.  снятымъ  съ  ноги  сапогомъ  самоваръ. 
Увидя  барина,  онъ  бросилъ  сапогъ  на  землю  и  вытянулся. 

—  Сколько  разъ  я  теб'Ь  повторялъ,  чтобы  ты  не  раз- 
дувалъ  сапогомъ. — сказалъ  брезгливо  Авиловъ. — Покажи, 
гд^Ь-зд'Ьсь  пройти. 

Деншикъ  отворилъ  дверь  изъ  сЬней  направо..  Комната 
была  просторная  и  ев'Ьтлая;  на  окнахъ  красныя  ситцевыя 
гар ДИНКИ ;  диванъ  и  стулья,  обитые  т-Ьмъ  же  дешевымъ 
ситцемъ;  на  чисто  поб'Ьленныхъ  ст-^нахъ  множество  фо- 
тографическихъ  карточекъ  въ  деревянныхъ  ажурныхъра- 
махъ  и  два  олеографичесЕихъ  «прилож-ешя»;  маленькчй 
пузатый  комодъ  съ  висящимъ.  надъ  иимъ  квадратнымъ 
тусклымъ  зерка.юмъи;  иаконеиъ   въ  углу  необыкновенно 
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высокая  двухспач^ная  кровать  съ  ц^лой  пирамидой ;  по - 
душекъ — отъ  громадной,  во  всю  ширину  кровати,  до-  кро- 
шечной думки.  Пахло  мятою,  любисткомъ  и  чебрецомъ. 
ВъМалоросс1и  пучки  этихъ  травъ  всегда  втыкаются  «для 
духу»  за  образа. 

АвилоБъ  стянулъ  съ  себя  объ  спинку  кровати  сапоги 
и  легъ,  закинувъ  руки  за  голову.  Теперь  ему  стало  еще 
скучн-Ёе,  ч'Ьмтэ  на  поход'Ь.  «Ну,  вотъ  и  пришли,  ну  и 
что  же  изъ  этого? — думалъ  онъ,  глядя  въ  одну  точку  на 
потолк^^. — Читать  нечего,  говорить  не  съ  к-Ьмъ,  заня- 
т1я  н^^тъ  никакого.  Пришелъ,  растянулся,  какъ  усталое 
животное,  выспался,  а  опять  завтра  иди,  а  тамъ  опять 
спать,  и  опять  итти,  и  опять,  и  опять...  Разв1^  забол'Ьть 
да  отправиться  въ  госпиталь?» 

Темн'Ьло,  Гд'Ь -то -близко  за  ст1^ной  тороплива  тикалъ 
маятникъ  часовъ.  Со  двора  слышалось,  какъ  всей  грудью 
и  подолгу  не  переводя  духу,  раздувалъ  Никлфоръ  угодья 
въ  самовар'^.  Вдругъ  Авилову  пришла  въ  голову  мысль 
искупаться. 

—  Никифоръ!— крикну лъ  онъ  громко. 

.  Никифоръ  поспешно  вошелъ,  хлопая  дверьми  и  стуча 
над^1тыми  уже  сапогами,  п  остановился  у  порога. 

—  Зд^Ьсь   р^^ка  есть? — спросилъ   Авиловъ. 
— Такъ  точно! 

—  А  чтб,  если  бы  выкупаться?  Какъ  ты  думаешь? 

—  Такъ  точно,  можно,  вашбродь, — немедленно  согла- 
сился денщикъ. 

— ■  Да  ты  нав^^рное  говори.    Можетъ-быть,   грязно? 

—  Такъ  точно,  страсть  —  грязно,  вашбродь.  Такъ' 
что — прямо  болото.  Даве  кавалер1Я  лошадей  поила,  такъ 
лошади  пить  не  хотятъ. 

—  Ну  и  дуракъ!  А  ты  вотъ  что  скажи  мн'й... 
Авиловъ  запнулся.  Опъ  и  самъ  не  зналъ,  чтб  спро- 
сить. Ему  просто  не  xот^|лось  оставаться  одному. 
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—  Скажи   мн'Ь...    Хозяйка   хорошенькая? 

Денщнкъ  засм-Ьялся,  отеръ  рукавомъ  губы  п  съ  кон- 
фузлпвымъ  видомъ  отвернулъ  голову  къ  ст'Ьн'Ь. 

—  Ну? — нетерп'Ьлнво  поощрилъ  Авиловъ. 

—  Такъ  что...  Не  могу  знать...  Он'Ё  —  ничего,  ваш- 
бродь,  хорошеньшя. . .  въ  род-Ь    какъ  монашки. 

—  А  мужъ  старый?  Молодой? 

—  Не  очень  старый,  вашбродь.  Такъ  точно,  молодой. 
Онъ  писаремъ  зд'1Ьсь,    мужъ  евонный,   служитъ. 

—  Писаремъ?  А  почему  же,  какъ  монашка?  Ты  съ 
ней   разговаривалъ? 

—  Такъ  точно,  разговаривалъ.  Я  говорю,  смотрите, 
сейчасъ  барннъ  мои  придетъ.  такъ  чтобы  у  васъ  все  въ 
порядк'Ь  было... 

—  Ну,  а  она? 

—  Она  что  жъ?  Она  повернулась,  да  и  пошла  себ-Ь. 
Сердитая. 

—  А  мужъ  ея  дома? 

—  Дома.  Только  теперь  его  н-Ьтъ,  —  ушелъ  ку- 
да-то. 

—  Ну,  хорошо.  Давай  самоваръ,  да  поди,  скажи  хо- 
зяйк'Ь,  что  я  прошу  ее  на  чашку  чаю.  Понимаешь? 

Черезъ  н-Ьсколько  минутъ  Никифоръ  внесъ  самоваръ 
и  зажегъ  св-Ьчи.  Заваривая  чай,  онъ  произнесъ: 

—  Ходилъ   я   сейчасъ...    къ   хозяйк1Ь-то... 

—  Ну  и  чтб  же? 

—  Сказалъ. 

—  Ну? 

—  Она  говоритъ:  оставьте  меня,  пожалуйста,  въ  по- 
ко1э.   Никакого,  говоритъ,   мн'Ь  вашего  чая  не  надо. 

—  П  чортъ  съ  ней! — рЬшилъ  Авиловъ,  з1&вая. — НачШ- 
вай  чай! 

Онъ  молча  поужиналъ  холодной  говядиной  и  яйцами 
и  нп пился  чаю.  НикиФоръ  такъ  же  молча  ему  прислужи- 
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валъ.  Когда  офицеръ  кончилъ  чай,  денщикъ  унесъ  са- 
дюваръ  и  остатки  ужина  къ  себ'Ь  въ  сарай. 

Авиловъ  разд'Ьлся  и  легъ.  Какъ  всегда  послЬ  сильной 
усталости — ему  не  спалось.  Изъ-за  сгЬны  попрежнему 
сльпналось  однообразное  тиканье  часовъ  и  какой-то  стран- 
вый  шуАГъ,  похожей  на  то,  какъ  будто  бы  два  челов^Ька 
разговаривали  быстрымъ  и  сердитымъ  шопотомъ.  Въ  окн']^, 
прямо  передъ  глазами  Авилова,  на  темно-синемъ  иеб'Ь 
отчетливо  рисовался  недалекШ  пирамидальный  тополь, 
стройный,  тонк1й  и  темный,  а  рядомъ  съ  нимъ,  сбоку, 
ярко-желтый  м'Ьсяцъ.  Едва  Авиловъ  закрывалъ  вЫи,  пе- 
редъ нимъ  тотчасъ  же  назойливо  вставала  скучная  картина 
похода:  сЬрыя,  комковатый  поля,  желтая  пыль,  согнутыя 
подъ  ранцами  фигуры  солдатъ.  На  мгновея1е  онъ  забы- 
вался, и,  когда  опять  открывалъ  глаза,  ему  казалось, 
что  онъ  только-что  спалъ,  но  сколько  времени — минуту 
или  часъ — онъ  не  зналъ.  Наконецъ  ему  удалось  на  са- 
момъ  д^Ьл'Ь  заснуть  легкимъ,  тревожнымъ  сномъ,  но  и 
во  сн'Ь  онъ  слышачиъ  быстрое  тиканье  маятника  за  ст'Ь- 
ной  и  вид1элъ  скучную  дневную  дорогу. 

Часа  черезъ  полтора  Авиловъ  вдругъ  опять  почувство- 
валъ  себя  лежащимъ  съ  открытыми  глазами  и  опять  спра- 
шивалъ  себя:  спалъ  онъ,  или  это  только  была  одна  се- 
кунда полнаго  забвен1я,  отсутств1я  мысли?  М'Ьсяцъ,  уже 
не  желтый,  а  серебряный,  поднялся  къ  самой  верхушк'Ь 
тополя.  Небо  стало  еще  син'Ье  и  холодн'Ье.  Порою  на  м'Ь- 
сяцъ наб'Ьгало  б'Ьлое,  легкое,  какъ  паутина,  облачко, 
и  вдругъ  все  оно  осв'Ьщалось  оранжевымъ  с1ян1емъ. 
Быстрый  сердитый  шопотъ,  который  Авиловъ  слышалъ 
давеча  за  ст'Ьною,  перешелъ  въ  сдержанный,  но  довольно 
громк1й  разговоръ,  похож1й  на  ссору,  вотъ-вотъ  готовую 
прорваться  въ  озлобленныхъ  крикахъ.  Авиловъ  прислу- 
шался. Спорили  два  голоса:  мужской — низк1й,  то  дре- 
безжащ1Й,   то  глухой,   точно  изъ  бочки,   какой  бываетъ 
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только  у  чахоточныхъ  пьяницъ,  и  женск1й — очень  п-Ьж- 
11ЫЙ,  молодой  п  лечальный.  Голосъ  этотъ  на  мгновеше 
вызвалъ  въ  голов'Ь  Авилова  какое-то  смутное,  отдален- 
ное воспоминанхе,  но  такое  неясное,  что  онъ  даже  д 
не  остановился  на  немъ. 

—  Спать  я  теб'Ь  не  даю? — спрашивалъ  мужчина  съ 
желчной  ирон1ей. — Спать  теб'Ь  хочется?  А  если  ты  меня, 
можетъ-быть,  на  ц'Ьлую  жизнь  сна  р'Ьшила?  Это  ничего? 
А?  У,  под-длая!  Спать  хочется?  Да  ты,  дрянь  ты  этакая^ 
ты  еще  дышать-то  см-Ьешь  ли  на  б'Ьломъ  св-Ьт-Ь?  Ты... 

Мужчина  внезапно  раскашлялся  глухимъ,  задыхаю- 
щимся кашлемъ.  Авиловъ  долго  слышалъ,  какъ  онъ  пле- 
валъ,  хрип'Ьлъ  и  ворочался  на  постели.  Наконецъ  ему 
удалось   справить'ся  съ  кашлемъ. 

—  Теб'Ь  спать  хочется,  а  я,  какъ  овца,  по  твоей  ьги- 
лости  кашляю...  Вотъ,  погоди,  ты  меня  и  въ  гробъ  скоро 
вгоишпь...   Тогда  выспишься,   зм^Ья. 

• —  Да  вольно  же  вамъ,  Иванъ  Сидорычъ,  водку  пить, — 
возразилъ  печальный  и  н'Ьжный  женсшй  голосъ. — Не 
пили  бы,  и  грудь  бы  не  бол'Ьла. 

—  Не  пить?  Не  пить,  ты  говоришь?  Да  ты  это  чт5 
же?  Я  твои  деньги,  что  ли,  въ  кабак'Ь  оставляю?  А? 
Отв'Ьчай,  твои? 

-  Свои,  Иванъ  Сидорычъ, — покорно  и  тихо  отв-Ьтила 
женщина. 

—  Ты  въ  домъ  принесла  хоть  грошъ  какой-нибудь, 
когда  я  тебя  бралъ-то?  А?  Хоть  гривепникъ  дырявый 
ты  принесла? 

—  Да  вы  в-Ьдь  сами  знали,  Иванъ  Сидорычтз,  я  Д'Ь- 
пушка  была  бедная,  взять  тгЬ  было  неоткуда.  Кал)Ы 
у  меня  родители  богатые... 

Мужчина  вдругъ  засм-Ьялся  злобнымъ,  презрптель- 
нымъ,   долгимъ  хохотомъ  и  опять  раскашлялся. 

—  Б'Ь-'Ьдная? — спросилъ    оиъ    ядовитым!»    шопотомт>> 
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«два  переводя  дыхан1е. — Б'Ьдная?  Это  м1гЬ  все  равно,  что 
б'Ьдная.  А  ты  знаешь,  какое  у  д'Ьвушкп  богатство?  Ты 
©то  знаешь? 

Женш,ина  молчала. 

—  Ежели  она  себя  соблюла,  вотъ  ея  богатство! 
Че-е-есть!  Ты  этого  слова  не  слыхала?  Что?  Я  тебя.спра- 

_^пива1о,  ты  это  слово  слыхала  или  н'Ьтъ?  Ну? 
• —  Слыхала,  Иванъ  Сидорычъ... 
' —  Врешь,  не  слыхала.  Кабы  ты  слыхала,  ты  сама  бы 
честная  была.  А  я  тебя  разв'Ь  честную  замужъ  взялъ?Ну? 

—  Что  же,  Иванъ  Сидорычъ,  я  какъ  передъ  Богомъ... 
Моя  вина...  Пятый  годъ  прошу  прощенхя  у  васъ. 

Она  заплакала  тихо,  тоненько  и  жалобно.  Но  ея  слезы 
только  еп;е  бол'Ье  раздражили  Д1ужа.  Онъ  отъ  нихъ  при- 
шелъ  въ  ярость. 

• —  И  десять  л^^тъ  проси — не  прош^у.  Никогда  я  тебя, 
развратница,  не  прощу.  Сльппишь,  никогда!..  Зач^Ьмъты 
мн'Ь  не  призналась?  Зач^^мъ  ты  меня  обманывала?  Ага! 
Ты  думала,  я  чуж1е  гр^^xи  буду  покрывать?  Вотъ,  молъ, 
дуракъ,  слава  Богу,  нашелся,  за  честь  сочтетъ  чужими 
■объ'Ьдками  пользоваться.  Да  ты  знаешь  ли,  тварь,  я  на 
купеческой  дочк'Ь  могъ  бы  жениться,  если  бы  не  ты...  Я 
•бы  карьеру  свою  теперь  сд'Ьлалъ.  Я  бы.. 

—  Да     в^дь     не   сама  я,   Иванъ  Сидорычъ,  —  отв'Ь- 
чала,  всхлипывая,  женш,ина: — не  своей  охотой  я  пошла 
то  за  васъ.   Вы  сами  знаете,  какъ  меня  маменька  била 
въ  то  время. 

Это  оправдан1е  довело  мужчину  до  б'Ьшенства.  Онъ 
«пять  страшно  закашлялся,  и  въ  промежуткахъ  между 
приступами  кашля  Авиловъ  услышалъ  ц'Ьлый  потокъ  озло- 
бленной скверной  ругани.  Потомъ  вдругъ  въ  сосЬдней 
комнат'Ь  раздался  р-Ьзый  и  сухой  звукъ  пощ,ечины,  за 
Н1шъ  другой,  трет1й,  четвертый,  и  въ  ночной  тишин'Ь 
посыпались    безпощадные,    разсчитанные,     ожесточенные 
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удары.  А  зат'Ьмъ  какъ-то  все  сразу  смолкло.  Стало  такъ 
тихо,  что  можно  было  разслышать  пискъ  червяка, 
точившаго  дерево.  Авиловъ  лежалъ,  широко  рас- 
крывъ  глаза;  сердце  его  учащенно  билось  отъ  какого- 
то  жуткаго,  грустнаго  и  жалостливаго  чувства.  Потомъ 
онъ  услышалъ  тих1й  голосъ  женщины,  заглушаемый  сдер- 
жаннымъ  плачемъ. 

—  Боже  мой,  Господи, — причитала  она,  рыдая,  скре- 
жеща зубами  и  захлебываясь  отъ  слезъ: — отчего  Тымн-]^ 
не  пошлешь  смерти  мучительной?  В'Ьдь  пять  л'Ьтъ...  пять 
л-Ьтъ  каждая  ночь  не  обойдется  безъ  попрековъ.  Хотя 
убилъ  бы  меня  сразу,  извергъ!  За  что  ты  меня  терзаешь? 
За  что?  Разв'Ь  я  не  слуга  теб'Ь?  Разв1^  я  не  твоя  раба? 
Ну,  хоть  бы  одну  ноченьку  ты  изъ  меня  души  моей  не 
выматывалъ.  Одну  только  ночь!  Что  же  ты  думаешь,  я 
того,  проклятаго,  любила?  Пусть  его  Господь  покараетъ 
за  меня  позорной  смертью.  Если  бы  я  встр-Ьтила  его, 
задушила  бы,  вотъ  такъ,  пальцами  бы  своими  заду- 
шила!.. Жизнь  онъ  мою  загубилъ,  негодяй!  Двадцать 
пять  л'Ьтъ  мн'Ь,  я  ужъ  старухой  стала...  Моченьки  моей 
н-Ьтъ! 

Долго  Авиловъ  слушалъ  эти  страстныя,  отчаянныя  жа- 
лобы, все  стараясь  прпполшить,  гд'Ь  онъ  раньше  сльпналъ 
похож1й  голосъ,  и  вдругъ  неожиданно,  сразу,  заснулъ 
кр-Ьпкимъ  здоровымъ  сномъ,   безъ  всякпхъ  вид-Ьнхй. 

Подъ  утро  онъ  опять  проснулся.  М'Ьсяца  уже  не  было 
видно.  Небо  изъ  темно-синяго  сд'Ьлалось  св'Ьтло-сЬрымъ. 
Авиловъ  съ  удивлен1емъ  опять  услышалъ  за  ст-Ьпкою  т'Ь 
же  голоса. 

—  Милая  моя,  дорогая, — говорилъ  мужчина  растро- 
ганнымъ,  ослаб^Ьвшпмъ  голосомъ: — если  бы  не  это,  какъ 
бы  я  тебя  любилъ-то!  То-есть  в-Ьтру  на  тебя  дохнуть 
не  позволилъ  бы.   Барыней  бы  у  меня  была,  вотъ  чтд. 

—  Ахъ,  Иванъ  Сидорычъ,  ну,  простите  вы  меня    на- 
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конецъ.  Ну,  будемъ,  какъ  люди,  какъ  всЬ...  На  что  ужъ 
я  вамъ  послушна,  а  тогда  вотъ,  кажется,  мыслп  бы  ваши 
угадывала. . . 

Наступило  молчан1е,  и  Лвиловъ  услышалъ  за  стопою 
звуки  продолжительныхъ  поц'Ьлуевъ. 

—  Ну  хорошо,  ну  хорошо, — заговорилъ  ласково  и 
успокоительно  мужчина. — Ну  будетъ,  будетъ...  Ты  ду- 
маешь, мн'Ь  самому  сладко?  У  меня  сердце  кровью  обли- 
вается, а  не  то  что...  Голубка  моя. 

И  опять  до  ушей  Авилова  донесся  долпй  поц'Ьлуй. 

—  Да,  вотъ  вы  говорите — хорошо,  —  прошептала  жен- 
щина, слегка  задыхаясь: — а  завтра  опять...  Ужъ  сколько 
разъ  вы  об'Ьш,ались  не  попрекать  больше,  а  сами...  Пе- 
редъ   образами   божились   сколько   разъ... 

—  Ну  будетъ,  ну  перестань...  Ты  мн'Ь  только  скажи, 
ты  того-то,   тогдашняго,   не  любишь  в^^дь?   Правда? 

—  Ахъ,  Иванъ  Сидорычъ,  ну  что  вы  спрашиваете? 
Да  я  зар'Ьзала  бы  его  своими  руками,  если  бы  только- 
встр'Ьтила  гд'Ь!.. 

Разговоръ  за  ст'Ьной  затихъ,  понизился  до  шопота,  вс& 
чаш,е  слышались  поц^^луи  и  подавленный,  счастливый 
см'Ьхъ  Ивана  Сидоровича. 

Сонъ  опять  началъ  сковывать  Авилова,  но  онъ  бо«  • 
ролся  съ  Н1шъ  и  все  старался  припомнить,  гд'Ь  онъ  слы- 
шалъ  такой  же  голосъ?  Порою  онъ  уже  вотъ-вотъ  готовъ 
былъ  вспомнить,  но  мысли  его  разсЬгшались  и  путались, 
какъ  всегда  у  засьшаюш,аго  челов1^ка...  Наконецъ,  совер- 
шенно засыпая,  онъ  вспомнилъ. 

Это  было  л']^тъ  шесть  тому  назадъ.  Онъ — только-что 
произведенный  тогда  въ  офицеры — пр1'Ьхалъ  на  л'Ьто  къ 
своему  дяд'Ь  въ  им^^н^е,  въ  Тульскую  губерн1ю.  Скука  была 
въ  деревн^Ь  страшная,  и  Авиловъ  постоянно  и  усиленно 
искалъ  хоть  какого-нибудь  развлеченхя.  Охота,  рыбная 
ловля — давно  надоЬли,  'Ьздить  верхомъ  было  слишкомъ  жарко. 
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В'Ьроятно,  отъ  скуки,  онъ  однажды  обратилъ  вниманю 
на  дядину  горничную  Харитину,  высокую,  сильную  д-Ь- 
вушку,  тихую  и  серьезную,  съ  большими,  синими,  по- 
стоянно немного  грустными  глазами.  Какъ-то  вечеромъ, 
встр'Ьтившись  съ  Харитиной  въ  с^^няxъ,  Авиловъ  обнялъ 
ее.  Д'Ьвушка  молча  отбросила  его  руки  отъ  своей  груда 
и  такъ  же  молча  ушла.  Офнцеръ  смутился  и,  озираясь, 
на  цыпочкахъ,  съ  краснымъ  лицомъ  и  бьюш^пмся  серд- 
цемъ  прошелъ  въ  свою  комнату. 

Нед-Ьли  дв'Ь  спустя,  въ  жарк1й,  истомный  1юньскш  пол- 
день Авиловъ  лежалъ  на  краю  громаднаго  густого  сада, 
на  с^Ьн'Ь,  и  читалъ.  Вдругъ  онъ  услышалъ  совс^^мъ  близко 
за  своею  спиноп  легк1е  шаги.  Онъ  обернулся  и  увид'Ьлъ 
Харитину,  которая,  повидщюму,  его  не  зам-Ьчала. 

—  Ты  куда  собралась,  Харитина? — ок,1икнулъ  ее  Авиловъ. 
Она  сначала  испугалась,  потомъ  сконфузилась. 

—  Я  тутъ...   вотъ....   купалась   сейчасъ... 

Авиловъ  подошелъ  къ  ней,  тревожно  оглянулся  по  сто- 
ронамъ  и  обнялъ  ее.  Она  молча,  опустивъ  глаза  и  по- 
красн'Ьвъ,  уперлась  руками  въ  его  грудь  и  д'Ьлала  усил1я 
оттолкнуть  его.  Офицеръ  все  кр'Ьпче  притягивалъ  д'Ь- 
вушку  къ  себ1^,  тяжело  дыша  и  тороплгшо  ц-Ьлуя  ея  во- 
лосы п  ш,еки. 

Харитина  сопротивлялась  долго,  съ  молчаливымъ  упор- 
ствомъ  и  озлоблен1емъ.  Она  была  очень  сильна.  Авиловъ 
началъ  изнемогать  н  хот'Ьлъ  уже  выпустить  д-Ьвушку, 
какъ  вдругъ  она  страшно  побл'Ьдн'Ьла,  руки  ея  безсильно 
упали  виизъ,   глаза  закрылись. 

Очнувшись,  она  принялась  истерично  плакать.  Всбут-Ь- 
шен1я  и  об^Ьш,ан1я  Авилова  были  напрасны.  Онъ  такъ 
и  ушелъ  изъ  сада,  оставивъ  Харитину  бившейся  въ  ры- 
дан1яхъ  на  трав-Ь. 

Она  объ  этомъ  случа'Ь  никому  не  сказала  ни  слова 
п  только  старательно  изб'Ьгала  встр'Ьчъ  съ  Авиловымъ.. 
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Да,  впрочемъ,  и  самъ  Авиловъ  черезъ  четыре  дня  у^халъ 
изъ  деревни,  по  телеграмм1^  матери,  неожиданно  забол'Ьвигей. 

Съ  гЬхъ  иоръ  онъ  не  видалъ  Харитины,  и  только  сей- 
часъ  голосъ  женщины  за  ст'Ьною  слегка  ему  ее  напо- 
мпилъ,  слегка, — потому  что  Авиловъ  не  усп^^лъ  еще  разо- 
браться въ  своихъ  воспомииан1яхъ,  какъ  уже  опять  за- 
снулъ  кр^^пкIшъ  утреннимъ  сномъ. 

—  Вашбродь,  вставайте!  Вставайте,  вашбродь.  Ул;ъ" 
ротный  командиръ  по  шедши  къ  рот'Ь! — будилъ  Никифоръ 
разоспавшагося  Авилова,  тряся  его,  съ  должнымъ  однако 
аочтен1емъ,  за  плечо. 

—  Мм...  а  самоваръ? — промычалъ  Авиловъ,  съ  тру- 
домъ  раскрывая  глаза. 

—  Никакъ  н-Ьтъ!  Веш;п  вс^Ь  отправлены :  фельдфебель 
приказали.  Я  ужъ  васъ,  почитай,  ц1Ьлый  часъ  будилъ: 
изволили  ругаться  и  сказали,  что  чаю  не  будете  пить.. 

Авиловъ  сд'Ьлалъ  наконецъ  надъ  собою  усил1е,  быстро 
вскочилъ  съ  постели  и  сталъ  поспЬшно  од'Ьваться.  Онъ 
боялся  опоздать.  Посп'Ьшно  плесну лъ  н'Ьсколько  разъ  на 
лицо  водою,  едва  застегнувъ  сюртукъ,  онъ  поб-Ьжалъ 
къ  сборному  м^Ьсту,  на  ходу  над^^вая  шарфъ  съ  кобуромъ 
и  шашку. 

Батальоны  уже  стояли  правильными  черными  четырех- 
угольниками вдоль  широкой  улицы,  рядомъ,  одинъ  около 
другого.  Авиловъ  посп1^шно  вступилъ  въ  свое  м^Ьсто,  ста- 
раясь не  встр'Ьчаться  глазами  съ  укоризненнымъ  взгля- 
домъ  командира. 

Небо  было  ясное,  чистое,  н-Ьжно-голубого  цв-Ьта.  Лег- 
к1я  б'Ьлыя  облака,  осв^^ш,енныя  съ  одной  стороны  розо- 
вымъ  блескомъ,  л'Ьниво  плыли  въ  прозрачной  ]вышин'Ь. 
Востокъ  ал'Ьлъ  и  пламен-Ьлъ,  отливая  въ  иныхъ  м^Ьстахъ 
перламутромъ  и  серебромъ.  Изъ-за  горизонта,  точно  ги- 
гантск1е  растопыренные  пальцы,  тянулись  вверхъ  по  небу 
золотыя  полосы  отъ  лучей  еш,е  не  взошедшаго  солнца. 


—  328  — 

Черезъ  десять  минуть  изъ-за  праваго  фланга  вы-Ьхалъ 
на  своемъ  громадномъ  сЬромъ  мерин'Ь  полковой  коман- 
диръ.  Его  голосъ  оживленно  и  явственно  раздался  въ 
утреннелгь  воздух'Ь: 

—  Здорово,  первый  ба-тальо-онъ! 

—  Здра-жла-ва-со!.. — весело  и  бодро  крикнули  четы- 
реста молодыхъ  голосовъ. 

Онъ  объ-Ьхаль  такимъ  образомъ  вс-Ь  батальоны,  зат'Ь]УП> 
вы'Ьхалъ  передъ  середину  полка,  шаговъ  на  пятьдесятъ, 
откинулся  т-бломь  назадъ  и,  зак1шувъ  вверхъ  голову, 
молодцоватымъ,  радостнымъ  голосомъ  скомандовалъ : 

—  Подъ  знамена!  Ша-а-ай!  На  кра-у-улъ! 
Батальоны  брякнули  ружьями  и  замерли.  Прозрачно  и 

р-Ьзко  разносясь  въ  воздух'Ь,  раздались  звуки  встр-Ьч- 
наго  марша.  Знамя,  обернутое  сверху  кожанымъ  футля- 
ромъ.  показалось  надъ  рядами,  м-Ьрно  колыхаясь  подъ 
звуки  музыки.  Того,  кто  его  несъ,  не  было  видно.  Потомъ 
оно  остановилось,   и  музыка  замолкла. 

Полкъ  вытянулся  въ  длинную,  узкую  колонну  и  дви- 
нулся. Солдаты  шли  бодро,  радуясь  св-Ьжему,  веселому 
утру,  отдохнувш1е  и  сытые.  ВсЬмъ  хот-Ьлось  п-Ьть,  и, 
когда  Нога  своимъ  звонкнмъ,  сильнымъ  голосомъ  затянулъ: 

Ой  да  изъ-подъ  горки,  ой  изъ-подъ  крутой 
Ъхалъ  майоръ  молодой, 

солдаты  подхватили  прип-Ьвъ  особенно. дружно  и  согласно. 

Извиваясь  длинной  лентой,  полкъ  одну  за  другой  про- 
ходилъ  улицы  большого  села.  Авиловъ  издали  узналъ 
домъ,  въ  которомъ  онъ  провелъ  ночь.  У  калитки  его 
стояла  какая-то  жени^нна  съ  коромысломъ  на  плеч'Ь,  въ 
темномъ  плать-Ь,  съ  б'Ьлымъ  платкомъ  на  голов'Ь.  «Это, 
должно-быть,  моя  хозяйка, — подумалъ  Авиловъ: — инте- 
ресно на  нее  взглянуть». 

Когда  онъ  сровнялся  съ  нею,  женщ,ина  быстро,  точно 
отъ  внезапнаго  толчка,  обернулась  назадъ  и  встр-Ьтилась 


—  329  — 

глазами  съ  Авпловымъ.  Онъ  сразу  узнал ъ  ее.  Это  была, 
несомн1эНно,  Харитипа:  тЬ  же  глубокие,  кротк1е  глаза, 
то  же  серьезное  и  печальное  лицо... 

И  она  его  тотчасъ  же  узнала.  Въ  глазахъ  ея  попе- 
ремФ,нно  отразились  и  изумлен1е,  п  гн^Ьвъ,  и  страхъ,  и 
презр'Ьн1е....  она  побл1^дн'Ьла,  и  ея  ведра  упали  «вмЪст^э 
съ  коромысломъ  на  землю,   дребезжа  и  катясь. 

Лвиловъ  обернулся.  Тяжелая,  острая  скорбь  внезапно 
охватила  его:  точно  кто-то  сжалъ  грубой  рукой  его 
сердце.  И  почему-то  въ  то  же  время  онъ  показался  себ1^ 
такимъ  маленькимъ-маленькимъ,  такимъ  подленькимъ 
трусишкой.  И,  чувствуя  на  своей  спин'Ь  взглядъ  Ха- 
ритины,  онъ  весь  съеживался  и  приподнялъ  вверхъ  плечи, 
точно  ожидая  удара. 

А  рядомъ  съ  нимъ  справа,  сл']^ва,  впереди,  сзади — здо- 
ровые голоса  орали  съ  гиканьемъ,  визгомъ  и  пронзите ль- 
нымъ  свистомъ: 

Здравствуй,  Саша,  здравствуй,  Маша, 
Здравствуй,  милая  моя... 
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